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من أفضل ما قيل عن الكتاب 


مجموعة فة زافدة خان إن التفساس الخال الذى امل هه 
مونرو مع شخصياتها لا يقل أصالة ونقاءً عن إحساس تشيكوف. 

ذا نيويورك تايمز بوك ريفيى 
تثبت لنا مونرى فهمها العميق للطبيعة البشرية الذي يتجاوز حدود قدراتنا 
الطبيعية على الفهم؛ في صفحات هذه المجموعة الرائعة ... المعجزة في تفاصيلها 
وتطابقها المذهل مع الواقع. 


ذا وول ستريت جورنال 


رائعة ... عظيمة ... إنها كاتبة لكل العصور. 


نيوزداي 


نبيلة ... آسرة للألباب ... يبدو أنها تكتب روايات بأكملها بيضعة آلاف من 
الكلمات فحسبء ثم تتركنا في حيرة نتساءل عما يفعل الروائيون التقليديون في 
صفحاتهم الكثيرة المبالغ فيها. 

ذا فيلادلفيا إنكوايرر 
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أليس مونرو واحدة من أفضل كتّاب القصة القصيرة الحاليينء وتدفع قصصها 
المرء إلى التفكير مليًا في سر سحرها الخلاب. 
ذا واشنطن تايمز 


کا ا غ کے سكيوت الى مودو موک ها عسي ج کال 
والموت» العاطفة والخيانةء الطموح وخيبة الأمل ‏ بأسلوب نثري سلس ثري 
بالتقا صبيل: 


ذا سان دييجى يونيون- تريبيون 


مذهلة ... ومثيرة ... ويصعب التنيق بأحداثها ... مونرو ليست فقط واحدة من 
أعظم كتاب العالم» وإنما هى أيضًا أحد المؤلفين الصادمين الذين لا يخشون 
أبدّا كشف الستار عن الحقائق المعقدة لتجارب المرأة. 


فرانسين بروز» مجلة «إل» 


رواية مونرو أشبه بالعمل الاستخباراتي الذي يضم معلومات وفيرة تفي بحاجة 
القارئ إلى المعرفة» دون أن تتعدى على - أو تقلل من قدر - الغموض المحوري 
الذي هو مصدر عظمة كل الفنون. 


شيكاجو تريبيون 


تعد تلك المجموعة أشبه بالنجوم النابضة؛ فالقليل من الكلمات البراقة يزن 
الكثير ... فكل هذا التعقيد الذي تنطوي عليه الرواية منظوم في عشرات من 


ذا يلين ديلو 


من أفضل ما قيل عن الكتاب 
أليس مونرى هي تشيكوف هذا العصرء ولسوف يبقى ذكرها أطول من أي من 
معاصريها. 


لا جدال في أن أليس مونرو «أستاذة» فن القصة القصيرة ... يصعب أن نتخيل 
أن هناك مجموعة قصصية أفضل من هذه. 
ذا واشنطن بوست بوك وورلد 
مجموعة قصصية رائعة ... آسرة للألباب ... تتخلل فيها اللحظات الشاعرية 
السرد القصصي الواقعي بمقادير مضبوطة ليس فيها زيادة أى نقصان. 
سان فرانسيسكو كرونيكل 


ت 


إلى ان كلوس 


شكر وتقدير 


فيما يتعلق ببعض المعلومات المتخصصة التي كانت ضرورية لهذه القصصء أتوجه 
بعميق الشكر والتقدير إلى كل من روث روي» وماري كارء ودي سي كولمان. كذلك أتقدم 
بخالص الشكر إلى ريج تومبسون لبذله جهدًا بحثيًا بارغا كان مصدر إلهام لي في الكثير 
من المواضع. 
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على مدى العقدين الماضيين» كُرّس متحف في والي لحفظ الصورء ومماخض اللبن؛ وغدد 
الخيلء إضافة إلى كرسي عيادة أسنان قديم» ومقشرة تفاح ضخمة وغريبة الشكلء وغير 
ذلك من المقتنيات النادرة مثل العوازل الكهريائية الصغيرة جميلة الشكل المصنوعة من 
الخزف والزجاج التى كانت تُستخدّم على أعمدة التلغراف. 

احتوى ذلك المتحف كذلك على صندوق أحمر منقوش عليه «دكتور ويلينس» أخصائي 
بصریات»» وملحوظة بجانب الاسم نصها: «يتمتع هذا الصندوق الذي يحتوي على أدوات 
أخصائي بصريات - بالرغم من عدم قدمه - بأهمية كبيرة على المستوى المحلي؛ إذ إنه 
يخص الدكتور ويلينس الذي غرق في نهر بيريجرن عام .١115١‏ ولم يتأثر هذا الصندوق 
بالحادث المؤسفء وعثر عليه - فيما يبدو - متبرع مجهول الهويةء وهو الذي أرسله 

قد يذكرك منظار العين الموجود في هذا الصندوق برجل الثلج؛ فالجزء العلوي منه 
- وهو الجزء المثبت فوق مقبض مقعر - عبارة عن قرص كبير يعلوه قرص أصغر 
أما المقبضء» فهو ثقيل الوزن؛ لأنه لا يزال يحتوي على البطاريات بداخله. وإذا أخرجتٌ 
هذه البطاريات منه» ووضعتَ - بدلا منها - قضيب التوصيل المزود مع المجموعةء الذي 
يحتوي على قرص بكلا طرفيه» فسيمكنك توصيل سلك كهربي يه. لکن ريما كان من 
الضروري استخدام هذه الأداة في أماكن تخلى تمامًا من الكهرباء. 

يبدو منظار الشبكية أكثر تعقيدًا من ذلك؛ فأسفل أداة تثبيت الجبهة الدائرية يوجد 
شيء شبيه برأس الجني الصغير المصور في حكايات الجنء له واجهة مسطحة مستديرة 
وغطاء معدني مُستدق الطرف. ويميل هذا الشيء بزاوية مقدارها خمس وأربعون درجة 
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ناحية عمود رفيع من المفترض أن ينبعث من أعلاه مقدار بسيط من الضوء. والواجهة 
المسطحة مصنوعة من الزجاج» وهى أشبه بمرآة داكنة. 

لعا اللون الود عن عافة E‏ لامكو .ومن الوا حنم 
التى احتكت بها يدا أخصائى البصريات كثيرَاء زال هذا الطلاء. وصار من الممكن رؤية 
رقعة من المعدن الفضي اللامع أسفله. 


(۱) جوتلند 


اسم هذا المكان جوتلند. وقد ضمٌ في السابق طاحونة ومستوطنة صغيرة لكن كل هذه 
الملامح اختفت بحلول نهاية القرن الماضي. ولم يحظً هذا المكان بأي أهمية في أي مرحلة 
من تاريخه على الإطلاق. واعتقد الكثير من الناس أنه سمي بهذا الاسم تيمنًا بالمعركة 
البحرية الشهيرة التي اندلعت أثناء الحرب العالمية الأولىء لكن الحقيقة هي أن هذا المكان 
بأكمله قد تحول إلى أطلال قبل تلك المعركة يسنوات. 

لكن الصبية الثلاثةء الذين ذهبوا إلى ذلك المكان في الصباح الباكر من أحد أيام 
السبت في ربيع عام ١١۹٠ء‏ ظنوا ‏ شأنهم شأن معظم الأطفال آنذاك - أن هذا الاسم 
الذي يعني «الأرض الناتكة» مستوحّى من الألواح الخشبية القديمة الناتكة من الأرض على 
كته a‏ وعيرها دق الأززاء التدرى السميعة EE CGE SS‏ 
بالقرب من الضفة لتصنع سَيَّاحًا غير مستى من الأوتان الخشبية (كانت هذه الأخشاب 
ف الواقع يقايا سد قديم شيد قبل فص السدون الأسمتتية): الأنواح التخشبية: وكومة من 
أحجار البناءء وشجيرة ليلك» وبعض أشجار التفاح الضخمة التي شوهها مرض العُقد 
لسن فالكقاة الس ال كانت وذو الطاحوحة والياء وق عقا تاك فة 
فغبل الصيقته» كانت هة وهي الأقان الوهينة:الأخرع اة الت ل علج كان يكوا 
ق .ذلك الكان فيما مك * 

كان هناك طريقء أو بالأحرى مسار ضيق» متفرع من طريق البلدةء لكنه لم يُرْصّف 
الک :يذهل الخراقطا کد فط فق فقن كان أرما اكات ا المكوية 
لإقامة طريق عام عليها. اعتاد الناس قيادة سياراتهم على هذا الطريق في فصل الصيف 
وصولًا إلى النهر لممارسة السباحةء كذلك كان مهمًا للأحبة الذين يبحثون عن مكان 
لإيقاف سياراتهم ليلًا. وكان هناك منعطف قبل الوصول إلى القناةء لكن المنطقة بأكملها 
اجتاحتها أعشاب القَرّاص ونباتات الهرقلية الصوفية وأعشاب الشوكران البرية الخشبية 
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في السنوات كثيرة الأمطارء الأمر الذي أجير بعض السيارات أحيانًا على الرجوع للخلف 
للخروج من ذلك الطريق واستخدام الطريق المهيأ للسير عليه. 

كان من اليسير في صباح ذلك اليوم الربيعي ملاحظة آثار السيارة التي وصلت إلى 
حافة المياه. بيد أنها لم تلفت نظر الصبية الثلاثة الذين لم يشغل تفكيرهم سوى السباحة 
فقطء أو هكذا سيسمونها على الأقل» عندما يعودون للبلدة ويخبرون الناس بأنهم سبحوا 
في جوتلند قبل ذوبان الجليد. 

اتسم ذلك المكان الموجود أعلى النهر بأنه أكثر برودة من المسطحات المتكونة من 
رواسب النهر والقريبة من البلدة. لم تكن قد نَمَت بعد أي أوراق على الأشجار الموجودة 
على ضفة النهرء واللون الأخضر الوحيد الذي كان من الممكن رؤيته هو لون رقع الكُرَّاتْ 
على الأرض» ونباتات قطيفة الأهوار النضرة مثل السبانخ» التي انتشرت بطول أي مجرّى 
صغير شق طريقه وصولًا إلى النهر. وعلى الضفة المقابلة تحت بعض أشجار الأرزء رأى 
الصبية ما كانوا يبحثون عنه على وجه التحديدء ألا وهو كتلة ثلجية متصلبة» ممتدة 
لمسافة طويلة ومنخفضة الارتفاع» رمادية اللون مثل الحجارة. 

لم يكن الثلج قد ذاب بعد. 

عزم الصبية على القفز في الماء واستشعار الصقيع كطعنات خناجر ثلجية تخترق 
أجسادهم لتصل إلى ما وراء أعينهم وإلى أعلى جماجمهم من الداخل» وبعدها يحركون 
أذرعهم وسيقانهم بضع مرات» ثم يخرجون بصعوبة من الماءء مُصدرين أصوانًا كأصوات 
البط من أفواههم وصريرًا من أسنانهم» ويدفعون أطرافهم الخدرة في الملابس» فيشعرون 
بألم عودة الدماء تجري في أجسادهم؛ ومن ثم الارتياح لتحقيق ما سيتباهون به. 

امتدت آثار السيارات التى لم يلاحظها هؤلاء الصبية إلى القناة المائية التى خلت من 
أي أعشاب أو نباتات آنذاك؛ 5 تحتو إلا على بعض حشائش العام اناف 0 التي 
استحال لونها إلى الصفرة وطفت على السطح. امتدت الآثار عبر القناة وحتى النهر دون 
أي شيء يدل على محاولة دوران السيارة للخلف. خطا الصبية فوقهاء لكنهم كانوا قد 
اقتربوا للغاية حينذاك من الماءء الأمر الذي حال دون أن يلفت انتباههم أي شيء حتى 

إن كان أكثر غرابة من آثار سيارة على الأرض في هذا المكان. 

كانت هناك لمعة من اللون الأزرق الباهت في الماء. لكنها لم تكن منعكسة من السماءء 
وإنما كانت لسيارة غارقة في وضع مائل في البركة التى تزود الطاحونة بالماء بحيث غرز 
الإظازاة:الأماميان بوالمقدمة ف الل ياكاب قا حن يرن الجزة اللوي من البيازة والكاد 
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فوق سطح الماء. كان اللون الأزرق الفاتح لونًا غير مألوف كطلاء للسيارات آنذاك: كذلك 
شكل تلك السيارة ذات المنحنى البارز أيضّاء الأمر الذي ساعد الصبية في التعرف عليها على 
الفور. إنها السيارة الإنجليزية الصغيرة - طراز أوستن - والوحيدة من نوعها بلا شك 
في المقاطعة بأسرها. كانت سيارة السيد ويلينس» أخصائي البصريات» الذي كان يشبه 
الشخضيات ا عند ها لها إن كان ها د امه عويض الكت 
وكبير الرأس. بدا دومًا محشورًا في سيارته الصغيرة كما لو كانت بذلة تكاد تتمزق فوق 
جسده. 

احتوى سقف السيارة على جزء متحرك اعتاد السيد ويلينس فتحه في الطقس الدافئ» 
وقد كان مفتوحًا عند عثور الصبية على السيارةء لكنهم لم يتبينوا جيدًا ما كان بالداخل. 
ولون السيارة جعل شكلها واضحًا في الماءء لكن هذا الماء لم يكن نظيفا تمامّاء حتى إنه 
أعتم الأجزاء غير الواضحة من السيارة. جثم الصبية على ضفة النهرء ثم استلقوا على 
بطونهم ودفعوا رءوسهم للخارج مثل السلاحف محاولين النظر داخل السيارة. رأوا شينًا 
داكن اللون ومكسوًا بالفراء يشبه ذيل حيوان كبيرء وكان ذلك الشيء مدفوعًا عبر الفتحة 
الموجودة بالسقفء ويتحرك بتراخ في الماءء وسرعان ما اتضح لهم أنها ذراع مغطاة بِكُمّ 
نطف کی لاون مضي عوج ج فقيل كتير او أن فة د لسار 
- بالتأكيد جثة السيد ويلينس - في وضع غريب؛ فلا بد أن قوة المياه - التي كانت 
شديدة في ذلك الوقت من العام؛ حتى في بركة المياه الصغيرة التي فرون ا ا 
رفعت السيد ويلينس على نحو ما من مقعده ودفعته في ناحية أخرى بحيث صارت إحدى 
كتفيه قرب سقف السيارة فخرجت منه إحدى ذراعيه. أما رأسه» فقد ارتطم بالتأكيد 
بالنافذة والباب المجاورين لمقعد السائقء وانغرز أحد الإطارين الأماميين لعمق أكبر في 
قاع النهر من الإطار الآخرء ما عنى أن السيارة كانت مائلة على أحد جانبيهاء مثل ميلها 
من الخلف للأمام. ولا بد أن النافذة كانت مفتوحة ويبرز منها رأس الجثة ليكون ذلك 
وضع يافي الجسم لم ردمون ا من وريه ذلك لكدهم ووو و ون 
كما يعرفونه؛ وجهًا مريكًا ضخمًا ارتسم عليه عادة نوع من العبوس المتكلف الذي لم 
يُخف أحدًا قط بحق. أما شعره المجعد الخفيفء فكان ماتلا للون الأحمر أو النحاسي في 
الجزء العلوي منه» وكان يصففه على نحو مائل فوق جبهته» وكان لون حاجبيه أغمق 
من شعره» كما كانا كثيفين ومجعدّي الشعر كما لو كانا يرقانتين ملتصقتين أعلى عينيه. 
كان وجهًا قبيمًا بالفعل في نظر الصبيةء شأنه شأن الكثير من وجوه البالغين الآخرينء 
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ولم يخشوا رؤيته غارقاء لكن كل ما تمكنوا من رؤيته هما تلك الذراع واليد الشاحبتين. 
واستطاعوا رؤية اليد بوضوح ما إن اعتادوا النظر عبر الماءء كانت تطفى هناك مترنحة 
كالريشةء وإن بدت كعجينة متصلبة. ومع ا على رؤيتهاء صار مظهرها عاديًا؛ 
فبدت الأظافر كالوجوه الصغيرة الجميلة التي ترتسم عليها نظرة ترحيب عادية مدركة. 
من الظروف المفروضة عليها. 
0 الصبية في ذهول: «يا للهول!» قالوها بقوة وبنبرة تدل على احترام عميق» بل 
وامتنان أيضًا. «يا للهول!» 


كانت تلك هي المرة الأولى التي يخرجون فيها ذلك العام. عبروا الجسر الذي يعلى نهر 
بيريجرن - وهو جسر من حارة واحدة ومقطعين - والذي يُعرف محليًا باسم «بوابة 
جهنم» أو «شرك الموت»» مع أن الخطر الحقيقي كان في المنعطف الحاد في الطرف 
الجنوبي من الطريق أكثر من الجسر نفسه. 

كان هناك ممرٌ مستو للمشاةء لكنهم لم يستخدموه, أو بالأحرى لم يتذكروا قط 
بعكو ميم الة: ورهن GE‏ بيغ طون ذلك :قل NA‏ رمتو 2 عزوها E‏ هقانا 
يُحمّلون على الأيدي. لكن ا ا وو نوه ا و برفضون الإقراورية بخن 

إن عُرضت عليهم أدلة مشيرة إليه في ضون التقطت لهم او أجيروا على الاستماع إلى هذه 

الأدلة في إحدى المحادثات العائلية. 

أما الآن» فقد صاروا يسيرون بمحاذاة الرصيف الحديدي الممتد على الجانب الآخر 
من الجسر المقابل لممر المشاة. بلغ عرض ذلك الرصيف ثماني بوصات» وبلغ ارتفاعه قدمًا 
أو نحو ذلك فوق أرضية الجسر. دفع نهر بيريجرن ثلوج الشتاء وجليده - الذي ذاب 
بحلول ذلك الوقت - نحو بحيرة هورون. وأصبحت المياه محصورة بالكاد بين ضفتيه 
بعد الفيضان السنوي الذي حوّل المسطحات المترسبة بجانبه إلى بحيرةء واقتلع الأشجار 
الصغيرة من جذورهاء وأطاح بأي قارب أو كوخ مر عليه. وبسبب الرواسب الفيضانية 
التي أتت من الحقول وعكّرت صفو المياه بالوحل» وضوء الشمس الباهت المنعكس على 
صفحة النهر» بدت المياه كبودنج الباترسكوتش الذي يغلي عل النارء لكتك إذا نزلت فيها؛ 
فسوف تجمد الدم في عروقك وتقذف بك في البحيرةء هذا إذا لم تهشم رأسك على الدعامات 
الخشبية أولا. 

أطلقت السيارات نفيرها - تحذيرًا أو توبيخًا للصبية الثلاثة - لكنهم لم يلقوا لها 


AEE ENE سيره هرذ (وخة موده #الناكيلة ساق‎ HEBA 
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سلكوا طريقًا مختصرًا وصولًا إلى الأراضي المسطحةء مع محاولة تحديد أماكن المسارات 
التي يتذكرونها من العام السابق. لم يمر وقت طويل على الفيضان» ما صعّب اتباع 
هذه المسارات» فكان عليهم شقٌ طريقهم فيها بين الأغصان المقطوعةء والقفز بين أكوام 
الحشائش الملتصقة بفعل الوحل؛ وكان أولتك الصبية يقفزون أحيانًا بلا مبالاةء فيهبطون 
في الوحل أو برك المياه التي خلّفها الفيضان. وعندما كانت أرجلهم تبتلء كانوا لا يبالون 
بعد ذلك بموطتها. أخذوا يخوضون في الوحلء وينثرون المياه بإنزال أرجلهم في البرك» 
ما جعل المياه تصل إلى أعلى أحذيتهم الطويلة الرقبة المصنوعة من المطاط. كانت الرياح 
دافئكة؛ فمزقت السحب مكونة أشكالًا تشبه خيوط الصوف القديم» وكانت طيور النورس 
والغربان تتشاجر وينقضٌ بعضها على بعض فوق النهر. حامت الصقور الجارحة أيضًا 
فوقهم مراقبةٌ إياهم من أعلى؛ وطيور أبو الحناء أيضًا عادت لتوهاء وطيور الشحرور ذات 
الأجنحة الحمراء انطلقت في أزواج» عاكسةً ألوانًا براقة كأنها غمست في طلاء ما. 

«ليتنا أحضرنا بندقية الصيد عيار ۲۲.» 

«ليتنا أحضرنا بندقية الصيد عيار ».١١‏ 

لقد كانوا أكبر من أن يرفعوا العصي الخشبية ويقلدوا صوت إطلاق الرصاص؛ 
فكانوا يتحدثون بنيرة آسفة اعتيادية» كما لو كانت هذه الأسلحة متوفرة لديهم بالفعل. 

تسلقوا الضفاف الشمالية وصولا إلى مكان مغطى بالرمال المكشوفة التي من 
المفترض أن تضع فيها السلاحف بيضها. لكن الأوان كان مبكرًا على ذلك كما أن هذه 
القصة الخاصة ببيض السلاحف يرجع تاريخها إلى سنوات عديدة سابقةء ولم يَرَها 
أي من هؤلاء الصبية قط من قبل. لكنهم مع ذلك ركلوا الرمال وداسوا عليها؛ تحسبًا 
لاكتشاف أىٌّ.منهذا البيض: فوك يعد ذلك) :خولهع .يحذا عن المكان الى بعتن فيه 
أحدهم العام الماضي - برفقة صبي آخر - على جزء من هيكل عظمي لبقرة جرفه 
الفيضان هن مكلفات انحن الهاو ان اک كل هام أن يجوف الدين ع کا 
من الأشياء المدهشة أو التافهةء العجيبة أو العادية» ويرسّبها في مكان آخر. ومن الأمثلة 
عن ذلك فاه :من الماك أو سلم كال سليم أو محرفة متكدية, أو إن ضف الفشان: 
وقد عدن الصبيان عل عط اليقزة معلقا ف أخذ فروع شهرة سباق ك الأمر الذي بدا 
ملائمًا؛ لآن كل هذه الأفرع اللينة بدت مشابهة لقرون الأبقار أو الغزلان» وكان لبعضها 
أطراف مخروطية صدقة اللون. 
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أخذوا يتجوّلون في المكان بعض الوقت» فأشار سيسي فيرنس إلى فرع الشجرة الذي 
عُثر على العظم عليه بالضبطء لكنهم لم يعثروا على أي شيء. 

كان سيسي فيرنس ورالف ديلر هما من اكتشفا العظم» وعند سؤالهما عن مكانه 
الآن» قال سيسي فيرنس: «لقد أخذه رالف معه.» علم الصبيّانء اللذان كانا مع سيسي 
الآن - وهما جيمي بوكس وياد سولتر - السبب وراء صدق سيسي في حدیثه» فما كان 
بوسعه اصطحاب أي شيء معه إلى المنزلء إلا إذا كان بحجم يسمح له بإخفائه من والده. 

تبادلوا أطراف الحديثء بعد ذلك» عن الأشياء الأكثر نفعًا التى يمكن العثور عليها 
أو كج aE‏ ارات AN‏ ا ی ا 
في صُنع الأطواف؛ وقطع الأخشاب المتناثرة يمكن جمعها لتصميم كوخ أو قاربء وإذا 
حالفك الحظء فستعثر على بعض أشراك فتران المسك المفكّكة. يمكنك حينئذ بدء مشروعك 
الخاص؛ فيمكنك جمع ما يكفي من الأخشاب لصنع ألواح لشد الجلود» وسرقة السكاكين 
لنزع هذه الجلود من على الفثران. كذلك تحدث الصبية عن الاستيلاء على حظيرة فارغة 
يعرفونها في الزقاق المظلم الموجود خلف ما كان يُستخدّم في السابق كإسطبل للخيول. 
كانت تلك الحظيرة مغلقة بالقفل» لكن يمكن الدخول إليها عبر النافذة بعد إزالة الألواح 
الخشبية عنها في الليل ووضعها ثانية مع بزوغ الفجر. يمكن كذلك اصطحاب كشاف 
كهربائي لاستخدامه هناك. لاء ليس كشافا كهربائَيًاء وإنما قنديل. يمكن بذلك نزع الجلود 
عن فثران المسك» وشدهاء وبيعها مقايل الكثير من المال. 

عاش الصبية في تصور هذا المشروع كأنه واقع» لدرجة جعلتهم يبدءون في القلق 
بشأن ترك أي جلود ذات قيمة في الحظيرة طوال اليوم» وكان على أحدهم مراقبة المكان» 
بينما يخرج الآخرون للبحث عن الأشراك (لم يذكر أحد المدرسة). 

هكذا كانت طبيعة حديث أولتك الصبية عند ابتعادهم عن البلدة؛ كانوا يتحدثون كما 
لو كانوا أفرادًا مستقلين» أو شبه مستقلين» وكأنهم لا يذهبون إلى المدرسةء أو يعيشون 
مع سرهم» أو يعانون من أي صور للمهانة والذل بسبب سنهم الصغيرة. كانوا يتحدثون 
كذلك كما لو كان الريف والمنشآت التي تخص أشخاصًا آخرين ستوفر لهم ما يحتاجون 
إليه لتنفيذ مشروعاتهم ومغامراتهم» مع أقل قدر ممكن من المخاطرة والجهد من جانبهم. 

من الملامح الأخرى للتغير في حديثهم خارج البلدة أنهم كانوا يتخلّون جزئيًا عن 
استخدام الأسماء؛ فلم يناد بعضهم بعضًا بأسمائهم الحقيقية كثيرًا على أي حال؛ ولا 
حتى بألقاب أسرهم» مثل باد. لكن كان لأغلب الأشخاص ف المدرسة أسماء أخرىء ارتبط 
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بعض هذه الأسماء بمظهر الشخص أو طريقة حديثه» مثل الجاحظ أو المتلعثم» والبعض 


الآخر - مثل مغتصب الدجاجات وذي المؤخرة المتقرحة - ارتبط بأحداث حقيقية أو 
متخيّلة في حياة مَن تَطلّق عليهم هذه الأسماءء أو حياة إخوانهم أو آبائهم أو أعمامهم 


وأخوالهم» وتكون الأسماء في هذه الحالة قد تداولتها الألسنة على مدار عقود من الزمان. 
كانت هذه الأسماء هي التي يتخلّون عنها عند خروجهم إلى الأحراش أو ضفاف النهر. 
وعند الحاجة للفت بعضهم نظر بعضء كانوا يصيحون: «يا صاح!» حتى استخدام 
الأسماء البذيئة والفاحشة التي من المفترض أنها لم تتردد إطلاقا على مسامع الكبار كان 
سيفسد تلك الحالة التي كانت تنتابهم في تلك الأوقات؛ حالة التسليم بمظهرهم» وعاداتهم» 
وأسرهم» وتاريخهم الشخصي بالكامل. 

ومع ذلك» فقد كانوا لا يعتبرون أنفسهم أصدقاءء ولا يتخذ بعضهم من بعض أخلاء 
مقربين أو أخلاء مقربين بدلاءء أو يستبدلونهم كما تفعل الفتيات؛ فأي صبي من بين 
عشرة صبية على الأقل يمكن استبداله بأيٌّ من أولتك الثلاثة, ويتقبّله الآخرون على النحى 
نفسه بالضبط. تراوحت أعمار هؤلاء الصبية بين التاسعة والثانية عشرة؛ أي أكبر من أن 
يُقيّدوا باللعب في الأفنية والأحياء السكنية» وأصغر من الاشتغال بأي وظيفةء بما في ذلك 
كنس الأرصفة أمام المتاجر أو توصيل طلبات البقالة بالدراجات. عاش أغلبهم في الطرف 
الشمالي من البلدةء ما عنى أنه كان من المتوقع اشتغالهم بهذا النوع من الوظائف بمجرد 
وصولهم إلى السن المناسبة» وعدم إرسالهم إلى كلية آبلبي أو كلية كندا العليا. ولم يعش 
أن متهم ق کو وها كات :لم أفرياء ف" الجن كاف مكاك اقات ار آنا بيذ 
طبيعة حياتهم في المنزل وما هو متوقع منهم في الحياةء لكن هذه الاختلافات سرعان ما 
كانت تتلاشى بابتعادهم عن سجن المقاطعة وصومعة الغلال التي تعمل بالآلات» وأبراج 
الكنيسةء وأجراس ساعة قاعة المحكمة. 


أسرع الصبية الثلاثة في خطاهم في طريق عودتهم إلى منازلهم» هرولواء لكن دون ركض. 
لم يقفزواء أو يتسكّعواء أو يرشُوا المياه. لقد نسوا كل ذلكء وكذلك الأصوات التي كانوا 
يصدرونها من صياح وعواء. وأي شيء جرفته مياه الفيضان لاحظوه» لكنهم تجاوزوه 
دون اكتراث. لقد سارواء في الواقع» كما يفعل الكبارء بسرعة ثابتة قليلاء وباتباع أكثر 
السبل عقلانية؛ فقد شغلهم أين سيذهبون وماذا ستكون خطوتهم التالية. كانت ثمة 
صورة تلوح أمام أعينهم وتحول بينهم وبين العالم؛ الأمر الذي يبدو عليه الكبار أغلب 
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الوقت. إنها صورة البركة والسيارة والذراع واليد. فكروا أنهم عند وصولهم إلى بقعة 
معينة» سيبدءون في الصياح» سيدخلون البلدة وهم يصرخون معلنين عما لديهم من 
أنباء. وسيتسمّر الجميع في أماكنهم ليستوعبوا ما حدث. 

عبروا الجسر بطريقتهم المعتادة؛ على الرصيف الحديدي» لكن لم تراودهم أي مشاعر 
مخاطرة أو شجاعة أو عدم اكتراث» ولريما أيضًا ساروا على الممشى. 

ودلا من الطريق ذي المنعطف الحاد الذي يمكن الوصول منه إلى المرفاً والميدان» 
صعدوا ضفة النهر مباشرة متبعين طريقًا قريبًا من مرائب السكك الحديدية. دقت أجراس 
الساعة معلنة انقضاء ربع ساعة بعد الساعة الثانية عشرة. 


كان ذلك موعد عودة الناس إلى منازلهم لتناول وجبة الغداء» ومن كانوا يعملون في المكاتب 
كانوا يحصلون على إجازة بقية اليوم» أما من يعملون في المتاجرء فكانوا يحصلون على 
ساعة الراحة الاعتيادية؛ إن كانت المتاجر تظل مفتوحة حتى الساعة العاشرة أو الحادية 
عشرة مساء السبت. 

كان أغلب الناس في طريقهم إلى منازلهم لتناول وجبة ساخنة مشبعة من شرائح 
اللحم أو السجق أو اللحم البقري المسلوق أو اللحم المملح؛ إلى جانب بعض البطاطس 
بالتأكيدء سواء المهروسة أو المقلية؛ وبعض الخضراوات الجذرية المخزنة من الشتاء أو 
الملفوف أو البصل بالكريمة (وبعض الزوجات, الأيسر حال أو الأقل مهارة» كن يفتحن 
علبة من البازلاء أو الفاصوليا البيضاء)» هذا إلى جانب الخبز وكيك المافن والأطعمة 
المحفوظة والفطائر. حتى أولتك الذين لا يملكون منزلًا في البلدة يرجعون إليه في هذه 
الساعة؛ أو من كان لديهم سبب ما يجعلهم لا يرغبون في العودة إليه؛ كانوا يتناولون 
نفس نوع الطعام تقريبًا في مطعم ديوك أوف كمبرلاند أو فندق ميرشانتس هوتيلء 
أو يحصلون عليه مقابل قدر أقل من المال وهم جالسون خلف النوافذ الضبابية لحانة 
شيرفيلز ديري بار. 

كان أغلب من يسيرون عائدين إلى منازلهم لتناول هذه الوجبة من الرجالء أما 
السيدات» فكنَّ بالمنزل بالفعل - فقد كنَّ هناك على الدوام - لكن ثمّة سيدات» ممّن كنَّ 
في منتصف العمر وعملن أيضًا في المتاجر أو المكاتب لسبب ما ليس بأيديهن حيلة بشأنه 
- كوفاة أزواجهن أو مرضهم أو عدم تزوّجهن في الأساس - كن صديقات أمهات هؤلاء 
الصبية؛ ومن ثم اعتدن إلقاء التحية عليهم» حتى لو كانوا يسيرون على الجانب الآخر من 
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الطريق على نحو معين يوحي بالمرح والاستمتاع يُذكر الصبية بأن هؤلاء السيدات يعلمن 
كل شيء عن شئون أسرهم أو مرحلة طفولتهم البعيدة (وأكثر مَن تأَثّر سلبًا بهذا الأمر 
هو باد سولتر الذي اعتادت 0 السيدات مناداته باسم بادي؛ وتعني «يا رفيق»). 

أما الرجال» فلم يتجشموا عناء إلقاء التحية على الصبية بالاسم» حتى وإن كانوا 
يعرفونهم حق المعرفة؛ فكانوا يُطلقون عليهم «الأولاد» أى «الصغار» أو أحيانًا «السادة». 

«صباح الخير يا سادة.» 

«هل أنتم في طريقكم إلى المنزل الآن يا أولاد؟» 

«ما المصيبة التي تدبرونها هذا الصباح أيها الصغار؟» 

انطوت كل تحية من هذه التحيات على درجة من المزاح» لكن ثمة اختلافات بينها؛ 
فمّن أطلقوا عليهم وصف «الصغار»» كانوا ينعمون بحالة مزاجية أفضل ممن أطلقوا 
عليهم وصف «الأولاد» - أو رغبوا في أن يبدوا بهذه الحالة؛ فتعبير «الأولاد» يدل على أن 
الصبية سيتعئّضون بعد قوله إلى تأنيب 0 بسبب أي إساءة اقترفوهاء سواءً أكانت 
مبهمة أم محددةء وتعبير «الصغار» يوحي بأن المتحدث منّ من قبل بهذه المرحلة من 

صغر السنء أما «السادة»» فقد كانت استخفافًا وسخريةً صريحة منهم لكنها لا تفتح 

المجال 0 أي توبيخ؛ لأن من قال هذا الوصف شخص لا يمكن إزعاجه. 

وعند الرد على هذه التحيات» كان الصبية بالكاد يرفعون أعينهم للنظر إلى حقيبة 
يد السيدة أو إلى عد الرجلء ويقولون بوضوح: «مرحبًا»؛ لأنهم قد يجلبون على أنفسهم 
المتاعب إذا لم يردوا. وتمثلت إجاباتهم عن الأسئلة السابقة في «نعم يا سیدي»» و«كلا 
يا سيدي»» و«لا شيء»» ولم يختلف هذا الحال في ذلك اليوم» فتسبّبت الأصوات المتحدّثة 
إليهم في بعض الانتباه والارتباك من جانبهم» وأجابوا أصحابها بتحفظهم المعتاد. 

كان عليهم الانفصال عند وصولهم إلى ناصية معينة» وكان سيسي فيرنس الأكثر 
قلا دومًا بشأن الرجوع إلى المنزل؛ فسبقهم وهو يودّعهم قائلًا: «أراكم بعد الغداء.» 

ورد عليه باد سولتر: «نعم» وسنذهب إلى وسط المدينة حينئذ.» 

عنى ذلك» كما فهموا جميعًا: «قسم البوليس بوسط المدينة»؛ فبدون استشارة 
بعضهم بعضًاء بدا الأمر وكأنهم قد وضعوا خطة جديدة للإبلاغ عما رأوه بأسلوب 
أكثر وعيّاه لكنهم لم يصرّحوا بوضوح عن عدم الإفصاح عن أي شيء في المنزل» فما كان 
من سبب مقنع يحول دون إفصاح باد سولتر أو جيمي بوكس عما شاهداه في المنزل. 

أما سيسي فيرنسء فلم يخبر أحدًا في المنزل بأي شيء من قبل قط. 
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لقد كان سيسي فيرنس ابنّا وحيدًا وكان والداه أكبر سذًا من آباء الصبية الآخرين 
وأمهاتهم» أو گا بدا عليهما بسبب حياتهما البائسة معًا. عندما ترك سيسي الصبية 
الآخرينء أخذ يهرول كعادته عند وصوله إلى المنطقة التي يقع فيها منزله. لم يكن السبب 
وراء ذلك هو تلهفه للعودة إلى المنزل أو اعتقاده بأنه من الممكن أن يفعل شينًا أفضل 
عند وصوله» ولكن ريما كان السبب هو رغبته في جعل الوقت يمر سريعًا؛ لأن اقترايه من 
المنزل كان يملؤه بالخوف. 

وجد سيسي والدته في المطبخ عند وصوله. هذا أمر جيد. لقد نهضث من السريرء 

إن كانت لا تزال ترتدي إزار النوم. لم يكن والده في المنزلء وهذا أمر جيد أيضًا؛ لقد 

كان يعمل في صومعة الغلال التي تعمل بالآلات. ولا يعمل بعد ظهيرة أيام السبت؛ لذاء 
فإن عدم وجوده في المنزل بحلول ذلك الوقت كان معناه على الأرجح أنه قد ذهب مباشرة 
إلى كمبرلاند» ما عنى بدوره أنهم لن يضطرا للتعامل معه حتى وقت متأخر من اليوم. 

كان والد سيسي يُّدعَى سيسي فيرنس أيضاء وقد كان اسما مشهورًا ومحبويًا بوجه 
عام في والي. وعندما يروي أحدٌ قصة تدور أحداثها حول شخص بهذا الاسم - حتى بعد 
مرور ثلاثين أو أربعين عامًا من ذلك الحين - كان سيسلّم بأن الجميع سيعرفون أنه 
يتحدث عن الأب» وليس الابن. وإذا كان المستمع وافدًا جديدًا نسبيًا على المدينة» وعقّب 
على الحديث قائلًا: «لا يبدو أنك تتحدث عن سيسي»» فكان يُقال له إن سيسي الابن ليس 
هو المقصود من الحديث. 

«ليس هوء إننا نتحدث عن والده.» 

تحدَّث الناس عن المرة التي ذهب فيها سيسي فيرنس إلى المستشفى - أو بالأحرى 
تم نقله إلى هناك - لإصابته بالالتهاب الرئوي أو داء آخر ميئوس منه. فلفته الممرضات 
في مناشف وملاءات مبللة لمعالجة الحمى التى كان يعانى منهاء وأخذ جسده يتعرّق مع 
انخفاض درجة حرارته حتى استحالت کم ا شقن والملاءات إلى اللون البني. لقد كان 
لون النيكوتين الذي يمتلئ به جسده. لم ثَرَ الممرضات شينًا كهذا من قبل. شعر سيسي 
بالغبطة؛ إن ادَّعى أنه اعتاد شرب السجائر والكحوليات منذ أن كان في العاشرة من عمره. 

تحدّث الناس» كذلك؛ عن المرة التي ذهب فيها إلى الكنيسة. من الصعب تصور السبب 
وراء فعله ذلك؛ لكنها كانت كنيسة معمدانيةء وكانت زوجته تتبع هذا المذهب؛ لذاء ريما 
فعل ذلك لإرضائها؛ وإن كان ذلك أصعب في التصور. وقد كانت الكنيسة تقدم القربان 
المقدس في يوم الأحد الذي ذهب فيه» وفي الكنائس المعمدانية» يقدم الخبزء لكن بدلا من 
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النبيذ يقدم عصير العنب. وعند تقديم العصير لسيسي فيرنس» صاح بصوت عال: «ما 
EEA E‏ رق انا فهر لدم ١‏ 

عدت وجبة الظهيرة في مطبخ آل فيرنس؛ فوضعت شرائح الخبز على المائدة» وفُتحت 
علبة من مكعبات الشمندرء وقليت بعض شرائح السجق الإيطاليء قبل البيضء مع أنه 
فق المقتزضى: لها بدي وا بقيت أغن الوقن الفا عليه دة وكات والدة يي 
قد بدأت حينذاك في قلي البيض. انحنت السيدة على الموقد وهي تمسك بملعقة البيض في 
إحدى يديهاء بينما ضغطت باليد الأخرى على معدتها لشعورها بألم فيها. 

فأمسك سيسي الملعقة من يدهاء وخفض درجة حرارة الموقد الكهربائي العالية 
للغاية» وأبعد المقلاة عن الشعلة حتى تنخفض درجة حرارتهاء وذلك لمنع بياض البيض 
من أن يجمد أو يحترق من الجوانب. لم يكن قد وصل في الوقت المناسب لتنظيف المقلاة 
من الدهن القديم ووضع بعض الدهن الجديد فيهاء فلم تكن أمه تزيل الدهن القديم قطء 
وإنما تتركه في المقلاة لاستخدامه في وجبة بعد أخرى» وتضع القليل من الدهن الجديد 
عند الضرورة. 

عندما صارت درجة الحرارة مناسبة من وجهة نظر سيسيء وضع المقلاة على الموقد 
وأخذ يلملم جوانب بياض البيض المتشعبة صانعًا منها دوائر مرتبة» وعثر على ملعقة 
نظيفة وضع بها بعض الدهن الساخن على الصفار لطهيه. أحبّ هو ووالدته البيض بهذا 
الشكلء لكنها لم تتمكن عادةً من طهيه على النحو الصحيح. أما والدهء فأحبٌ تناول 
البيض مقليًا من الجانبين فيتم قلبه وتسويته كفطائر البان كيك ويفضّله شديد النضج 
حتى يصير كجلد الأحذيةء وأسود اللون لامتلائه بالفلفل الأسود. وكان بوسع سيسي طهي 
البيض كما يفضله والده أيضًاء 

لم يعرف أي من الصبية الآخرين مدى براعة سيسي في المطبخ» كما لم يعرف أي 
منهم أيضًا المكان الذي كان يختبئ فيه خارج المنزل في الزاوية المظلمة الموجودة بجوار 
نافذة غرفة الطعام خلف شجرة البرباريس اليابانية. 

جلست والدته على الكرسي بالقرب من النافذة» في حين انتهى هو من إعداد البيض. 
أخذت تراقب الطريق من النافذة؛ فلم يَفْت الأوان بعدُ على وصول والده للمنزل لتناول 
الطعام. وربما لم يَسْكّر بعد» لکن سلوكه لم يعتمد دومًا على مدى سکره؛ فإن دخل إلى 
المطبخ الآن» فسيطلب من سيسي على الأرجح إعداد بعض البيض له أيضّاء ثم سيسأله 
عن متزر المطبخ الخاص به»ء ويقول له إنه سيصير زوجة بارعة في المستقبل. هكذا يكون 
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سلوكه عندما يكون في حالة مزاجية جيدة» أما إذا كان في حالة مزاجية آخرى» فسيحدق 
في سيسي على نحو معين يعكس تعبيرًا تهديديًا عبثيا ومبالغا فيه ويقول له إنه يجدر به 
الاحتراس. 

«تظن نفسك غلامًا ذكياء أليس كذلك؟ حسناء لن أقول لك سوى أنه يجدر بك 
الاحتراس.» 

وإذا نظر إليه سيسي - أو ريما أيضًا إذا لم يفعل - أو إذا أسقط ملعقة البيض أو 
وضعها على نحو جعلها تصدر صونًا - أو حتى إذا توخَّى الحذر الشديد لعدم إسقاط 
أي شيء وإصدار أي ضوضاء - كان والده يكشر عن أنيابه ويزمجر كالكلب. قد یری 
البعض مظهره مضحكًا - بل إنه كذلك بالفعل - لكنه يكون جادًا حين يفعل ذلك؛ 
فبعد دقيقة, يكون الطعام والأطباق على الأرضء والكراسي أو المائدة مقلوبةء وقد يطارد 
يئي أيضااق.أرهاء القرفة ومو يض دود کا كيف سنال نه هذه الزة: ووی 
وجهه على الموقد الساخنء ويسأله عن رأيه فيما سيحدث له. وأي شخص يراه سيظن أنه 
مجتون.«نيد أف اذ[ طرق الباي:قظلك:اللحظات ج7اليعلن مث عن خضون أحن أضدقاقه 
لاصطحابه إلى الخارج - كان وجهه يعود إلى طبيعته في الحال» ويفتح الباب» وينادي 
صديقه باسمه يصوت مازح. 

«سأكون معك في لحظات. كنت سأدعوك للدخولء لكن زوجتي ترمي الأطباق 
أرجاء المنزل كعادتها.» 

لم يكن يعتقد أن أحدًا سيصدّق ذلكء لكنه كان يقول مثل هذه الأشياء ليحؤّل ما 
كان يحدث في منزله إلى مزحة. 

سألت الأم سيسي عما إذا كان الطقس يزداد دفمًا وأين ذهب ذلك الصباح. 

فأجابها: «نعم, إنه يزداد دفنَاء وقد ذهبت إلى الأراضي المسطحة بجوار النهر.» 

فقالت له إنها بإمكانها شم رائحة الريح به. ١‏ 

واستطردت: «أتعلّمُ ماذا سأفعل بعد تناولنا الطعام مباشرة؟ سآخذ زجاجة مياه 
ا واف إلى الجر لعل التتمين ت من عاي اش باتني قن قينا ذا 
ي ي 

كان هذا ما تقوله عادةء لكنها كانت تصرّح به دومًا كما لو كان فكرة طرأت لها 
فجأة. مجرد قرار مفعم بالأمل. 
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كان لباد سولتر أختان أكبر منه لا تفعلان شيئًا نافعًا في الحياة إلا إذا أجيرتهما والدتهما 
على ذلك؛ فلم تقصرا ما تفعلانه من تصفيف الشعرء وطلاء الأظافرء وتنظيف الأحذيةء 
ووضع مساحيق الزينة» بل وكل ما يتعلق بملابسهما أيضًاء على غرف نومهما أو دورة 
المياه. وإنما كانتا تلقيان بالأمشاط وأدوات عقص الشعر ويودرة الوجه وطلاء الأظافر 
وملمّع الأحذية بجميع أرجاء المنزلء وتملآن كذلك كل مساند الكراسي بالفساتين والبلوزات 
المكويةء هذا إلى جانب تجفيف السترات على المناشف على كل بقعة فارغة على الأرض (ثم 
تصرخان في وجه مَّن يخطو بالقرب منها). اعتادتاء أيضًاء تأمّل نفسيهما في العديد من 
المرايا - مرآة حامل المعاطف» ومرآة بوفيه غرفة الطعام.ء والمرآة المعلقة بجوار باب 
المطبخ التي يمتلئ الرف الموجود أسفلها دومًا بالدبابيس المشبكية» ودبابيس الشعرء 
والعملات المغددية» والأرران :وما تيقى هن أقلخم الرضناضص: وأ خيائا كانت ثقف إحداهها 
أمام إحدى هذه المرايا عشرين دقيقة كاملة أى نحو ذلك لتتأمل نفسها من عدة زواياء 
وتفحص أسنانهاء وتجذب شعرها للخلف ثم تنفضه للأمام» ثم تسير مبتعدةً عن المرآة 
وقد بدا عليها الرضا بمظهرهاء أو على الأقل الانتهاء مما كانت تفعله» لكنها ما إن تصل 
إلى الغرفة المجاورة وتمر بمرآة أخرى حتى تبدأ في تكرار كل ما فعلته مجددًا كما لو 
كانت قد بدّلت رأسها برس جديد. 

وفي اللحظة التي دخل فيها باد إلى المنزلء كانت أخته الكبرى - المفترض أنها جميلة 
كفرع الايابيس من شعرها أمام مراة الط وقد له عل شكل وجات هة 
كالحلازين. أما أخته الأخرى» فكانت تهرس البطاطس؛ بأمر من والدتهاء وكان أخوه 
الذي يبلغ من العمر خمسة أعوام» يجلس في مكانه على المائدة» ويقرع بالشوكة والسكين 
بقوة لأعلى وأسفلء وهو يصيح: «أرغب في بعض الخدمة ... أرغب في بعض الخدمة.» 

تعلم الفتى الصغير هذه العبارة من والده الذي كان يرددها أحيانًا على سبيل 
الدعابة. 

مرّ باد بجوار كرسي أخيه وقال هامسًا: «انظر! إنها تضيف قطع البطاطس الكبيرة 
على صحن البطاطس المهروسة ثانية.» 

كان باد قد أقنع أخوه في السابق أن قطع البطاطس الكبيرة من الإضافات الموجودة 
في خزانة المطبخ وتوضّع في البطاطس المهروسة»ء شأنها شأن الزبيب الذي يوضّع في حلوى 
الأرز باللبن. 

فقوفف الاخ الأصعن هن القنات ويدا ف التذمى: 
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«لن أتناول هذه البطاطس إذا وضعت فيها القطع الكبيرة. يا أمى! لن أتناول 
البطاطس إذا وضعك فيها القطع الكزيرة .»+ ا 

فقالت له الأم التي أخذت تقلي شرائح التفاح وحلقات البصل مع شرائح اللحم: «يا 
ال كاك ما درفت عن افم راطقل الصعين» 

قات الكت الكري ونان هن السب القن خيرم تاعا تضم القطع الكبيرة في 

البطاطس. إنه يقول له ذلك دومًاء ولا يفلح إلا في ذلك.» 

وعقبت دوريس - الآخت التي كانت تهرس البطاطس - بقولها: «إن باد يستحق 
تهشيم وجهه.» لم تقتصر مثل هذه العبارات دومًا على كونها تهديدًا فحسبء وإنما 
أصابت دوريس باد ذات مرة بندبة في وجنته بأحد أظافرها. 

تحرّك باد نحو خزانة الأطباق حيث استقرّت أعلاها فطيرة راوند تُركت لتبرد. التقط 
شوكة» وبحرص شديد أخذ يفحصها سرّاه والبخار يتصاعد منها حاملًا رائحة القرفة 
الشهية. حاول فتح أحد الشقوق الموجودة أعلاها ليتمكن من تذوق الحشوء فرأى الأخ 
الأصغر ما كان باد يحاول فعله» لكن خوفه الشديد منعه من أن يفتح فاه. كان أخوه 
مدلّلاء وتّدافع عنه الأختان دومًا؛ لكن باد كان الشخص الوحيد الذي يحترمه الأخ الأصغر 
في المنزل. 

فكرّر ما كان يقوله لكن بصوت خفيض رصين: «أرغب في بعض الخدمة.» 

تحرّكت دوريس نحو خزانة الآطباق لتحضر وعاءً للبطاطس المهروسة»ء فتحرك باد 
على نحو أهوج؛ وهبطت قطعة من الطبقة الخارجية للفطيرة نحو الداخل. 

فقالت دوريس: «والآن» إنه يفسد الفطيرة. يا أمى! باد يفسد الفطيرة.» 

قال باد: «فلتغلقي هذا الفم اللعين!» 1 

فقالت الأم بحدة توحي بالتمرس والهدوء إلى حدٌّ ما: «ابتعد عن الفطيرة. وتوقفوا 
عن السباب. كفوا عن اللغى وتصرفات الصغار!» 


جلس جيمى بوكس على مائدة مزدحمة لتناول وجبة الغداء» كان يعيش مع والده ووالدته 
وأختيه البالغتين من العمر أربعة وستة أعوام في منزل جدتهم الذي سكنته أيضًا الجدة 
وأختها ماري وخاله الأعزب. امتلك والده ورشة لإصلاح الدراجات في السقيفة الموجودة 
خلف المنزل» وعملت والدته في متجر هونيكرز متعدد الأقسام. 

وقد كان والده أعرج بسبب إصابته بفيروس شلل الأطفال الذي هاجمه في الثانية 
والعشرين من عمره» ما جعله يسير منحنيًا للأمام ومتكًا على عكاز. لكن ذلك لم يَبِدُ 
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واضمًا أثناء عمله في الورشة؛ لأن طبيعة العمل تطلَّبت منه في الغالب الانحناء للأمام؛ بيد 
أنه عند سيره في الشارع» كان يبدو غريبًا للغايةء لكن ما من أحد أهانه أو قلّد حركاته 
متهكّمًا. فقد كان في السابق لاعب هوكي وبيسبول باررًا في البلدةء وحتى الآن ظل محتفظًا 
تعض من رودق اماضي:ويظولاتهة ماشهل النامن ينظرون إل الت الجالية فة 
على أنها مجرد مرحلة يمر بها (وإن كانت نهائية). وقد ساعد والد جيمي في تكوين هذه 
النظرة لدى الناس بإطلاقه النكات دومًا ونبرة حديثه التفاؤلية» منكرًا الألم الذي بدا 
واضهًا في عينيه الغائرتين وأرّق جفنيه في كثير من الليالي. هذا فضلًا عن عدم تغييره 
أسلوبه في الحديث عند عودته إلى المنزل» على عكس والد سيسي فيرنس. 

لكن هذا المنزل لم يكن منزله بالطبع؛ فقد تزوجته زوجته بعد إصابته بالعرج» 
لكنهما كانا مخطويين قبل ذلك الحينء وبدا من الطبيعي أن ينتقلا بعد الزواج إلى منزل 
والدتها كي تتمكن الجدة من رعاية الأحفاد أثناء خروج الأم لعملها. وبدا من الطبيعي 
أيضًا لوالدة الزوجة أن ترعى أسرة أخرى» ولأختها ماري أن تنتقل للعيش معهم في نفس 
المنزل بعد فقدان بصرهاء وأن يظل ابنها فريد - الذي اتسم بخجله الشديد - معها في 
المنزل إلى أن يجد مكانًا آخر يستريح فيه أكثر من هذا المنزل. كانت عائلة تتقبل شتى 
صور الأعباء بأقل قدر ممكن من التذمر. وف الواقع» ما من أحد في ذلك المنزل تحدَّثْ من 
قبل عن إعاقة والد جيمي أو فقدان أخت الجدة ماري لنظرها كأعباء أو مشكلات تفوق 
کک کیل فر م وما كانت العلل والشدائد بالأمور اللاحَظة بينهم» أو البارزة 

ساد في تلك العائلة اعتقاد بأن جدة جيمي طباخة ماهرة؛ ولعل ذلك كان حقية 
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في وقت من الأوقات» لكن في الآونة الأخيرة كان هناك تراجع في هذه البراعة؛ فحرصت 
الجدة على الاقتصاد عند إعداد الطعام على نحو لم تعد العائلة بحاجة إليه آنذاك؛ فقد 
كانت والدة جيمي وخاله يحصلان على رواتب جيدة» وأخت جدته ماري كانت تحصل على 
حاقل وكا العمل بسر عل بی حي ای ور ال راا © ويم ا کات اة 
تستخدم بيضة واحدة: بدلا من ثلاث بيضات» وتضيف إلى رغيف اللحم كوبّ شوفان 
إضافيًاء وتحاول تعويض الأمر بطهي صوص ورسيسترشير جيد أو رش الكثير من جوز 
الطيب على الكاسترد. لكن ما من أحد تذمّرء بل مدحها الجميع. فكاد ذلك المنزل يخلو 
من أي نوع من الشكوى على الإطلاق. واعتاد الجميع أيضًا الاعتذار بعضهم لبعض» حتى 
ااا اترا كا دعق ران عاف لكر اتا عضا .من ال 
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الطعام للآخرين؛ ورضي كل منهم بما قَدَّم له وتبادلوا عبارات الشكر على المائدة كما لو 
كان هناك ضيوف معهم كل يوم. هكذا سارت الحياة في ذلك المنزل المكتظ بالسكان الذي 
کک الاين كل كل تحال و العاظف مل درايوين اق :وأ ع ا 
التثالة وما فق غرفة لطاع الحم وكالة قفون .هذا :فصلا عن اشفا الموفيه ”تحت 
أكواء من ن "تقار ا أن ا ولمزيكن د کو تصعوده أن 
نزوله السلم» أو يغلق الأبواب بقوة» أو يرفع صوت المذياع, أو يتفوّه بأي كلمة سيئة. 

لكن هل يفسر ذلك عدم إفصاح جيمي عما حدث ذلك اليوم عند تناوله الغداء مع 
عائلته؟ في الواقعء لم يفصح أي من الصبية الثلاثة عما حدث. ومن اليسير فهم السبب في 
حالة سيسى؛ فما كان والده ليتقيّل أبدًا ادعاء جيمى هذا الاكتشاف الخطيرء وكان سيتهمه 
بلا شك بالكذب. ووالدته أيضًا - التي كانت تحكم على كل شيء من منظور تأثيره على 
الوک كانه شار ج وستكرق عا قلف ت انی ذمات یی إل ت 
الشرظة للإبلاغ عن الحادث سيتسبب ف مشكلات في المنزل؛ ومن ثم» كانت ستطلب منه 
عدم الإفصاح عما رآه. لكن الصبيّين الآخرين كانا يعيشان في أسرتين تتسمان بالعقلانية 
إلى حد بعيد» وبوسعهما الإفصاح؛ ففى منزل جيمى» كانت القصة ستسفر عن ذعر 
وبعض الاستتكارء لكن أسرته كانت ستقن في النهاية أن ما حدث لم يكن لجيمي يد فيه. 

أما بادء فكانت أختاه ستتهمانه بالجنون» وريما تحرّفان الأمر ليبدو أن اكتشافه 
لجثة رجل ما أمرٌ يليق به وبعاداته الكريهة؛ بيد أن والده كان عقلانيًا وصبورًا واعتاد 
سماع الكت هن الهراء العمين ق فة موضصفه وكيل. خن ف فحظة القطان» ومن كذ 
كان سيّسكت أختيه» وبعد التحدث معه بجدية بعض الوقت للتأكد من أنه لا يكذب ولا 
يبالغ» كان سيتصل بالشرطة. 

لكن ما حال دون تحدٌّث الصبية الثلاثة هو أن منازلهم بدت ممتلئة للغاية» وثمة 
أمور كثيرة تحدث فيها. ولا يُستثتى من ذلك منزل سيسي؛ فحتى في ظل غياب والده» 
يسود المنزل دومًا شعور بالتهديد وذكرى وجوده وما يصاحبه من اهتياج. 


«هل أبلغتهم؟» 
«هل فعلت أنت؟» 


«لم أبلغهم أنا أيضًا.» 
سار الثلاثة في وسط البلدة على غير هدّى حتى وصلوا إلى شارع شيبكاء ليجدوا 
أنفسهم يمرون بمنزل مبني من الجص ومكون من طابق واحد حيث كان يعيش السيد 
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ويلينس وزوجته. لم يتعرّفوا عليه إلا بعد وصولهم أمامه مباشرة. كان للمنزل نافذة 
بارزة صغيرة على كل جانب من جانبّي الباب الأمامي» وكانت آخر درجة في السلم من 
أعلى تكفي لمقعدين اعتاد السيد ويلينس وزوجته وضعهما عليها في ليالي الصيف» لكنها 
خلت منهما آنذاك. كان هناك أيضًا جزء ملحق بأحد جوانب المنزل ذو سطح مستوء وله 
باب آخر يطل على الشارع وممشَّى منفصل يؤدي إليهء وثمة لافتة بجوار الباب مكتوب 
عليها: «دكتور ويلينس» أخصائي بصريات». لم يكن أي من الصبية الثلاثة قد زار تلك 
العرادة من فل لكن حف ية جو ك ماز كا كانت و ا علا طاح للحضون 
ات العين الفا بها و ته اها تحعطة عق دارا عن هذه الفا وكا 
فعلت والدة باد سولتر. 

كان الجص الذي بني به المنزل. من اللون الطوبيء وكانت أطر الثوافة والأبواب 
مطلية باللون البتي» ولم تكن النوافذ الواقية من العواصف قد أزيلت بعدء كما هو الحال 
في معظم منازل البلدةء ولم يكن هناك أي شيء مميز في ذلك المنزل على الإطلاق» لكنَّ 
فناءه الأمامى اشتهر بزهوره؛ فقد ذاع صيت السيدة ويلينس لبراعتها في أعمال البستنة؛ 
إذ لم تكن تزرع الزهور في صفوف طويلة مجاورة لحديقة الخضراوات» مثلما فعلت 
جدة جيمي ووالدة بادء وإنما كانت تزرعها في أحواض مستديرة وهلالية الشكلء وفي 
كافة ارا العريقة: واا كفت لحان وكا ومين اك أن كملا هذه اله 
غضون أسابيع قليلة أزهارٌ النرجس البري» لكن في ذلك الوقتء لم يكن شيء قد أزهر بعد 
في المكان سوى شجيرة زيتون كادت تصل إلى الإفريز في أحد أركان المنزل» وكانت تنثر 
أوراقها الصفراء في الهواء مثلما تنثر النافورة مياهها. 

اهتزت أوراق الشجيرةء لكن ليس بفعل الرياح» وإنما لمرور شخص خرج من المنزل 
بجانبها. كان منحنيّ الظهر ويرتدي ملابس بنية اللون. لقد كانت السيدة ويلينس في 
ان القديمة الخاضة يها كانت سيدة #طميرة متاق اريم دري بطل 
فضفاضًاء وسترة ممزقةء وقبعة ذات حافةء وكانت واسعة على رأسها فنزلت إلى عينيها 
حتى كادت تخفيهماء لعلها كانت تخص زوجهاء وحملت في يديها مجرًا. 

تقدموا ببطء للأمام؛ فما كان أمامهم خيار سوى ذلك أو الهرب. ولعلهم اعتقدوا 
أنها لن تلاحظهم» وأنهم سيقفون دون حراك كأنهم أعمدةء لكنها كانت قد رأتهم بالفعل؛ 
وكان هذا سبب خروجها مسرعةٌ من المنزل. 

قالت لهم السيدة ويلينس: «لقد رأيتكم تحدقون في شجيرة الزيتون في حديقتي. هل 
تريدون الحصول على بعض من أزهارها لتصطحبوها معكم إلى المنزل؟» 
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لكنهم لم يحدقوا في الشجيرةء وإنما في المشهد بالكامل؛ فالمنزل كان كعادته» واللافتة 
معلقة بجوار باب العيادة» والستائر تسمح بدخول الضوء إلى المكان. لم يكن هناك أي 
شيء يستحق التأمل أو ينذر بسوءء أو يدل على أن السيد ويلينس لم يكن موجودًا بالداخل 
أو أن سيارته ليست في الجراج خلف العيادة» وإنما في بركة جوتلند. والسيدة ويلينس 
أيضًا خرجت للعمل في حديقتها كما هو متوقع في ذلك الوقت من العام بعد ذويان الجليد. 
نادت عليهم بصوتها المألوف الذي صار خشنًا بسبب السجائرء بنبرة مباغتة وتحدٌء لكنه 
خلا في الوقت نفسه من العدائية. كان صونًا يسهل التعرف عليه من على بعد. 

قالت لهم: «انتظرواء سوف أحضر لكم بعضًا منها.» 

أخذت تقطف بعض الأفرع ذات اللون الأصفر الزاهى منتقية إياها ببراعة» وعندما 
حصلت على كل ما تريده» تقدّمت نحو الصبية خلف ستار من الأزهار. 

وقالت لهم: «تفضّلواء خذوها إلى المنزل لأمهاتكم. إن رؤية هذه الزهور تدخل السرور 
دومًا إلى النفس؛ فهي أول ما يُزهر في الربيع.» وقسّمت الأفرع بينهم؛ وهي تقول: «نقسّمها 
إلى ثلاثة أقسام» مثل بلاد الغال قديمًا. لا ريب أنكم تعلمون ما أعنى إذا كنتم تدرسون 
اللغة اللاتينية.» ١‏ 

فردٌ عليها جيميء الذي كان أكثر تأهيًا للتحدث مع السيدات مقارنة برفيقيه بسبب 
طبيعة حياته في المنزل: «لم نلتحق بالمدرسة الثانوية بعد.» 

فقالت له: «حقًا؟ حسناء في انتظاركم أشياء كثيرة لتطّلعوا إليها. اطلبوا من أمهاتكم 
وضع هذه الأزهار في ماء فاتر. بل لا تقولوا لهن شيتًا؛ فأنا موقنة أنهن يعلمن ذلك 
بالفعل. لقد أعطيتكم أغصانًا لم يكتمل نضجها بعد؛ ولذلك ستظل مزهرة فترة طويلة.» 

شكرها الصبية؛ جيمي في البداية» ثم تبعه الآخران» وساروا تجاه وسط البلدة 
وأذرعهم محملة بالأغصان. لم تكن لديهم أي نية للرجوع والعودة بها ای المنزل» وإنما 
اعتمدوا على جهل السيدة ويلينس بأماكن منازلهم. وبعد أن ابتعدوا بعض الشيء عنهاء 
اختلسوا النظر وراءهم لبروا ما إذا كانت تراقبهم. 

لم تكن تراقبهم» كما أن المنزل الكبير القريب من الرصيف حجب الرؤية بينهم 
وبينها على أي حال. 

منحتهم الأزهار شيئًا ليفكروا فيه؛ فكروا في الإحراج من حملهاء وفي مشكلة التخلص 
منهاء ولولا ذلكء لفكروا في السيد ويلينس وزوجته»ء وانشغال الزوجة في الحديقة بينما 
زوجها غارق في سيارته. هل كانت تعلم مكانه أم لا؟ بدا الأمر وكأنها لا تعلم. هل كانت 
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تعلم حتى باختفائه؟ لقد تصرّفت كأن كل شيء على ما يرام. وعندما كانوا واقفين أمامهاء 
بدا لهم أن تلك هي الحقيقة بالفعل؛ فشعروا بأن ما يعلمونه وما رأوه يزوي وينهزم 
أمام جهل الزوجة به. 

مرت بهم فتاتان تقودان دراجتيهما عند ناصية الشارع. كانت إحداهما دوريس» 
شقيقة بادء وعند رؤية الصبيةء أخذتا في الصياح عاليًا. 

«يا لها من أزهار جميلة! ثرى أين حفل الزفاف؟ كم تبدُن جميلات يا وصيفات 
العروس!» 

فصاح باد بأفظع ما اهتدى إليه من كلمات. 

«انظريء الدماء تغرق مؤخرتك.» 

بالطبع» لم تكن هناك أي دماءء لكن هذا ما حدث ذات مرة أثناء عودتها من المدرسة 
عندما بللت الدماء تنورتهاء ورآها الجميع. كان موقفًا لن يُمحَى من ذاكرتها إلى الأبد. 

كان باد موقنًا من أنها ستشي به في المنزل» لكنها لم تفعل؛ فخزيّها من ذلك الحادث 
كان هائلًا على نحو حال دون ذكرها أي شيء عنه» حتى وإن كان الغرض هو إيقاعه في 
المتاعب. 


أدرك الصبية حينذاك أن عليهم التخلص من الأزهار على الفور؛ فما كان منهم إلا أن 
ألقَوَا بها تحت إحدى السيارات المتوقفة بجانب الطريق» ونفضوا عن ملابسهم أي بتلات 
متساقطة عليها أثناء توجههم نحو الميدان. 

كانت أيام السبت لا تزال مهمة آنذاك؛ إذ كان يحضر أهل الريف إلى البلدة خلالها. 
كانت السيارات قد توقفت بالفعل حول الميدان وفي الشوارع الجانبية. وشباب الريف من 
الجنسين - والأطفال الأصغر منهم سذًا من سكان البلدة والريف - يتوجهون للسينما 
لحضور الحفلة النهارية. 

وجب على الصبية الثلاثة المرور بمتجر هونيكرز في المربع السكني الأول. وهناك» رأى 
جيمي والدته وقد بدت واضحة للجميع في إحدى واا كن هانبت العمل 
حينذاك» وأخذت تضع القبعة على رأس تمثال العرض» وتضبط البرقع الشبكيء ثم كتفي 
الفستان. كانت امرأة قصيرة؛ لذا لزم عليها الوقوف على أطراف أصابعها لفل ذلك 1 
نحو صحيح. خلعت حذاءها لتسير على السجادة المفروشة على أرضية الواجهة. وكان من 
الممكن رؤية ععبَيها الممتلتين المتوردَيْن عبر الجوارب التي كانت ترتديها. وعندما بسطت 
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جسمها واقفة على أطراف أصابعهاء كان من الممكن رؤية باطن ركبتَيها عبر فتحة التنورة 
الخلفية. وأعلى ذلك كانت مؤخرتها العريضة: والمتناسقة في الوقت نفسه مع قوامهاء ثم 
حافة ملابسها الداخلية أو المشد. كان بوسع جيمي سماع تذمرها الخافت في رأسه» وشم 
رائحة جواربها التي كانت تخلعها فور وصولها المنزل للحفاظ عليها من البّى. الجوارب 
والملابس الداخلية - حتى الملابس الداخلية الحريمى النظيفة - كانت لها رائحة باهتة 
من نوع تقاض حدائة ومكيرة للاشمدزار ف الؤقت تة 

تمنَّى جيمي أمرين حينذاك؛ الأمر الأول هو ألا يكون رفيقاه قد لاحظا أمه (لكنهما 
لاحظاها بالفعل؛ بيد أن فكرة تأَنّق الأم كل يوم وخروجها للحياة العامة في البلدة كان 
أمرًا غريبًا للغاية بالنسبة إليهماء ما حال دون تعليقهما عليه» فتجاهلاه فحسب). والأمر 
الثاني هو ألا تستدير والدته وتراه؛ فإن فعلت ذلك كانت ستطرق على زجاج الواجهة, 
وتلقي التحية عليه؛ فقد كانت تتخلّص عند ذهابها إلى العمل من التحفظ الصامت 
والدماثة المتأنية التي سادت المنزل» ويتحول لطفها وكرمها مع الآخرين من إذعان إلى 
حيوية وجرأة. واعتاد جيمي أن يسعد بهذا الجانب المرح من شخصيتهاء كما كان يسعد 
بمتجر هونيكرز وما به من مناضد بيع ضخمة مصنوعة من الزجاج والخشب اللامع» 
ومرايا كبيرة أعلى السلم حيث تمكّن من رؤية نفسه وهو يصعد إلى قسم الملابس الحريمي 
بالطابق الثاني. 

كانت والدته تقول عند رؤيته: «ها قد جاء شيطاني الصغير»» وتلقي له أحيانا 
بعشرة سنتات. ولم يتمكن قط من البقاء معها أكثر من دقائق د د المحتمل 
أن يكون السيد هونيكر وزوجته يراقبان ما يحدث. 

«شيطانى الصغير.» 

كيت اسه سماعها في السابق» شأنها شأن رنين السنتات» لكنها صارت مصدر 
خجل له الآن عليه إخفاؤه. 

وفي المربع السكني التاليء كان عليهم المرور بمطعم ديوك أوف كمبرلاند» لكن سيسي 
لم يكن قلقا؛ لأن عدم حضور والده إلى المنزل في موعد الغداء يعني أنه سيظل في ذلك 
لطعم عدة ساعات تاليةء لكن كلمة «كمبرلاند» كان لها دومًا وقع ثقيل في نفسه؛ حتى 
قبل أن يعرف معناهاء كانت تنزل عليه كالحمُل الثقيل الأقبض للصدرء مثل الثقل الذي 
يرتطم بقاع المياه المظلمة. 
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وبين مطعم كمبرلاند ومبنى البلدية زقاق غير ممهد» وخلف هذا المبنى كان قسم 
الشرطة. دخل الصبية الزقاق» وسرعان ما سمعوا ضوضاء عالية غير تلك الصادرة من 
الشارع. لم تكن هذه الضوضاء صادرة من المطعم الذي كتمت الأصوات داخله؛ إذ لم 
يحتو البار إلا على نوافذ صغيرة عاليةء مثل المراحيض العامةء وإنما كانت صادرة عن 
قسم الشرطةء الذي فتِح بابه في ظل اعتدال الطقس» وفاحت منه رائحة السيجار وتبغ 
الغليون التي كان من الممكن شمّها من الزقاق في الخارج. ولم يكن رجال الشرطة وحدهم 
الجالسين بالداخلء لا سيما في فترات بعد الظهيرة أيام السبت» مع تشغيل المدفأة في فصل 
الشتاء والمروحة في الصيفء وترك الباب مفتوحًا للسماح للهواء العليل بالدخول في أيام 
الطقس المعتدل مثل ذلك اليوم. فكان من المتوقع وجود كولونيل بوكس بالداخلء بل إن 
الصبية تمكنوا في الواقع من سماع صوت حشرجة أنفاسه الطويلة التي كانت تلي ضحكته 
المشوبة بآثار الربو الذي كان يعاني منه. كان الكولونيل بوكس أحد أقارب جيميء لكن 
ثمة برودًا ساد في العائلة تجاهه بسبب عدم موافقته على زواج والد جيمي. وكان يتحدث 
کو حيسي کے مها يعرف يددح ن ماكو بام .ركد | ود والدة اجيم 
الفتى قائلةٌ: «إذا قدّم لك ربع دولار أو أي شيء من هذا القبيل» فأخبره أنك لست بحاجة 
إليه.» لكن الكولونيل بوكس لم يعرض عليه أي أموال قط. 

كان السيد بولوك» الذي عمل في الصيدلية قبل تقاعده» بالداخل أيضًا على الأرجح» 
وكذلك السيد فيرجس سوليء الذي لم يكن غبيًاء لكن مظهره أوحى بذلك بسبب تعرّضه 
للغازات في الحرب العالمية الأولى. قضى هؤلاء الرجال وآخرون يومهم بالكامل في لعب 
الورق» والتدخين» ورواية القصصء وشرب القهوة على نفقة البلدة (كما كان والد باد 
يقول)» وأي أحد يرغب في تقديم شكوى أو بلاغ ماء كان عليه فعل ذلك على مرأى - 
وربما أيضًا على مسمع - منهم جميعًا. 

لقد وقعوا في الفخ. 

وصل الصبية الثلاثة بالكاد أمام الباب الأمامى» لم يلاحظهم أحدء وهناك سمعوا 
ولول وكين عقو لون لم امكيف م[ العيازة اللخيرة لقصبة ما يوو ها فيا 
في السير ببطء بعيدًا عن المكان» وقد طأطئوا رءوسهم وأخذوا يركلون الحصى بالطريق. 
وعند الوصول إلى زاوية المبنى» أسرعوا في خطاهم» وعند مدخل مرحاض الرجال العام؛ 
وحذوا خط من الق المد الك هل الحافظ. :وعد ةلمن التحاحات الفاريقة عن 
الأرض. لزم عليهم السير بين ضناديق القمامة والنوافذ الغالية - التي كشفت المكان 
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بالكامل - لمكتب أمين سجلات البلدية» ليخرجوا من الطريق المليء بالحصى عائدين إلى 
الميدان. 

قال سيسي لرفيقيْه: «معي نقود.» أشعرهم الإفصاح عن امتلاكه المال بالراحة 
وخشخش سيسي بالفملاك العدفية في جيبه. لقد كانت الأموال التى منحته إياها والدته 
بعد غسيله الأطباق وذهابه لها في غرفة النوم الاي لمكديفاتيانة سيخرج. قالت له: 
«خذ خمسين سننًا من على منضدة الزينة.» امتلكت والدته بعض امال أحيانًاء مع أنه 
لم يَرَ والده يمنحها أي أموال قطء وعندما كانت تقول له «خذ» كذاء أو تعطيه بعض 
العملات المعدنيةء كان سيسي يدرك أنها خجلة من حياتهم وخجلة من أجله؛ ومنه. وفي 
تلك اللحظات» كان يكره رؤيتها (وإن كان يسعد برؤية المال)؛ لا سيما عندما كانت تقول 
له إنه فتَّى صالح ويجب ألا يظن أبدًا أنها لا تشعر بالامتنان له لكل ما يفعله. 

سلك الصبية الثلاثة الطريق المؤدي إلى المرفاً. وبجوار محطة بنزين باكيت» كان 
هناك كشك تبيع فيه السيدة باكيت الهوت دوج والآيس كريم والحلوى والسجائر. وقد 
رفضت في السابق بيع السجائر لهم» حتى بعد أن قال لها جيمي إنه يشتريها لخاله فريد. 
لكنها لم تتحامل عليهم بسبب هذه المحاولة. كانت امرأة كندية من أصل فرنسيء جميلة 
وممتلئة القوام. 

اشتروا بعض حلوى عرق السوس الأسود والأحمرء واعتزموا شراء الآيس كريم لاحقاء 
ا يكت تو رهم اة تسيب وجي الكداء: توسهوا جلى ودي منيارة ن 
موضوكَين بجوار السور تحت شجرة تظلل المكان في فصل الصيف» وتشاركوا معا حلوى 
عرق السوس. 

جلس كابتن تيرفيت على المقعد الآخر. 

عمل كابتن تيرفيت قبطانًا حقيقيًا لأعوام عديدة على متن القوارب في البحيرةء أما 
الآن» فقد حصل على وظيفة مسئول أمن خاص؛ إذ كان يوقف السيارات للسماح للأطفال 
بعبور الطريق أمام المدرسة» ويحميهم من الانزلاق بالشوارع الجانبية في الشتاء. كان 
ينفخ في صافرة يحملها في إحدى يديه؛ في حين يرفع يده الأخرى الضخمة التي بدت كيد 
المهرج وهي مغطاة بالقفاز الأبيض. كان لا يزال طويلًا مشدود البنية وعريض المنكبينء 
بالرغم من كبر سنّه وشعره الأبيض. وامتثلت السيارات لأوامرهء وكذلك الأطفال. 

وفي الليل» كان يتفقد أبواب جميع المتاجر ليتأكد من غلقها بالأقفال» ومن خلوها 
من أي أحد يحاول سرقتهاء أما نهارًاء فكان ينام عادة في الأماكن العامة؛ ففي الطقس 
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السيئ» ينام في المكتبةء وعندما تتحسن الأحوال الجويةء كان ينتقي أي مقعد في الهواء 
الطلق. لم يقض الكثير من الوقت في قسم الشرطةء ولعل السبب في ذلك يرجع إلى ضعف 
سمعه الذي حال دون متابعته للمحادثات التي كانت تجري هناك إلا إذا ارتدى السماعة 
الخاصة بهء التى كرهها شأنه شأن كل شات السمع؛ هذا فضلًا عن اعتياده العزلة, 
بالتأكيد أثناء عمله قبطانًا وتحديقه في الخلاء من فوق قوارب البحيرة. 

أغمض الكابتن عينيه ومال برأسه للخلف كي يسمح لأشعة الشمس بالتدفق على 
EAE‏ الصرية للتشوك عه (انجد هذا القوان دون أن مشا ور نولم ثيتياد لوا 
سوى نظرة واحدة توحي بالإذعان والتردد) كان عليهم إيقاظه من غفوته. استغرق وجهه 
للفطلة ليدرك اكان والزمان الاش اض :من حولهة ثم الخرع ساعة كبيرة عتيقة من حب 
كما لو كان اعتاد على سؤال الأطفال له دومًا عن الساعةء لكنهم بدءوا في التحدث معه 
وقد بدا على ملامحهم الارتباك وبعض الخجل. قالوا له: «السيد ويلينس في بركة جوتآند»» 
و«لقد رأينا السيارة»» و«لقد غرق.» فحينها وجب على الكابتن رفع يده والتلويح لهم 
ليصمتواء بينما بحث بيده الأخرى في جيب بنطاله ليخرج سماعة أذنه. أومأ برأسه بجدية 
وعلى نحو تشجيعيء كما لو كان يقول لهم «مهلاء مهلا». بينما كان يضع السماعة في 
أذنه. ثم» رفع كلتا يديه ليطلب منهم الانتظار حتى يختبر تشغيلها. وقي النهايةء أوماً 
برأسه ثانيةٌ على نحو أكثر نشاطًاء وقال لهم «فلتتحدثوا الآن» بصوت حازم» وإن كان 
يمزح إلى حدّ ما بشأن هذا الحزم. 
كان سيسي - الأكثر هدوءًا بين رفيقيه» في حين كان جيمي الأكثر أدبّاء وباد الأكثر 
هَ- هو الذي غير مجرى الحديث تمامًا. 
فقال للكابتن: «سحّاب بنطالك مفتوح.» 


ثر 
ثم صاحوا جميعًا بمرح» وفروا سريعًا. 


لم يختفٍ مرحهم في الحال» لكنه لم يكن بالشيء الذي يمكنهم مشاركته مع الآخرين أو 
التحدث عنه؛ لذاء لزم عليهم الافتراق. 

عاد سيسي إلى منزله ليعمل على تجهيز مكان اختبائه. كانت الأرضية المغطاة بالورق 
المقوى التى غطاها الثلج في فصل الشتاء قد صارت مبتلة الآن ويحاحة لاستبدالها. أما 
جيمي» فقفز إلى علية المرأب حيث اكتشف مؤخرًا صندوقًا به مجلات دوك سافيدج قديمة 
تخص خاله فريد. عاد باد أيضًا إلى المنزل حيث لم يجد سوى والدته التي أخذت تلمّع 
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أرضية غرفة الطعام بالشمع؛ فتصفح بعض الكتب الهزلية مدة ساعة أى نحو ذلكء ثم 
باح لها بسره. اعتقد باد أن والدته ليست لها أي خبرة أو سلطة خارج المنزلء وأنها لن 
تتخذ أي قرار بشأن ما يجب فعله إلا بعد اتصالها بوالده» لكن ما أدهشه هو أنها اتصلت 
على الفور بالشرطة» ثم بوالده. وذهب شخص ما لإحضار سيسي وجيمي. 

توجّهت إحدى سيارات الشرطة إلى جوتلند متبعة طريق البلدة الرئيسيء وتأكّد الخبر. 
ومن ثمء ذهب أحد رجال الشرطة وقس الكنيسة الأنجليكية للسيدة ويلينس. 

ورد في التقارير أنها قالت لهما: «لم أرغب في إزعاجكم؛ كنت سأمهله حتى حلول 
الظلام.» 

وأخبرتهما أن السيد ويلينس قد قاد سيارته متوجهًا إلى الريف ظهيرة اليوم السابق 
لإيصال بعض قطرات العين إلى رجل ضرير مسن. وأضافت أنه كان يتعطل أحياتًا في 
ريق وا سبيت ركاه ن ان اول السياذة فى ال 

سألها الشرطي إن كان مكتتبًا أو أي شيء من هذا القبيل. 

فأجاب القس: «كلا بالتأكيد. لقد كان يلعب دورًا ركيسيًا في جوقة المنشدين 
بالكنيسة.» 

وقالت السيدة ويلينس: «لم يعرف الاكتئاب قط.» 

كوّن الناس انطباكًا عن الصبية الثلاثة الذين عادوا إلى منازلهم» وتناولوا الغداء 
ولم ينبسوا ببنت شفة عما رأوه» ثم اشتروا حلوى عرق السوسء فأطلقوا عليهم اسمًا 
مستعارًاء وهو «الميت»» وظل هذا الاسم ملازمًا لهم. حمله جيمي وباد إلى أن غادرا البلدة» 
أما سيسيء الذي تزوج وهو في سن صغيرة وعمل في صومعة الغلالء فشهد انتقال الاسم 
إلى ابنيه. ويحلول ذلك الوقتء لم يعْد أحد يفكر فيما يرمز إليه الاسم. 

أما إهانتهم للكابتن تیرفیت» فظلت سرًا. 

توقع كل منهم أي نوع من التذكير بما حدث من جانب الكابتن - كنظرة توحي 
بالاحتقار أو الإدانة - في المرة التالية التى مروا فيها تحت ذراعه المرفوعة ليعيروا الطريق 
إلى المدرسة» لكنه رفع يده المغطاة بالقفاز الأبيضء تلك اليد النبيلة الأشبه بأيدي المهرجينء 
برزانته الخيّرة المعتادة» ليعلن عن سماحه لهم بعبور الطريق. 
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(۲) سكتة قلبية 
«التهاب كبيبات الكلى»» هكذا كتبت إنيد في مفكرتها. كانت تلك أول حالة تراها مصابة 
بهذا المرض. في الواقع» كانت كُلْيَنَا السيدة كوين تعانيان تلفا شديدًاء وما من شيء يمكن 
متها كما أصنيح يولها شخيكا ولؤثة غير ضاف وكانت راكحة أنفاسها ويشرتها نفاذة 
ومنذرة بالسوء. وانبعثت منها أيضًا رائحة أخرى أقل حدةء تشبه رائحة الفواكه العطنة, 
رأت إنيد أنها مرتبطة بالبقع ذات اللون البنى الباهت الموجودة على جسدها. ارتعشت 
سافاها يفعل O‏ الالو ATA A E a‏ الغديفة ما عن 
إنيد تدعكها بالثلج الذي كانت تله في المناشف» وتضغط به على البقع المصابة. 

سألت أخت زوج السيدة كوين: «كيف يُصاب المرء بهذا المرض؟» كانت تدعَى السيدة 
أوليف جرين (ويعني الاسم بالعربية «الزيتون الأخضر») (لم يخطر ببالها قط ما سيبدو 
عليه اسمها إلا بعد أن تزوجت وصار الجميع يسخرون منها فجأة» على حد قولها). عاشت 
في مزرعة تبعد بضعة أميال عن الطريق السريع» وكانت تعرج على منزل السيدة كوين 
كل بضعة أيام لتأخذ الملاءات والمناشف وملابس النوم إلى منزلها لتغسلهاء وكانت تغسل 
ملابس الأطفال أيضًاء ثم تعيد كل شيء بعد كيّه وطيّه. كانت تكوي أشرطة ملابس النوم 
أيضًا. شعرت إنيد بالامتنان لها؛ إذ عملت قبل ذلك بوظائف أجبرتها على غسل الملابس 
بنفسهاء أو فعل ما هو أسواً من ذلك» وهو أن تحملها إلى والدتها التي كانت تدفع المال 
مقابل تنظيفها في البلدة. لم ترغب إنيد في الرد بوقاحة على سؤال السيدة جرينء لكنها 
استشفت ما سيئول إليه الحوار بعد ذلك» فأجابت: «يصعب تحديد ذلك بالضبط.» 

فردَّت السيدة جرين عليها: «السبب وراء سؤالي هو أننا نسمع أمورًا كثيرة؛ فأي 
سيدة يمكن أن تتعاطى بعض الحبوب أحيانًا: مثل تلك التي تؤخذ عند تأخّْر الدورة 
الشهرية.“وإذا الثزمف بإرشادات الطب عند كقاطيهاء وكان الفركن متها حسكاء فل 
بأس. لكن السيدات يأخذن أحيانًا أعدادًا كبيرة من هذه الحبوب ولأغراض سيئةء فتتعرض 
الكلى للتلف في أجسامهن. أليس كذلك؟» 

فقالت إنيد: «لم يسبق لي التعامل مع حالة كهذه من قبل.» 

كانت السيدة جرين امرأة طويلة وبدينة» وشأنها شأن أخيها روبرت - زوج السيدة 
كوين - كان وجهها مستديرًا متجعدًا ولكنه مقبولء وأنفها أفطسء وكانت والدة إنيد 
تشبّه الشخص الذي يمتلك هذه الملامح بالبطاطس الأيرلندية. لكن خلف ذلك التعبير 


0 


حب امرأة طيبة 


البشوش الذي ارتسم طن وح زوبرت دواري الراب والتحفظ ولف ونه اة 
جرين» توارى التوق» وإن لم تعلم إنيد إلى أي شيء تتوق السيدة جرينء لكنها سعت إلى 
معرفة المزيد في أي محادثة بسيطة. لعلها كانت تتوق لمعرفة المزيد من الأخبار عن شيء 
ما مهم» أو بالأحرى عن حدث مهم. 

وبالطبع» كان هناك حدث مهم على وشك الحدوث؛ حدث جحلل على الأقل في هذه 
الأسرة؛ فقد كانت السيدة كوين على وشك الموت وهي في سن السابعة والعشرين (وهي 
السن التي توقعتها لنفسهاء وإن كانت إنيد قد توقعت أن تزيد عن ذلك ببضعة أعوام» 
لكن عندما يستمر المرض حتى هذه السن» يصير من الصعب التكهن بالعمر الذي سيصل 
إليه المريض). فعندما ستتوقف كليتاها عن العمل تماماء سيتوقف كذلك القلب» وتموت. 
قال الطبيب لإنيد: «ستظلين تراعينها حتى فصل الصيف» لكنك ستحظين على الأرجح 
بإجازة قبل انتهاء الفصل.» 

وقي إحدى المرات» قالت السيدة جرين لإنيد: «قابلها روبرت عند ذهابه إلى الشمال. 
كان قد انتقل إلى هناك وحده حيث عمل في الغابات. وكانت تعمل في أحد الفنادق. لست 
متأكدة من طبيعة عملهاء ربما عاملة تنظيف للغرفء لكنها لم تنشأ في ذلك المكان؛ وإنما 
تقول إنها نشأت في ملجأ للأيتام في مونتريال. أمر لا ذنب لها فيه. وقد تتوقعين تحدَّثها 
الفرنسية لهذا السببء لكنها إن كانت تتحدثها فعلاء فهي تُبقي الأمر سرًّا عن الآخرين.» 

فردَّت إنيد: «حياة مثيرة.» 

«قوليها ثانية!» 

كرّرت إنيد قولها: «حياة مثيرة.» لم تستطع إنيد أحيانًا كبح جماح نفسها؛ فكانت 
قطن التكات ف جواقف وضعك أن دز در قا هذه الذكات عن قق أماهها. وق :ذلك الوقف: 
رفعت إنيد حاجبَّيها على نحو تشجيعيء وابتسمت السيدة جرين بالفعل. 

لكن هل جرح ذلك مشاعر السيدة جرين؟ لقد تشابهت ابتسامتها مع ابتسامة 
رويرت عند محاولته تجنب استهزاء الآخرين به عندما كان في المدرسة الثانوية. 

قالت لها السيدة جرين: «لم يكن لروبرت رفيقة من قبل.» 

كانت إنيد في نفس الفصل مع روبرت» لكنها لم تخبر السيدة جرين بذلك. وقد 
أشعرها ذلك ببعض الإحراج؛ لأن روبرت كان أحد الصبية - أو بالأحرى أهمهم - 
الذي تعمّدت هي وصديقاتها مضايقته وإزعاجه؛ فكن يضايقنه بملاحقته في الشارع 
وسبّه. فيبتئس وتنتفخ شرايين عنقه» فيقلن: «رويرت يعاني من الحمى القرمزية؛ يجب 
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الحجر عليه صحيًا.» وكن - إنيد وجوان ماكوليف» وماريان ديني - يتظاهرن أيضًا بأن 
إحداهن مفتونة به ويقلن له: «إنها تريد التحدث معك يا روبرت. لم لا تطلب الخروج 
معها؟ يمكنك» على الأقلء مهاتفتها. إنها تتحرق شوقا للتحدث معك.» 

في الواقع» لم تتوقع الفتيات أن يستجيب روبرت لتلك المناشدات من جانبهنء لكنهن 
كم سيدرين ,نذا رق عمل SSE‏ الخال تزلتاع EN‏ أنماء اموس 
لماذا؟ لماذا كن يعاملنه على هذا النحى وتحدوهن رغبة شديدة في إذلاله؟ الجواب بيساطة 
هو: لأنه كان بإمكانهن فعل ذلك. 

من المحال أن يكون روبرت قد نسي ذلكء لكنه مع ذلك تعامل مع إنيد كأنه لم 
يعرفها من قبل؛ مجرد ممرضة لزوجته أتت إلى منزله من أي مكان؛ وتعاملت هي معه 
على هذا الأساس. 

اتسمت الأمور دومًا بالتنظيم على نحو غير اعتيادي لإعفاء إنيد من بذل أي جهد 
إضافي؛ فكان روبرت ينام ويتناول الطعام في منزل السيدة جرينء في حين كان من الممكن 
أيضًا انتقال الفتاتين الصغيرتين إلى هناك: لكن كان لا بد من نقلهما إلى مدرسة أخرى 
في هذه الحالة. ولم يكن قد بقى على انتهاء الدراسة سوى قرابة الشهرء قبل أن تغلق 
المدارس أبوابها لحلول قصل الصيق. 

واعتاد روبرت المجىء إلى المنزل في المساء للتحدث مع طفلتيّه. 

فيسألهما: «هل كنتما فتاتين مطيعتين؟» 

وكانت إنيد تقول لهما: «فلتريا والدكما ما فعلتماه بالمكعبات»» أو «لترياه ما فعلتماه 
في كتاب التلوين.» 

كانت إنيد هي التي أحضرت كل تلك المكعبات وأقلام الألوان» وكتب التلوين؛ إذ 
اتصلت بوالدتها هاتفيًاء وطلبت منها البحث في الصناديق القديمة عما يمكن للأطفال 
اللعب به. وفعلت أمها ذلك بالفعل» وجلبت لها كذلك كتابًا قديمًا يحتوي على صور 
مقصوصة من كتب أخرى كانت قد حصلت عليه من شخص ما. وضمٌ ذلك الكتاب صورًا 
للأميرتين إليزابيث ومارجريت روزهء والكثير من الأزياء الخاصة بهما. ولم تتمكن إنيد من 
إجبار الفتاتين على شكرها إلا بعد أن وضعت تلك الأشياء فوق رف عالٍء وقالت لهما إنها 
ستظل هناك بالأعلى إلا أن يشكراها عليها. بلغت لويس وسيلفي من العمر سبعة وستة 
أعوام» لكنهما كانتا جامحتّين كالقطط البرية الصغيرة. 

لم يسأل روبرت عن مصدر تلك الألعاب. لكنه كان يطلب من ابنتيه أن يُحسنا 
التصرفء ويسأل إنيد عما إذا كان هناك أي شيء تريده من البلدة. وذات مرة» قالت له 
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إنيد إنها قد استبدلت مصباح الإضاءة الموجود في مدخل القبو» وطلبت منه إحضار بعض 
المصابيح احتياطيًا. 

فقال لها: «كان بوسعى أن أفعل ذلك.» 

فقالت إنيد: «ليست لبق أي مشكلة في تغيير مصابيح الإضاءة أو الصمامات 
الكهربائية أو دق المسامير؛ فقد مرت فترة طويلة على حياتي مع والدتي في المنزل دون 
أي رجل معنا.» كانت إنيد تحاول ممازحته بودء لكنها لم تنجح في ذلك. 

ففي نهاية الحوار» كان روبرت يسأل عن حال زوجته» وإنيد ترد عليه بأن ضغط 
الدم منخفض قليلًاء أو أنها قد تناولت طعامها وتركت بعضًا من بيض الأومليت للعشاءء 
أو أن أكياس الثلج ساعدت في التخفيف من الحكّة بجلدها وتحسن نومها. وفي تلك المرة» 
قال لها روبرت إنه يجدر به عدم الدخول إليها إن كانت نائمة. 

فأثنته إنيد عن ذلك» موضحة له أن رؤية الزوج تنفع أي امرأة أكثر من الغفو قليلًا 
وأخذت الطفلتين إلى غرفتهما لتمنح الرجل وزوجته بعض الخصوصية: لكن روبرت لم 
يبق معها في أي مرة أكثر من بضع دقائق قليلة. وعند عودة إنيد إلى الطابق السفلي 
ودخولها الغرفة الأمامية - التي صارت الآن غرفة المريضة - لتجهيز المريضة للنوم في 
المساء. وجدت السيدة كوين مستلقية على السرير وقد أسندت ظهرها على الوسائد» وقد 
بدا عليها الانفعال وإن لم تكن مستاءة. 

قالت لها السيدة كوين: «لم يطل بقاؤهء أليس كذلك؟ إنه يضحكني. هاهاهاء كيف 
حالك؟ هاهاهاء سأرحل. لعله يسأل نفسه: لماذا لا نخرجها من المنزل bs‏ بين روث 
الحيوانات؟ لماذا لا نتخلص منها بالخارج كالقطة النافقة؟ أليس كذلك؟» 

أجابتها إنيد وهى تحضر وعاء المياه والمناشف والكحول الطبى وبودرة الأطفال: دلا 
أظن:ذلك:» 

ردَّت السيدة كوين بشيء من القسوة: «لا أظن ذلك»» ثم استسلمت سريعًا لخلع إنيد 
رداء النوم الخاص بها عنهاء وإبعاد شعرها عن وجههاء ووضع المنشفة تحت فخذيها. 
اعتادت إنيد احتجاج الناس عند تعرية أجسادهم» حتى عندما يكونون طاعنين في السن 
أو يعانون من مرض شديدء ولزم عليها أحيانًا مضايقتهم ليعودوا إلى رشدهم؛ فتقول 
للمريضة: «هل تعتقدين أنني لم أَرَ عورة أحد من قبل؟ لقد رأيت الكثير» وصار الأمر 
مملًَا للغاية بعد فترة؛ فنحن إما رجال أو نساء.» لكن السيدة كوين لم تتسم بالحياء؛ إذ 
كانت تباعد بين ساقيها وترفع جسمها قليلًا لتسهّل الأمر على إنيد. اتسمت بنية جسمها 
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العظمية بصغرها ورقتهاء والتي صار شكلها غريبًا الآن في ظل تورم بطنها وأطرافهاء 
وانكماش ثدييها ليصيرا كالكيسين الضئيلين بحلمتين جافتين مثل حبات العنب المجفف. 

قالت السيدة كوين: «جسد متورم كالخنازيرء فيما عدا ثديّيّ اللذين كانا دومًا بلا 
قيمة. لم أتمتع يومًا بثديين كبيرين مثلك. ألم دمي من رؤيتي؟ ألن يسعدك موتي؟» 

فا جانا إديد: ا كان هذا هى شعؤرى» فم كنت لأوحد هنا كنيو 7 ` 

قالت السيدة كوين: «فلتذهب إلى الجحيم. هذا ما ستقولونه جميعًا. فلتذهب إلى 
الجحيم. لم تَعْد لي أي فائدة لرويرت الآنء أليس كذلك؟ لم تعد لي أي فائدة لأي رجل. إنه 
يخرج من هنا كل ليلة ويذهب لاصطياد النساءء أليس كذلك؟» 

«إنه يذهب إلى منزل أخته» على حد علمي.» 

فعاو هو فلمك لكك له كلمن الك 

اعتقدت إنيد أنها تعلم ما كان وراء ذلك الحقد والعداوة والتأهب للتشاجر؛ ألا وهو 
بحث السيدة كوين عن عدو للتعارك معه. يشعر المرضى بالاستياء من الأصحاء وينطبق 
ذلك أحيانًا على الأزواج والزوجات» بل وعلى الأمهات والأيناء أيضًا. وكان ذلك الاستياء من 
الزوج والأبناء في حالة السيدة كوين؛ ففى صبيحة أحد أيام السبت» نادت إنيد على لويس 
وسيلفي اللتين كانتا تلعبان تحت الشرفة لتّريا والدتهما بعد أن تجمّلت. كانت السيدة 
كوين قد حصلت على حمّامها الصباحي لتؤّهاء وارتدت رداء النوم النظيف» وصّفف 
شعرها الناعم الخفيف الأشقر وعُقد إلى الخلف بشريط أزرق (كانت إنيد تصطحب معها 
عددًا من هذه الأشرطة عند ذهابها لتمريض سيدات مريضات» بالإضافة إلى زجاجة 
كولونيا وقطعة من الصابون المعطر). بدت السيدة كوين جميلة بالفعل - أو على الأقل 
كانت كذلك فيما مضىء بما تتمتع به من جبهة عريضة»ء وعظام وجنتين واسعتين (كادت 
تبرز من الجلد الآن»ء وصارت تشبه مقابض الأبواب الخزفية)» وعينين كبيرتين تميلان 
للون الأخضرء وأسنان ناصعة البياض تشبه أسنان الأطفال» وذقن صغير بارز. 

دخلت الطفلتان الغرفة طوعًاء لكن دون تحمّس. 

قالت السيدة كوين: «أبعديهما عن سريري؛ فهما متسختان.» 

وردّت إنيد: «إنهما تريدان رؤيتك فحسب.» 

فقالت السيدة كوين: «حسنًاء وقد فعلتا. الآن» يمكنهما المغادرة.» 

لم يبد أن هذا السلوك قد فاجأ الطفلتين أو أحبطهماء فما كان منهما إلا أن نظرتا 
لإنيد التي قالت لهما: «حستاء إن أمّكما بحاجة لنيل قسط من الراحة الآن.» فخرجتا من 
الفرقة راكع ودخلتا إلى المطبخ وأغلقتا الباب بعنف وراءهما. 
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قالت السيدة كوين: «ألا يمكنك نهيهما عن فعل ذلك؟ في كل مرة تصفعان فيها 
الباب على هذا النحو أشعر كما لو أن قاليًا من الطوب قد ألقي على صدري.» 

بدا الأمر وكأن ابنتيها طفلتان يتيمتان مشاكستان تفرضان نفسيهما عليها في زيارة 
غير محدّدة المدة» لكن هكذا حال بعض الناس إلى أن يرضوا بفكرة الموت» بل إلى أن 
يلقوا حتفهم في بعض الأحيان؛ فمن هم أكثر رفقًا من السيدة كوين يمكن أن يقولوا إنهم 
يعلمون مدى كراهية أشقائهم وشقيقاتهم وأزواجهم وأبنائهم لهم دومًاء ومدى الإحباط 
الذي تسببوا فيه للآخرين» والذي تسبب فيه الآخرون لهم» ومدى السعادة التي سيشعر 
بها هؤلاء الآخرون بعد رحيلهم. وقد يقولون ذلك في نهاية حياة اتسمت بالسكينة والنفع 
وسط عائلات مُحبة حيث لا يكون هناك أي تفسير لمثل هذه النويات. وتمرٌ هذه النوبات 
عادةء لكن غاليّاء أيضًاء في الأسابيع» أو حتى الأيام» الأخيرة قبل الوفاةء يجول في خاطر 
المريض نزاعات أو إهانات قديمة» أو يتذمر بشأن عقاب غير عادل وقع عليه قبل سبعين 
عامًا. وفي إحدى المرات» طلبت سيدة من إنيد أن تحضر لها طبقا خزفيًا من الخزانة 
وظنت إنيد أنها ترغب في الاستمتاع برؤية هذا الطبق الجميل للمرة الأخيرة قبل وفاتهاء 
لكنها اكتشفت أنيا أرادت استخدام آكن ما تفي لها من قر مدمشة ق تكسي ذلك 
الطبق في عمود السرير. 

وقالت: «بذلك تأكدث أن أختي لن تحصل عليه أبدًا.» 

غلاوةٌ على ذلك» يشير المرضى عادةٌ إلى أن الناس كانوا يزورونهم التشفي فيهم؛ وأن 
الطبيب هو المستول عن معاناتهم» بل إنهم كرهوا رؤية إنيد نفسهاء وما تمتعت به من قوة 
وتحمّل لقله الحو يدون عسور قن وجيوية وطاقه E‏ شري ل عبد نا كل كن 
رائع. وقد اعتادت إنيد على ذلكء وكان بوسعها تفهم المحنة التى يمر بها هؤلاء المرضى؛ 
محنة الاحتضارء بل ومحنة حياتهم أيضًا التى طغت على تفكيرهم في تلك اللحظات. 

نكدها كانت کی فق رای الحيدة كوين: 

ولم يكن السبب في ذلك هو أنها لم تستطع توفير الراحة لهاء وإنما أنها لم ترغب في 
ذلك. فلم تستطع إنيد التغلب على كراهيتها لتلك الشابة البائسة المحكوم عليها بالهلاك. 
لقد كرهت ذلك الجسد الذي وجب عليها غسله ووضع البودرة عليه وتهدتته بالثلج وفركه 
بالكحول الطبي. وقد أدركت الآن ما كان يعنيه الناس عند قولهم لها إنهم كرهوا المرض 
والأجسام المريضة؛ وتفهمت السيدات اللاتى تساءلن كيف يمكنها تحمّل ذلكء وأنهن لا 
يمكن أن يعملن يمهنة التمريض أبدك نقد كرية ذلك الجسم بالتحديد» وكل علامات 
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المرض التي تتضح عليه من رائحة وتغيّر للألوان» وحلمتين صغيرتين ذواتي مظهر مؤذِء 
وأسنان مثيرة للشفقة تبه أستاق ابن مقرهن: ورآت هؤفقها هذا علامة عل تفن عدم 
أمانتها في أداء عملها؛ فهي لم دقل سوءًا عن السيدة جرين في تقصي الحقائق الكريهة 
للأحداث التي يصعب السيطرة عليها. وبالرغم من كونها ممرضة تتمتع بقدر أكبر من 
المعرفة» وبالرغم من أنه من مهام وظيفتها - وبالتأكيد طبيعتها - أن تتسم بالرفق» 
فإنها لم تعلم لماذا كان يحدث ذلك معها. لقد ذكّرتها السيدة كوين إلى حدٌّ ما بالفتيات 
اللاتي عرفتهن في المدرسة الثانوية؛ أولئك الفتيات اللاتي ارتدين ملابس رخيصةء ويدا 
عليهن المرض والمستقبل البائس» وأظهرن رضًا مخزيًا بحالهنَ ومكثن في المدرسة عامًا 
واحدًا أو اثنين» ثم حملنء وتزوج أغلبهن. وقد مرّضت إنيد بعضًا منهن في السنوات 
الأخيرة. عند إتحات: أطفالهن ف المنزل: واكتشفك فقدانهن لكقتهن بأنفسهن: وتحول 
نزعتهن الجريئة إلى حلم؛ بل وخنوع أيضًا. شعرت بالأسى حيالهن» حتى عند تذكُرها 
مدى تصميمهن على الحصول على ما حصلن عليه بالفعل. 

أما السيدة كوينء فكانت أكثر عنادًا؛ فقد تتعرّض لانكسارات عدةء لكن لا يتبقى 
دومًا بداخلها سوى الأذى وحِدَّة الطباع» وحالتها المتدهورة. 

والأسواً من حقيقة شعور إنيد بذلك الاشمئزاز هو أن السيدة كوين كانت تعلم به. 
وما من صبر أو لطف أو ابتهاج يمكن أن تعبّر عنه إنيد حَالَ دون معرفة السيدة كوين 
لهذه المشاعر. وشعرت السيدة كوين بالانتصار لمعرفتها ذلك. 

«فلتذهب إلى الجحيم.» 


عندما كانت إنيد في العشرين من عمرهاء وأوشكت على الانتهاء من تدريبها لتصبح 
ممرضة:؛ كان والدها يُحتضر في مستشفى والي. حينذاك» قال لها والدها: «لا أوافق على 
عملك في هذه الوظيفة. لا أريدك أن تعملي في مكان كهذا.» 

فمالت إنيد عليه وسألته عن المكان الذي يظن أنه موجود فيه. وقالت له: «هذا ليس 
سوى مستشفى والي.» 

فقال لها والدها بصوت هادئ وعقلانى كعادته داتمًا (إذ كان وکیل عقارات وتأمين): 
اع وا اکت عه و دد ال ن ا 

فسألته إت «أغدك يعاذا 

فأجاب والدها: «بألا تمارسي هذا العمل.» ولم تستطع الحصول على توضيح أكثر من 
ذلك منه. ثم زم شفتَيْه كما لو أن أسئلتها تصيبه بالاشمتزاز. وقال لها فقط: «عديني.» 


ا 


حب امرأة طيبة 


فسألت إنيد والدتها: «لِمّ كَل ذلك؟» وردّت عليها: «هيا! عِدِيه. ما الفارق الذي 
سيحدثه ذلك؟» 

رأت إنيد ما قالته والدتها صادمّاء لكنها لم تعلق عليه؛ فكانت تلك عادة والدتها في 
النظر للعديد من الأمور. 

وقالت لها: «لن أقدّم أي وعود بشيء لا أفهمه؛ ولعلني لن أعد على الأرجح بي شيء 
على الإطلاقء لكن إذا كانت لديك أي فكرة عما يتحدث عنهء فينبغي لك إخباري به.» 

فردّت والدتها: «الأمر يتعلّق بفكرة طرأت عليه الآن» وهي أن التمريض يجعل المرأة 
فظة.» 

فقالت إنيد: «فظّةل» 

أوضحت لها والدتها أن الجزء الذي يعترض عليه والدها في مهنة التمريض هو 
اعتياد الممرضات على أجسام الرجال. ورأى والدها - بل قرّر - أن هذا الاعتياد يغيّر 
الفتاة» ويغيّر أيضًا من نظرة الرجال لهاء ويضيع الفرص الجيدة المتاحة أمامهاء ويتيح 
لها العديد من الفرص الأخرى السيئة؛ فبعض الرجال سيفقدون اهتمامهم بهاء والبعض 
الآخر سيهتمون بها على النحو الخاطئ. 

قالت والدتها: «أعتقد أن الأمر كله يتعلق برغبته في تزويجك.» 

وردّت إنيد: اف مؤسف إن كان يقصد ذلك.» 

لكنها وعدته في النهاية» وقالت لها والدتها: «حسنًاء أتمنى أن يكون ذلك قد أسعدك.» 
لم تقل: «قد أسعده»» وإنما «أسعدك». يبدو أن والدتها قد عرفت قبل إنيد كم يكون هذا 
الوعد جذابًا؛ ذلك الوعد الذي يمنحه المرء لشخص على فراش الموت» ذلك النوع من إنكار 
الذات» والتضحية الكاملة. وكلما زاد الوعد عبفّاء كان ذلك أفضل. كان هذا ما أذعنت 
له» ليس لحبها لوالدهاء وإنما (كما أشارت والدتها) لما فيه من إثارة؛ وعد على عكس 
التوقعات يشي بنبل أخلاق تام. 

قالت لها والدتها: «لى كان قد طلب منك الامتناع عن شيء لا تهتمين به بشكل أو 
بآخر» لاعترضت على ذلك. إذا طلب منكء مثلًاء الامتناع عن وضع أحمر الشفاهء فما كنت 
ستلبّين طليه.» 

أنصتت إنيد لهذا الحديث يصير. 

فسألتها والدتها بجدَّة: «هل استخرت الله قبل اتخاذ هذا القرار؟» 

فردت إنيد بالإيجاب. 


۷ 
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تركت مدرسة التمريض؛ وبقيت في المنزل وانشغلت بأمور أخرى؛ فقد كان هناك ما 
يكفي من المال لتجنيبها الحاجة للعمل. وف الواقع» لم تكن والدتها راضية عن التحاقها 
بمدرسة التمريض من البداية؛ إذ رأت أنها مهنة الفتيات الفقيرات اللاتي لا يستطيع 
آباؤهن التكفل بهن أو إرسالهن إلى الجامعة. لكن إنيد لم تذكّر والدتها بهذا التناقض» 
فانشغلت بطلاء سور المنزل» وحماية شجيرات الورود استعدادًا لفصل الشتاء بِضمٌ 
فروعها مكًا حتى لا تجرفها الرياح. وتعلّمت الخبزء ولعب الورق» فحلّت محل والدها في 
الألعاب الأسبوعية التي كان يلعبها والدها ووالدتها مع جيرانهماء السيد ويلينس وزوجته. 
وما لبثت أن صارت لاعبة ماهرة للغايةء كما وصفها السيد ويلينس. واعتاد أن يجلب لها 
الشوكولاتة أو زهرة وردية معه ليعوّض عدم كفاءته كشريك لها في اللعب. 
RE AREER SÎ‏ ونارسك لعرة EGS‏ 
تفتقر قط إلى الأصدقاءء ولا يزال هذا حالها إلى الآن. معظم من كانوا معها في العام 
الأخير بالمدرسة الثانوية أوشكوا على الانتهاء من الدراسة الجامعية الآن» أو صاروا يعملون 
بالفعل في أماكن بعيدة في مهن مثل التدريس أو التمريض أو المحاسبة القانونيةء لكنها 
مع ذلك أقامت صداقات مع أشخاص آخرين ممن لم يُنهوا دراستهم الثانوية ليعملوا 
في المصارف أو المتاجر أو المكاتبء أو ليعملوا بالسباكة أو صناعة القبعات. والفتيات 
من هذه الفئة كن يسقطن كالذباب - مثلما كن يقلن بعضهن عن بعض - في شرك 
الزوجية. عملت إنيد أيضًا على تنظيم الحفلات التي تقام للعروس لتقديم الهدايا لها 
وتنظيم حفلات الشاي السابقة للزفاف لرؤية جهاز العروس. وفي غضون بضعة أعوام» 
ستحتفل مع أولتك الفتيات بتعميد أبنائهن» ومن المتوقع أن تكون أمَّا في العماد لهؤلاء 
الأطفال الذين سيطلقون عليها لقب الخالة عندما يكبرون. وقد كانت هي نفسها ابنة 
روحية لسيدات من عمر والدتها أو أكبر ستاء وكانت هي الشابة الوحيدة التي لديها وقت 
لنادي الكتب وجمعية البستنة؛ لذاء انزلقت إنيد بسرعة ويسر وهي لا تزال شابة في هذا 
الدور المحوري والمنعزل في الوقت نفسه. 
لكنء في الواقع» كان هذا دورها دومًا؛ ففى المدرسة الثانوية» كانت دومًا أمينة الفصل 
أو الداعية إلى الأحداث الاجتماعية. وكانت محبوبة للغاية وتتسم بالحيوية وحسن المظهر 
والجمالء لكنها كانت منعزلة قليلًا. فقد كان لها أصدقاء من الشباب» لكنها لم تحظ يومًا 
بحبيب. وبدا أنها لم تخت ذلك لكنها لم تقلق حياله أيضًا؛ فقد انشغلت بطموحها؛ وهو 
أن فقوي ميثرة اک عن دلقاق ی الراحل اکر ف حياتها ح كر مره اله 


۸ 
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تفكّر يومًا في التمريض كشيء تفعله إلى أن تتزوجء وإنما كانت تطمح في أن تكون جيدة 
وأن تبرع فيما تفعله» وليس بالضرورة أن تكون زوجة وتعيش حياة تقليدية معتادة. 

وفي احتفالات العام الجديد. كانت تذهب للرقص في قاعة مبنى البلدية» وكان الرجل 
الذي يرقص معها في الغالب ويرافقها إلى المنزل ويتمنى لها ليلة سعيدة هو مدير مصنع 
الألبان. وهو رجل في الأربعينيات من عمره» لم يتزوج قط في حياته» وكان راقصًا ماهرّاء 
وصديقًا أبويًا للفتيات اللاتى لا يجدن رفقاء لهن في الغالب» وما من امرأة أخذته على 
كفل الك ف 

قالت لها والدتها ذات مرة: «ربما ينبغي لك الحصول على دورة تدريبية في إدارة 
الأعمالء أو ما رأيك في الالتحاق بالجامعة؟» 

كانت والدتها تفكر في المكان الذي قد يتسم فيه الرجال بقدر أكبر من حسن التقدير. 

فأجابتها إنيد: «لقد كبرت على ذلك.» 

فضحكت والدتها وقالت: «هذا يثبت صغر سنك.» بدا عليها الارتياح لاكتشافها أن 
ابنتها لديها فكرة حمقاء طبيعية لمن في مثل سنهاء وهي أنها تظن أن الحادية والعشرين 
تبعد كثيرًا عن الثامنة عشرة. ١‏ 

قالت إنيد: «لن أخرج مع شباب تخرّجوا لتوهم في المدرسة الثانوية. أعني ما أقوله. 
لماذا ترغبين في التخلص مني على أي حال؟ فأنا على ما يرام هنا.» بدت والدتها أيضًا 
سعيدة ومطمئنة بهذا العبوس والحدة من جانب إنيدء لكنها تنهدت بعد لحظات» وقالت 
لها: «سيدهشك انقضاء سنوات العمر سريعًا.» 

وفي شهر أغسطسء كان هناك العديد من حالات الإصابة بالحصبة ويضع حالات 
شلل الأطفال في الوقت نفسه. وسألها الطبيب» الذي كان يتابع حالة والدها ولاحظ كفاءتها 
في المستشفىء عما إذا كانت ترغب في مساعدته بعض الوقت في تمريض الناس في منازلهم, 
وقالت له إنها ستفكر في الأمر. 

قالت لها والدتها: «هل تعنين الصلاة لهم؟» فارتسم على وجه إنيد تعبير عنيد 
ومتحفظ كما لو كانت تنوي لقاء حبيبها. 

وقالت لوالدتها في اليوم التالي: «ذلك الوعد الذي قطعته على نفسي لوالدي كان يتعلّق 
بالعمل في المستشفيات» أليس كذلك؟» 

وأجابتها والدتها بأن هذا ما فهمته. 

واستطردت إنيد: «ويتعلق أيضًا بالتخرج في مدرسة التمريض وبأن أصير ممرضة 
مسكّلة؟, 


۹ 
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فصدَّقت والدتها على كلامها. 

لذاء إذا كان هناك أشخاص بحاجة لتمريضهم في المنزلء ولا يستطيعون تحمّل نفقة 
الذهاب إلى المستشفى أو لا يرغبون في ذلك» وإذا ذهبت إليهم إنيد في منازلهم لتمريضهم» 
ليس كممرضة مسجّلة وإنما كممرضة ممارسة - كما يطلقون عليها - فلن تنقض 
بذلك عهدها مع والدهاء أليس كذلك؟ ويما أن معظم من سيحتاجون لرعايتها سيكونون 
من الأطفال أو السيدات اللائي لديهن أطفال أو الأشخاص الطاعنين في السن الذين 
يُحتضرون» فلن تكون عرضة لخطر التحول إلى امرأة فظةء أليس كذلك؟ 

فقالت والدتها: «إذا كان الرجال الذين سترينهم لن ينهضوا من أسِرّتهم ثانيةء فمعك 
حق فيما تقولين.» 

لكنها لم تستطع منع نفسها من إضافة أن معنى ما كانت تفعله إنيد هو أنها قررت 
التخلي عن فكرة الحصول على وظيفة محترمة في أحد المستشفيات لتقبل بوظيفة بائسة 
قاصمة للظهر في منازل بدائية تملؤها التعاسة والبؤس مقابل مبلغ زهيد لا يذْكّر من 
المال. وأوضحت لها أيضًا أنها قد تضطر لضخ المياه بنفسها من آبار ملوثة» وكسر الثلج 
في أحواض الماء في الشتاءء ومطاردة الذباب في الصيف» واستخدام دورة مياه خارج المنزل. 
هذا فضلًا عن استخدام ألواح تنظيف الملابس ومصابيح زيت الفحم بدلا من غسالات 
الملابس والكهرباء ومحاولة رعاية المرضى في ظل هذه الظروف والتكيّف مع أعمال المنزل 
والأطفال المشاكسين المساكين في الوقت نفسه. 

وأضافت: «لكن إذا كان هذا هو هدفك في الحياةء فأرى أننى كلما جعلت الأمر يبدو 
اک موانان تصميدك عل ك لكي ا عا يمك أن تنيت فك الها 
أيضًاء وهي أن تغلي الماء الذي ستشربينه؛ وألا رومن من مزارع.» ١‏ 

فقالت لها إنيد: «يا لها من أفكار مجنونة!» ٠‏ 

كان ذلك قبل ستة عشر عامًا. أثناء الأعوام الأولى من تلك الفترةء ازداد الناس فقراء 
ومن ثمء زاد عدد من لا يمكنهم تحمل تكاليف دخول المستشفىء والمنازل التي عملت 
فيها إنيد تدهور حالها عادة حتى وصلت إلى الحالة التي وصفتها والدتهاء ولزم عليها 
غسل الملاءات والحفاضات بيديها في بعض المنازل حيث كانت الغسالة معطلة ولا يمكن 
إصلاحهاء أى قطعت الكهرياء عنهاء أى لم تكن هناك كهرياء في الأساس. لم تعمل إنيد 
بدون أجر؛ لأنها بذلك ستظلم السيدات الأخريات اللاتي يعملن بنفس المهنة ولم يتمتعن 
بالخيارات التي تتمتع هي بهاء لكنها كانت تعيد معظم تلك الأموال للأسرة في صورة 
أجذية ومعاطف فقوي للأطفال»وزيارات لطت الأمتان» والعاي للك يسهاسن: 
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وكانت والدتها تجمع من أصدقائها رة الأطفال القديمةء وكراسي الأطفال العالية 
والبطاطينء بالإضافة إلى الملاءات المهترئة التي كانت تمرّقها بنفسها وتحيكها لتصنع منها 
حفاضات للأطفال. وكان الجميع يخبرها بأنها فخورة بلا شك بإنيدء وكانت تجيبهم بأنها 
كذلك بالتأكيد. 

ثم تضيف: «لكن كونى أمَّا لقديسة مثلها يتطلًب منى قدرًا هائلّا من الجهد في بعض 
الأحيان.» : 


كله "ذلك الخو وما هدك كله القترة من #قصن ديف الأطياءوالمرطدن: زضانة 
إنيد موضع ترحيب أكثر من ذي قبل» وظلت كذلك لفترة من الوقت بعد الحرب مع تزايد 
عدد لوالب لكن الآن في ظل ما شهذته المسقتغفيات من توسحات وما شهدة العديد من 
المزارع من رخاءء بدا أن مسئولياتها بدأت تضمحل لتقتصر على من يعانون من أمراض 
غريبة أو ميئوس منهاء أو من أمراض نفسية لا يمكن علاجهاء ولم َد المستشفيات تقبل 
بوجودهم فيها. 


وفي صيف ذلك العام كانت الأمطار الغزيرة تهطل كل بضعة أيام» ثم تشرق الشمس 
ليصير الجو قائظًا فتفقد الحشائش وأوراق الأشجار المبللة لمعانها. وكان الصباح يغمره 
الضباب بالقرب من النهرء وحتى عند انقشاعه تتعذر الرؤية من على أي بعد في أي اتجاه 
بسيب الأمطار الغزيرة وكثافة الهواء. وتعلّقت القطوف بالأشجار الكثيفة والشجيرات؛ 
من عناقيد عنب برية ونباتات الكرمية المتسلقة. ومحاصيل ذرة وشعير وقمح وقش. نما 
كل شيء قبل الأوان» كما قال الناس؛ فكان القش جاهرًا لحصده في شهر يونيو» وتعجل 
روبرت لإدخاله الحظيرة قبل أن تفسده الأمطار. 

كان يتأخر في عودته للمنزل في المساء؛ إن اضطر للعمل حتى آخر خيط من الضوء في 
السماء. وفي إحدى الليالي» دخل المنزل ليجده غارقًا في الظلامء خلا شمعة واحدة تحترق 
على مائدة المطبخ. 

هرعت إنيد لفتح الباب الشبكي. 

فسألها روبرت: «هل انقطع التيار الكهربي؟» 

فطلبت منه إنيد أن يخفض صوته» ثم همست له بأنها سمحت للطفلتين بالنوم في 
الطابق السفلي لشدة الحرارة في الغرف بالطابق العلوي» فسحبت الكراسي لتقرب بعضها 


ه١‎ 
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من بعض وتصنع منها أَسِرَّة لهماء ووضعت عليها الألحفة والوسائد. وبالطبع؛ لزم عليها 
إطفاء الأنوار حتى تتمكن الفتاتان من النوم. وقد عثرت على شمعة في أحد الأدراج» وهذا 
كل ما كانت بحاجة إليه للكتابة على ضوئها في مذكرتها. 

وأضافت: «ستتذكران دومًا النوم هنا؛ فنحن نتذكر دائمًا الأوقات التي نمنا فيها في 
مكار «ماختلف.وتحق ضار 

أنزل روبرت من يده صندوقا احتوى على مروحة سقف لغرفة المريضة؛ كان قد 
ذهب إلى والي لشرائهاء واشترى أيضًا جريدة ناولها لإنيد. 

وقال لها: «ظننت أنك قد ترغبين في معرفة ما يجري من أحداث في العالم.» 

فتحت إنيد الصحيفة بجانب مذكرتها على المائدة» وكانت هناك صورة لكلبَّين يلعبان 
في نافورة. 

فقالت: «تذكر الجريدة أن موجة حارة تضرب البلاد. أليس من الجيد معرفة ذلك؟» 

انشغل روبرت برفع المروحة بعناية من الصندوق. 

قالت إنيد: «هذا رائع! وبالرغم من انخفاض الحرارة في الغرفة. فسوف تشعرها 
هذه المروحة بالراحة غدًا.» 

ورد عليها روبرت: «سأستيقظ مبكرًا لتركيبها.» ثم سأل عن حال زوجته ذلك اليوم. 

فقالت له إنيد إن الآلام في ساقيها بدأت تقل» والحبوب الجديدة التي قدمها لها 
الطبيب تمنحها فيما يبدو بعض الراحة. 

وأضافت: «المشكلة الوحيدة أنها تجعلها تنام مبكرًا؛ ومن ثم» يصعب عليك رؤيتها.» 

ورد رويرت: «الراحة أفضل لها.» 

ذكرة هذة المشادكة الها ما إنيد بعادت دا مما ق الدوسة الحادوية عخدما كانا 
في السنة الأخيرة بالمدرسةء وتوقفت عن مضايقته أو التحرش به أو أيّا كان اسم ما تفعله. 
جلس روبرت خلفها طوال ذلك العام واعتادا التحدث معًا عادةً باقتضاب ولغرض 
محدد دوماء وكانت الأسثلة المتداولة بينهما من قبيل: «هل معك ممحاة للحير؟ كيف 
تنطق كلمة «تجريم»؟ أين يقع البحر التيراني؟» وكانت إنيد غالبًا هي التي تبدأ الحديث 
بعد أن تستدير نحوه قليلاء وتتمكن من الشعور بمدى قربه» وإن لم تكن تراه. كانت 
ترغب بالفعل في اقتراض الممحاةء أو بحاجة للمعلومةء لكنها أرادت أيضًا توثيق أواصر 
الصلة بينهما. هذا فضلًا عن رغبتها في إصلاح ما فعلته في الماضي؛ إذ شعرت بالخزي 
من الأسلوب الذي عاملته هي وصديقاتها به. ولم يكن الاعتذار ليجدي» وإنما سيتسبب 
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في إحراجه مجددًاء ولم يكن يشعر بالارتياح إلا عندما كان يجلس خلفها ويعلم أنها لا 
تستطيع النظر في وجهه. وإن تقابلا في الشارع» كان يشيح بوجهه بعيدًا إلى أن يلتقياء 
ثم يهمس لها بتحية خافتة؛ في حين تصيح هي: «مرحبًا روبرت» بصوت عالٍء لتسمع 
هنح الأو ات المعذية القدينة ال رادت خا ١‏ 

لكنه عندما كان يريِّت بإصبعه على كتفها للفت انتباههاء أو عندما يميل عليها حتى 
يكاد يلمس» أو ربما - لم تكن متأكدة - يلمس بالفعل شعرها الذي اتسم دومًا بجموحه 
حتى عند قصه قصيرًاء كانت تشعر بأنه قد سامحها بالفعل. ويصورة ماء كانت تشعر 
بالفخرء وبعودتها إلى الجدية والاحترام. 

أين بالضبط يقع البحر التيراني؟ 

قتكاء لت إنية عما ذا كا يكذكر آنا مئ هذه اون الان: 

فصلت إنيد الصفحات الأمامية والخلفية للصحيفة بعضها عن بعض. رأت خبرًا عن 
مارجريت ترومان في زيارة لإنجلتراء وتنحني - في الصورة - محيية العائلة الملكية. ومن 
الأخبار الأخرى» محاولة الأطباء علاج الملك من داء بورغر باستخدام فيتامين ه. 

قدّمت إنيد الصفحات الأمامية من الصحيفة لروبرت» وهي تقول: «سوف أحل 
الكلمات المتقاطعة. أحبٌ حلها؛ إذ تمنحني الراحة في نهاية اليوم.» 

جلس روبرت» وشرع في قراءة الصحيفةء وسألته إنيد إن كان يرغب في احتساء كوب 
من الشاي» فطلب منهاء بالطبع؛ ألا تكلّف نفسها عناء إعداده؛ بيد أنها أعدّته على الفور, 
مدركة أن هذا الرد قد يعني «نعم» في لغة أهل الريف. 

نظرت إنيد إلى مربع الكلمات المتقاطعةء وقالت: «رقم ١‏ أفقيًا؛ اسم رئيس للولايات 
المتحدةء الاسم الأول قديس شهير والثانى عاصمة الولايات المتحدة. يا إلهى. كم أنا 
يحطوطة اللبنة! را 1 

وقالت له: «هل ترى مدى حمق هذه الأشياء؟» ثم نهضت وصيّت الشاي. 

لو كان يتذكر الماضيء فهل كان يكن لها أي ضغينة لهذا السبب؟ لعل ودَّها المرح 
في السنة الأخيرة بالمدرسة لم يكن مرغويًا فيه» بسبب أنها كانت أعلى منه شأنًا في نظرهء 
وبسبب تعليقاتها الساخرة السابقة منه. 

عندما رأته للمرة الأولى في هذا المنزل» لم ثَرَ أنه تغيّر كثيرًا؛ فقد كان صبيًا طويلً 
وقوي البنية ومستدير الوجه» وهكذا حاله أيضًا كرجل. واعتاد دومًا قص شعره قصررًا 
للغاية؛ لذلك لم يكن هناك فارق كبير حال عدم وجود سوى القليل منه الآن» وتحؤّله 
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من اللون البني الفاتح إلى البني المائل للرمادي. وحلّت سفعة شمس دائمة محل تورٌد 
وجهه. وأي شيء كان يزعجه وينعكس على وجهه كان على الأرجح نفس ما كان يزعجه 
في الماضي؛ وهو أن يشغل مساحة في العالم» ويمتلك اسمًا ينادي عليه الناس به» ويصبح 
شخصًا جديرًا بأن يتعرّف عليه الآخرون. 

أخذت تتذكر جلوسهما معًا في فصل المدرسة الثانوية الذي كان صغيرًا آنذاك» وتحوّل 
فيه الطلاب في خمس سنوات من أطفال مستخفين بالدراسة وخاليّ البالء غير مكترثين 
بأي شيء» إلى أفراد مطيعين ووقورين وناضجين يدرسون حساب المثلثات ويتعلمون 
اللغة اللاتينية. أي حياة ظنوا أنهم مقبلون عليها؟ أي شخصيات ظنوا أنهم سيتحولون 
إليها؟ 

تذگرت الغلاف الناعم ذا اللون الأخضر الداكن لكتاب يحمل اسم «تاريخ النهضة 
والإصلاح». كان مستعملًاء ربما للمرة العاشرة؛ فما من أحد يشتري كتابًا دراسيًا جديدًا. 
وفي الداخل» كُتبت جميع أسماء مالكيه السابقين» بعضهم 58 بيوت في منتصف العمر 
وآخرون تجار بأنحاء البلدة. ما كان من الممكن تصور قراءة أولئك الأشخاص لهذه 
الموضوعات» أو وضع خط تحت «مرسوم نانت» بالحبر الأحمرء وكتابة «ملاحظة» في 
الهامش. 

«مرسوم نانت»؛ إن عدم فائدة وغرابة هذه الأشياء التي تحتوي عليها هذه الكتب 
ورءوس الطلاب» ورأسها عندما كانت في المدرسة الثانوية» ورأس روبرت أيضًاء جعلاها 
تفكر وتتعجب. لم تتعجب من أنهما أرادا أن يحققا شيئًا لكنهما فشلا في تحقيقه عندما 
كبراء لم يكن الأمر كذلك قط؛ فما كان روبرت يتخيل أي شيء سوى العمل ف الزراعة 
بمزرعته الجميلة» وقد كان ابتًا وحيدًا. إنيد أيضًا انتهت بها الحال فاعلة ما كانت تريده 
بالتأكيد. لا يمكن القول إنهما أخطآ اختيار طريق حياتهما أو اختاراه ضد رغبتهما أو 
لم يدركا ما كان أمامهما من خيارات؛ كل ما هنالك هو أنهما لم يدركا أن الوقت سيمر 
تارگا إياهما أقل - وليس أكثر - مما كانا عليه. 

قالت: «غذاء أهل منطقة الأمازون.» وكررت: «غذاء أهل منطقة الأمازون؟» 

فقال روبرت: «المنيهوت؟» 

عدت إنيد عدد الخانات المشيرة لعدد حروف الكلمة المطلوية»ء وقالت: «خمسة حروف»› 
خمسة.» 

فقال: «كسافا؟» 

«كسافا؟ إنها فعلا خمس حروفء كسافا.» 
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اراد الشيدة كوين يرما بشن اها فاا فلن خر ا حكمضا امور 
باللبن. وفي يوم ماء طلبت بسكوينًا بزبدة الفول السوداني. أعدَّت إنيد كل هذه الأشياء؛ 
فكان بإمكان الطفلتين تناولها على أي حال. وعند تقديمها للسيدة كوينء ما كانت تتحمل 
رؤيتها أو رائحتهاء حتى الجيلي كان له رائحة لم تستطع تحملها. 

وفي فترة ماء كرهت السيدة كوين الضوضاء؛ فلم تكن تسمح حتى بتشغيل المروحة. 
وفي فترة أخرى» كانت ترغب في تشغيل الراديو» وضبطه على المحطة التي لق طليات 
أعياد الجن والزواج» وتتصل بالناس لطرح بعض الأسئلة عليهم» ومن يحب إجابة 
متحكوسة بر تفكلة إل شلالند باهرا أن ك لاض سيار اد 
بمقدار كبير من مشتريات البقالةء أو تذاكر إلى السينما. 

قالت السيدة كوين: «كل هذا مرتب له» كل ما في الأمر أنهم يتظاهرون بالاتصال 
بأناس موجودين في الغرفة المجاورة بالمحطةء وقد لقنا بالفعل الإجابات الصحيحة. لقد 
كان لي معارف يعملون في الإذاعة» وما قوله حقيقي.» 

في مثل هذه الأيام» كان نيضها سريعًاء وكانت تتحدث بسرعة هائلة وبصوت خافت 
ولاهث. سألت إنيد في إحدى المرات: «ما نوع سيارة والدتك؟» 

فأجابتها: «لونها أحمر داكن.» 

فسألتها السيدة كوين: «ما طرازها؟» 

فأجابتها إنيد أنها لا تعلم» وهي الحقيقة؛ فقد كانت تعلم طرازها من قبلء لكنها 

«هل كانت جديدة عند شرائها لها؟» 

فقالت إنيد: «نعم» لكن ذلك كان منذ ثلاثة أو أريعة أعوام مضت.» 

«وتعيش في ذلك المنزل الصخري الكبير المجاور لآل ويلينس» آليس كذلك؟» 

أجابتها بالإيجاب. 

«كم عدد الغرف به؟ ست عشرة غرفة؟» 

«غرف كثيرة.» 

«هل ذهبت إلى جنازة السيد ويلينس عند وفاته غرقا؟» 

فأجابت إنيد بالنفى: «لا أحب الجنازات.» 

yT‏ : أذهني ا ن اون قن اه غر اناك ركت يسا دهت 
مع آل هيرفي في سيارتهم على الطريق السريع؛ لقد عرضوا علي توصيلي» لكن والدة السيدة 
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هيرفي وأختها أرادتا الذهاب أيضًاء ولم يعد هناك مكان لي في السيارة في المقعد الخلفىء 
م ذهب كلايك وأوليق فى الشاعية. وكان بإفعانى در هد معهما ف القع الام 
لكنهما لم يفكرا قط في دعوتي. هل تعتقدين أنه انتحر؟» 

تذگرث إنيد السيد ويلينس وهو يعطيها وردةء كما تذكّرت ودَّه معها وخفة ظلّه 
ما جعلها تشعر بألم في أعصاب أسنانها وكأنها تناولت قدرًا كبيرًا من السكر. 

«لا أعلم» لا أظن ذلك.» 

«هل كانت علاقته جيدة بزوجته؟» 

«كانت علاقتهما طيبة جدًا على حد علمي.» 

قالت السيدة كوين: «حقًا؟» وأضافت: «طيبة» وهي تحاول تقليد لهجة إنيد 
الك بن 


نامت إنيد على الأريكة في غرفة السيدة كوينء التى هدأت عنها الحكّة المؤلة حتى كادت 
نکی زک اها القزول :كاحت من ماعات ورن كاف تهنا ف رات ن 
صعوبة التنفس. وما أرق جفّي إنيد مشكلة تتعلق بها شخصيًا؛ فقد صارت ترى أحلامًا 
كريهة لم تشبه أيَّا من الأحلام التي كانت تراها من قبلء كانت تظن في السابق أن الحلم 
السيئ يكون على شاكلة الوجود في منزل لا تعرفه» حيث تتغير الغرف باستمرارء وتُكلّف 
هي فيه دائمًا بأعمال أكثر مما يمكنها تنفيذهء بالإضافة إلى أعمال غير مُنجّزة ظنت أنها 
انتهت منها؛ وهكذا يتشتّت انتباهها في الحلم بين عدد لا حصر له من المواقف. وبعد ذلك 
أخذت تراودهاء بالطبع» ما ظنته أحلامًا رومانسية» حيث يطوّقها رجل ما بذراعيه وربما 
يقبّلها أيضًاء. قد يكون هذا الرجل غريبًا أو شخصًا تعرفه» وكان أحيانًا رجلا من المضحك 
تصورها معه في هذا الوضع. جعلتها هذه الأحلام كثيرة التأملء وربما حزينة قليلاء لكنها 
شعرت بالراحة إلى حدّ ما لعلمها أن بإمكانها التفكير في هذه المشاعر. قد تكون أحلامًا 
محرجةء لكن لا وجه للمقارنة على الإطلاق بينها وبين الأحلام التي صارت تراودها الآن؛ 
إذ أصبحت تحلم بإقامتها - أو محاولتها إقامة - علاقات جنسية مع أكثر الأشخاص 
حرمة واستبعادًا (مع الحيلولة أحيانًا دون فعل ذلك بسبب المتطفلين أو حدوث تغيرات في 
الظروف المحيطة)؛ فكانت تحلم بإقامة هذه العلاقات مع أطفال رضّع ممتلئي الأجسام 
يحاولون التملص منهاء أو مرضى تلفهم الضمادات» بل وأمها أيضًا. سيطرت عليها في 
تلك الأحلام شهوة جنسية عارمة كادت تفتك بهاء وكانت تلبيها بغلظة وأسلوب عملي 
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خبيث؛ فتقول لنفسها: «نعم» هذا سيفي بالغرض» إن لم يتوفر ما هو أفضل.» وقد كان 
اققا وها إل اغاغ وخ وما اا لاقي هماما ذفان شهوكها اله كانت م 
من هذ اع تقد قادينة» وعسفها مل بالكرق وه وطن عة كال الهامدة 
إلى أن تستعيد نفسها وتتملكها مشاعر الخزي والاستنكار. كانت قطرات العرق تبرد على 
بشرتهاء وهي مستلقية في مكانها مرتعدة في الليل الدافئ» وقد سيطرت عليها مشاعر 
الاشمئزان والمهانة. وما كانت تجرق على العودة للنوم مجددًا. اعتادت الظلام, والأشكال 
المستطيلة الطويلة للنوافذ التي تنسدل عليها الستائر الشفافة لينعكس عليها ضوء خافت: 
وَصَرِين تنفس المرآة المريضة الذي كان يعلى ويح هم يكاد يحدفي بعد ذلك: 

مل "كانت ماخاح من الأمؤر الى يتكدها الإفضاح عنها ق ناراف لو 
أنها كانت كاثوليكية؟ فكرت إنيد في E‏ أنها لا يمكنها الإفصاح عن هذه الأحلام 
حتى في صلاة سرية بينها وبين ربها. لم تعد تصلي كثيراء فيما عدا المناسبات الرسمية, 
وفكرة أن تعترف للرب بما تمر به بدت مهينة وعديمة الفائدة تمامًا؛ فبالتأكيد سيشعر 
الرب بالإهانة. هي نفسها تشعر بالإهانة مما يدور في عقلها؛ فدينها عقلاني ويفيض أملًا 
وما من مجال فيه لهذا النوع من الهراءء المتمثل في غزى الشيطان لأحلامها. كانت هذه 
القذارة التى تراودها موجودة بداخلهاء ولا حاجة لتضخيم الأمر وإضفاء الأهمية عليه؛ 
فلا قيمة له البتة وما هو إلا قاذورات ذهنية لا أكثر. 

في المرج الصغير الممتد بين المنزل وضفة النهرء كانت ثمة أبقار تمكنت إنيد من سماع 
أصواتها ليلد وهي تتحرك بعضها بجوار بعض وتجتر الطعام. وأخذت تفكر في أشكالها 
الضخمة الرقيقة وكأنها تتهادى على عزف سيمفوني وسط نباتات الهندباء والحشائش 
المزهرة. وقالت لنفسها: يا لها من حياة جميلة تعيشها تلك الأبقار! 

حياة تنتهي» بالطبع» في المجزر؛ نهاية كارثية. 

ا عل اک ا اله عقو ودار و و 
وأهوال وحشية أسوأ مما يمكن لأي عقل تصوره. متع الفراش» وأنفاس الأبقارء وأشكال 
النجوم في سماء الليل؛ كلها أمور كانت تطرأ على ذهن إنيد في لحظةء وها هي تعيش 
حياتها مدَّعيةٌ عدم حدوث أي من ذلك» ساعيةٌ لتخفيف آلام الآخرين» ومحاولةٌ أن تكون 
فتاة طيبة أو ملاك رحمةء مثلما اعتادت أمّها وصفها - مع تراجع جات ان 
هذا الوصف بمرور الوقت - وكذا المرضى والأطباء. 
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كن E‏ تسجهاء هن الذؤا 5 لعل شن فلت فل كدمدية اكوا 
لها سرًّا مشاعر الازدراء» مع تفكيرهم في أنهم لن يسلكوا سلوكها أَبِدَا؛ فلن يكونوا بهذا 
القدر من الحماقة مطلقًا. 

تذگرت إنيد حينذاك كلمات من كتاب الصلوات: «العُصاة الأشقياء»» وتردّد صدى 
الكلمات في رأسها. 

«يرد الرب التائبين.» 

ومن ثم» نهضث وذهبث للعمل؛ فهذه أفضل وسيلة للتوبة نظرًا لحالها. أخذث 
تعمل بهدوء شديد ودون كلل طوال الليل. غسلت الأكواب الزجاجية الغائمة والأطباق 
المتسخة المحفوظة في الخزائن, بالإضافة إلى تنظيم المكان الذي افتقر لأي نوع من النظام؛ 
إذ تناثرت فناجين الشاي بين الكاتشاب والمسطردةء ووضعت أوراق المناديل فوق دلو 
العسل» وخلت الأرفف من أي مشمع؛ أو حتى جرائد. والسكر البني صار صلبًا كالحجر 
في كيسه. كان من المفهوم تدهور الأحوال في المنزل على مدار الشهور القليلة الماضية؛ لكن 
يبدو أن المكان لم يشهد أي رعاية أو تنظيم من قبل على الإطلاق؛ هذا فضلًا عن تحول 
الستائر الشفافة إلى اللون الرمادي بسبب ما تراكم عليها من دخانء والأوساخ الزلقة 
كست زجاج النوافذء ونما العفن على بواقى المربى التى تركت داخل البرطمان» ولم يتغير 
قط الماء كريه الرائحة الذي كان يحوي باقة قديمة من الزففورج الراك سن كل ذلك کان 
المنزل لا يزال في حالة جيدة» ويمكن تجديده بالتنظيف والطلاء. 

لكن ما الذي يمكن فعله في الطلاء البني القبيح الذي طّليت به أرضية الغرفة الأمامية 
من فترة ليست ببعيدة على نحو يفتقر للإتقان؟ 

عندما سنحت لإنيد الفرصة في وقت لاحق من اليوم» أزالت الأعشاب الضارة من 
أحواض الزهور الخاصة بوالدة روبرت» وأخرجت نباتات القرطب منهاء وانتشلت 
الخقاففن الى غطك الشاتات المعمرة يكتافة: 

ak‏ أيضا كيف تدكا قرا نتعقة عل الخد سمو يلدي له 
صلاة المائدة: 


نشكرك أيها المسيح إلهناء 
لأنك ملأتنا من خيراتك الأرضية ... 


علّمتهما أيضًا غسل أسنانهما وتلاوة الصلاة بعد ذلك. 
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«اللهم بارك في أمي وأبي وإنيد والعمة أوليف والعم كلايف والأميرة إليزابيث والأميرة 
مارجريت روز»» ثم تضيف كل منهما اسم الأخرى. اعتادتا فعل ذلك فترة طويلة إلى أن 
سألت سيلفي ذات مرة: «ما الذي يعنيه ذلك؟» 

فقالت إنيد: «ما الذي يعنيه ماذا؟» 

«ماذا تعني عبارة: «اللهم بارك»؟» 


أعدَّت إنيد شراب البيض دون إضافة أي نكهات إليه - حتى الفانيليا - وأطعمت السيدة 
كوين إياه بالملعقة. أعطتها قدرًا قليلًا من هذا الشراب الغنى في كل ملعقةء وتمكنت السيدة 
دن ولدهد» الكميات E a‏ متقطيم A‏ عاق انين هري لها جد 
زنجبيل فاترة بدون أي نكهة. 

صارت السيدة كوين في هذه الفترة تكره ضوء الشمسء وأي ضوء آخرء قدر كرهها 
للضوضاءء واستلزم ذلك من إنيد تعليق ألحفة سميكة على النوافذ» حتى عندما تكون 
الستائر منسدلة عليها. ومع إيقاف تشغيل المروحة تلبيةٌ لرغبة السيدة كوين» صارت 
الغرفة حارة للغايةء وتقطّر العرق من جبين إنيد عند ميلها على السرير للعناية بالمريضة 
التي باتت تنتابها نوبات من الارتجافء وافتقدت القدرة على الشعور بالدفء. 

قال الطبيب: «إنها تُحتضر؛ لا ريب أن ما يبقيها على قيد الحياة حتى الآن هو 
مخفوق الحليب الذي تعطينه لها.» 

فردت إنيد: «تقصد شراب البيض.» كما لو كان التصحيح سيّحدث فرقًا. 

وصلت السيدة كوين إلى درجة من الإنهاك والضعف حالت دون تحدّثها في أغلب 
الآحيان: وكانت تدخل أحيانًا في غيبوبة يَضْمّف فيها تنفسها وتفقد نبضهاء ولو كان 
يراعيها شخص أقل خبرة من إنيد لاعتبرها قد فارقت الحياة. لكنها كانت تستعيد 
نشاطها في أحيان آخرى» وتحدوها رغبة في تشغيل الراديى» ثم إطفائه. ومع ذلك» ظلت 
تعي مّن هي جيدًاء ومن هي إنيدء وكانت تبدو أحيانًا وكأنها تراقب إنيد بنظرة تأملية أو 
فضولية. شحب وجهها وشفتاها منذ أمد بعيدء لكن لون عينيها الأخضر بدا أكثر وضوحًا 
مما كان؛ كان أخضر فاتمًا ضبابيًا في الماضي. حاولت إنيد الاستجابة للنظرة التي رمقتها 
بها السيدة كوين؛ فسألتها: ٠‏ 

دقل كودين 1ق ار مك 

فارتسمت نظرة على وجه السيدة كوين كما لو كانت ترغب في البصاق. 
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«هل أبدو كاثوليكية في نظرك؟» 

فقالت إنيد: «ماذا عن قس بروتستانتي؟» كانت تعلم أن هذا هو السؤال الذي ينبغي 
لها طرحهء لكن الأسلوب الذي طرحته به لم يكن صحيحًا؛ إن اتسم بالبرود وبعض 
الخيث. 

لكن لم يكن هذا ما أرادته السيدة كوين» فأصدرت صونًا يدل على الاستهجان. 
كانت لا تزال تتمتع بقدر من الطاقة» وشعرت إنيد بأنها تدّخرها لغرض ما. سألتها على 
نحو تعمدت فيه إظهار الشفقة والتشجيع: «هل ترغبين في التحدث مع طفلتَيّك؟ أهذا ما 
ترغبين فيه؟» 

«کلا.» 

«ماذا عن زوجك؟ سيصل بعض قليل.» 

لم تكن إنيد متأكدة من ذلك؛ إذ كان روبرت يصل إلى المنزل متأخرًا في بعض الليالي 
بعد أن تكون السيدة كوين قد أخذت آخر جرعة من حبات الدواء وخلدت إلى النوم. 
وكان يجلس مع إنيد» ويُحضر لها دومًا الصحيفة. سألها ذات مرة عما كانت تكتبه في 
مفكرتَيُها - بعد أن لاحظ أن لديها مفكرتين - وأجابته؛ فقالت له إن إحدى المفكرتين 
تخص الطبيب؛ إذ تسجّل فيها قياس ضغط الدم والنبض ودرجة حرارة الجسم» بالإضافة 
إلى ما تناولته المريضة من طعام» وما تقيأته» وما أخرجه جسدها من فضلات» وما حصلت 
عليه من أدوية» وبعض الملاحظات العامة التى تلخص حالتها. أما المفكرة الأخرى: فكانت 
تخصها؛ فتكتب فيها العديد من الأمور المشابهة؛ وإن لم يكن بالضبط؛ إذ كانت تضيف 
بعض التفاصيل المتعلقة بالطقسء وما يدور من أحداث بوجه عام. هذا بالإضافة إلى 
بعض الأمور التي ترغب في تذكرها فيما بعد. 

وقالت له: «دوّنتء على سبيل المثال» في أحد الأيام» شينًَا قالته لويس. كانت لويس 
وسيلفي قد دخلتا إلى هنا أثناء وجود السيدة جرين التي أخذت تتحدث عن شجيرات 
التوت التي نمت بطول الممر وامتدت عبر الطريق. فقالت لويس: «كما كانت في قصة 
«الأميرة النائمة».» لأنني كنت قد رويت لهما هذه القصة. فدوَّنتٌ ملاحظة عما قالته في 
المفكرة.» 

قوووف وسو تول ا مر هد اله رات ادها 

شعرت إنيد بأنه سعد بما قالته لويس وبتدوينها لذلك في مفكرتهاء لكنه ما كان من 
الممكن أن يفصح عن ذلك. 
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وفي إحدى اللياليء أخبرها بأنه سيغيب بضعة أيام لحضور مزاد للماشيةء وأنه سأل 
الطبيب عن رأيه في ذلك» فلم يمانع. 

وصل روبرت إلى المنزل في تلك الليلة قبل أن تحصل السيدة كوين على آخر جرعة 
من حبات الدواءء وافترضت إنيد أنه أراد بذلك رؤية زوجته قبل أن يبتعد لتلك الفترة 
عن المنزل؛ فأخبرته بأن يدخل إلى غرفة السيدة كوين مباشرة. ففعل» وأغلق الباب خلفه. 
التقطت إنيد الصحيفةء وفكّرت في الصعود إلى الطابق العلوي لقراءتهاء لكنها فكّرت في 
أن الطفلتين ربما لم تناما بعد؛ وستناديان عليها متحجّجتين بأي عذر. فكّرت أيضًا في 
الخروج إلى شرفة المنزل الأماميةء لكنها تذكّرت البعوض الذي يملؤها في ذلك الوقت من 
اليوم» لا سيما بعد الأمطار التي هطلت بعد ظهر ذلك اليوم تحديدًا. 

خشيت إنيد من سماعها بعض الكلام الخاص بين روبرت وزوجته؛ أو ربما بداية 
شجار بينهما؛ ومن ثم سيكون عليها مواجهته عند خروجه من الغرفة. فكانت السيدة 
كوين تنوي الإفصاح عن مكنون دواخلها. كانت إنيد موقنة من ذلك» وقبل أن تقرّر 
إلى أين ستذهب لقراءة الصحيفة» سمعت بالفعل شينًا مما كان يدور بالداخل. لم يكن 
تبادلًا للاتهامات, أو غزلًا (إن كان ذلك ممكتًا)» بل ولم يكن نحيبًا أيضًاء وهي الأشياء 
التي توقعت حدوثها إلى حدٌ ماء وإنما كانت ضحكة. سمعت إنيد ضحكة واهنة من 
السينة كوين ضحكة امتلاات:بالشكرية والتشفى عار كهاء لك خمة شيئًا آكْى شاب هذه 
ال ها ل سجعه ا من قزل قط ف اا انك ال تتحرك» 
مع أنه كان ينبغي لها ذلك» وظلت جالسة على المائدة دون حراك» تحدق في باب الغرفة 
الذي خرج منه روبرت بعد لحظات. لم يتجنب عينيهاء أو ربما هي التي لم تتجنب عينيهء 
فما كان بوسعها ذلكء لكنها مع ذلك لم تكن موقنة من رؤيته لها؛ فقد وقعت عيناه 
عليها فحسبء ثم غادر. بدا وكأنه قد أمسك بسلك كهربائي» ويطلب الصفح - ممن؟ - 
لتعرّض جسده لهذه الكارثة الحمقاء. 

وفي اليوم التاليء دبِّت الحياة من جديد في جسد السيدة كوين» على نحو مخادع 
وغير طبيعي سبق لإنيد مشاهدته بضع مرات لدى مرضى آخرين. أرادت السيدة كوين 
النهوض لتجلس مستندة إلى الوسائد خلفهاء وأرادت أيضًا تشغيل المروحة. 

قالت لها إنيد: «يا لها من فكرة جيدة!» 

سألتها السيدة كوين: «ألا أخبرك بشيء سيصعب عليك تصديقه؟» 
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فأجابتها إنيد: «يخبرنى الناس بالكثير من الأمور.» وردّت السيدة كوين: «كلها 
أكاذيب بالتأكيد. أراهنك على ذلك. هل تعرفين أن السيد ويلينس كان موجودًا في هذه 
الغرفة؟» 


(؟) خطأ 


جلست السيدة كوين على الكرسي الهرّاز ليفحص السيد ويلينس عينيها. اقترب السيد 
ويلينس منها من الأمام مع تقريبه جهاز الفحص من عينيهاء ولم يسمع أيّ منهما روبرت 
عند دخوله المنزل؛ لأنه كان من المفترض أن يعمل بتقطيع الخشب بالقرب من النهرء 
لكنه عاد خلسة من المطبخ دون أن يُحدث أي صوت. لا بد أنه قد رى سيارة السيد 
ويلينس بالخارج قبل أن يفعل ذلك» وعند دخولهء فتح باب الغرفة ببطء إلى أن رأى 
السيد ويلينس راكعًا على ركبتيه وممسكًا بجهاز الفحص أمام عيني السيدة كوينء بينما 
ألشنة يده الأخرى عاق راا ليحافظ كل اهكان قد أسمك اا ا رادت 
فارتفعت تنورتهاء وبذلك تعرّت ساقها. لکن هذا ما حدث» ولم يكن بوسعها فعل أي 
شيء حياله» فكان عليها التركيز على الحفاظ على ثباتها. 

دخل روبرت الغرفة دون أن يسمعه أيّ منهماء وقفز ليهبط فوق السيد ويلينس على 
حين غرة. لم يستطع السيد ويلينس النهوض أو الاستدارة» بل سقط قبل أن يدرك شينًا. 
أخذ روبرت يضرب رأسه في الأرضية إلى أن فقد وعيه»ء وقفزت السيدة كوين بسرعة شديدة 
جعلت الكرسي يسقط خلفهاء كما سقط أيضًا صندوق السيد ويلينس الذي احتفظ فيه 
بأجهزة فحص العين التي تطايرت منه عند سقوطه. لكمه روبرت بعنف» وريما ضرب 
رجل المدفأة أثناء ذلك أيضًّاء لكن السيدة كوين لم تكن متأكدة من ذلك وفكّرت أن الدور 
سيكون عليها بعد ذلك» لكنها لم تستطع الالتفاف حولهما للهروب من الغرفة» ورأت 
باك أن رورت لم كن مح وها :ققد اكت فاو ر عاد الكرسي إلى وکت 
وجلس عليه فتوجّهت هي نحو السيد ويلينس» وأدارت جسده الذي كان ثقيلًا للغاية 
لتجعل وجهه مواجهًا لها. لم تكن عيناه مفتوحتين ولم تكونا مغلقتين تمامًا أيضًاء وثمة 
سائل يخرج من فمه. لم تكن هناك أي جروح في وجهه أو كدمات يمكن رؤيتهاء ربما لم 
تكن قد ظهرت بعد. ما خرج من فمه لم يكن يشبه الدم» وإنما كان سائلًا ورديًًا يشبه 
تمامًا الزبد الذي يتصاعد إلى السطح عند غلي الفراولة لصنع المربى. كان ورديًا فاتحًا. 
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لطّخ السائل وجهه من الجانب الذي أسقطه عليه روبرت. وعندما أدارته السيدة كوينء 
أصدر صوتًا كالقرقرة» ثم استلقى دون حراك كالصخرة. 

قفز روبرت عن كرسيه فجأة؛ فظل الكرسي يهتزء وشرع في التقاط كل الأشياء 
التي تناثرت في أرجاء المكان ووضعها في مكانها بصندوق السيد ويلينسء واستغرق وقتًا 
طويلًا لوضع كل شيء في مكانه الصحيح؛ إذ كان الصندوق من نوع خاص مبطن بقماش 
مخملي أحمر اللون» ومقسم إلى أماكن مخصصة لكل أداة من الأدوات التي استخدمها 
السيد ويلينس؛ ومن ثم» إذا لم يتم وضعها على النحو الصحيح» فما كان يمكن إغلاق 
الصندوق. وضعها روبرت كلها على نحو سمح بإغلاق غطاء الصندوقء ثم عاد للجلوس 
على الكرسيء وبدأ يضرب ركبتيه بقوة. 

كان على المائدة مفرش عديم الفائدة؛ كان أحد الهدايا التذكارية التى جلبها والدا 
روبرت معهما من رحلتهما إلى الشمال لرؤية «توائم ديون الخمسة». التقطت السيدة 
كوين هذا المفرش من على المائدة ولفته حول رأس السيد ويلينس لامتصاص السائل 
الوردي الذي كان ينزف منهء وليتوقفا كذلك عن النظر إليه. 

ظلَّ روبرت يضرب بيديه الكبيرتين المسطحتين على رکبتیه» فقالت له زوجته: «يجدر 
بنا دفنه في أي مكان يا روبرت.» 

فما كان منه إلا أن نظر إليها وكأنما يتعجّب من قولها. 

فقالت له إنه بإمكانهما دفنه في القبو حيث الأرضية الترابية. 

ورد روبرت عليها: «نعم» لکن أين سندفن سيارته؟» 

فأجابته بأنه من الممكن وضعها في الحظيرة وتغطيتها بالقش. 

فقال لها إن الحظيرة يتردد عليها أناس كثيرون. 

ثم بادرتها فكرة التخلص منه في النهر. تخيّلته - كصورة مرسومة أمامها - 
وهو جالس في سيارته تحت الماء. لم يقل روبرت أي شيء في البدايةء فذهبت إلى المطبخ 
وأحضرت بعض الماء ونظّفت السيد ويلينس بحيث لا تسيل أي قطرات من السائل الذي 
خرج من فمه على أي شيء. وكانت المادة اللزجة قد توقفت عن النزول من فمه. أخرجت 
مفاتيحه من جيبه» وشعرت بملمس ساقه» التي لا تزال دافئة» عبر قماش بنطاله. 

الت زورك وها تدرك اء ١‏ 

فأخذ المفاتيح. 

رفعا معًا السيد ويلينس؛ فأمسكت هى بساقه. في حين أمسك روبرت برأسه؛ وكان 
ثقيلًا للغاية. وأثناء حمل السيدة كوين له. اصطدمت إحدى فردتّي حذائه بها لتضربها 
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بين ساقيهاء وأخذت تفكر: لا يزال شيطانًا عجورًا؛ حتى بعد أن مات تتحرش بها قدمه 
العجوز. لم يَعْن ذلك أنها سمحت له بفعل أي شيء من هذا القبيل» لكنه كان دائمًا 
متأهبًا لفعل ذلك إن استطاع» مثل إمساكه بساقها من تحت تنورتها بينما كان يمسك 
بجهاز الفحص أمام عينهاء ولم تستطع إيقافه» فدخل عليهما روبرت خلسةء وأساء فهم 
ما يحدث. 

حملا معًا السيد ويلينس فوق عتبة الباب» مرورًا بالمطبخ» ثم الشرفة الأمامية» ثم 
نزولًا به على درجات سلم الشرفة. لم يعرقلهما أي شيء في الطريق» لكن اليوم كان عاصفًا؛ 
فعصفت الرياح بالمفرش الذي لفت به السيدة كوين وجه السيد ويلينس. 

ومن حسن حظهما أن فناء المنزل لم يكن من الممكن رؤيته من الطريق. ما كان 
مكشوفًا فقط من المنزل هو قمة السقف» والنافذة الموجودة بالطابق العلوي؛ ومن ثم» لم 
يكن من الممكن رؤية سيارة السيد ويلينس. 

فكّر روبرت في باقي الخطةء وهي أن يأخذا السيد ويلينس إلى بحيرة جوتآند. حيث 
المياه العميقة والطريق الموصل إليهاء ما سيجعل الأمر يبدو وكأن السيد ويلينس قد قاد 
سيارته من الطريق الرئيسي» ثم ضلّ طريقه. لعله انعطف إلى الطريق الموصل إلى البركة 
وكان الظلام قد حل فسقط في الماء قبل أن يدرك المكان الذي وصل إليه. سيبدو الأمر 
كأنه قد أخطأ. 

وهذا ما فعله السيد ويلينس بالتأكيد؛ لقد أخطأ. 

لكن المشكلة تمثَّلت في أنه لزم عليهما قيادة السيارة إلى خارج الممرء ثم على الطريق 
وصولًا إلى المنعطف المؤدي إلى بحيرة جوتلند. لكنه ما من أحد كان يعيش هناك» وكان 
الطريق مسدودًا بعد هذا المنعطف؛ لذاء كان عليه فقط الدعاء يألا يراه أحد طوال هذا 
الطريق البالغ طوله قرابة النصف ميل. وبعد ذلك» كان على روبرت وضع السيد ويلينس 
في مقعد السائق» ودفع السيارة لإنزالها في الماء. تطلّب الأمر جهدًا كبيراء لكن روبرت كان 
شايًا قويا؛ ولولا هذه القوةء ما وقعت هذه الفوضى في المقام الأول. 

واجه روبرت بعض الصعوية في تشغيل السيارة؛ إذ لم تسبق له قيادة سيارة مثلها 
من قبلء لكنه أدارها في النهاية» واستدار بها ليقودها إلى نهاية الممر» عندما تحركت جثة 
السيد ويلينس لتميل عليه. كان روبرت قد وضع فوق رأس القتيل قبعته التي كانت 
موضوعة على مقعد السيارة. ۰ 

لماذا خلع السيد ويلينس القبعة قبل دخوله المنزل؟ ليس من باب التهذيب فحسبء 
وإنما لكي يتمكن من الإمساك بها على نحو أيسر وتقبيلهاء هذا إن كان بإمكانه وصف ما 
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كان يفعله بالتقبيل؛ إذ كان يتهجم عليهاء حاملًا الصندوق في إحدى يديه» بينما يمسك 
بها باليد الأخرى فيمص فمها - على نحو مقزز - بفمه العجوز الذي يتقاطر منه 
اللعاب. يمص ويمضغ شفتيها ولسانهاء ويدفع نفسه نحوهاء وحافة الصندوق تضرب 
مؤخرتها وتوكزها. أصابها ما كان يفعله بالدهشة الشديدةء لكنه أمسك بها بقوة حالت 
دون تخلصها منه. كان حيوانًا عجورًا قذرًا؛ يتهجم عليها ويمص شفتيها ويتقاطر اللعاب 
على وجهها ويوكزها في مؤخرتها ويؤللها؛ كل ذلك في آن واحد. 

أحضرت السيدة كوين المفرش الذي لفت به وجه القتيلء والذي عصفت به الرياح 
ليستقر فوق سور المنزل» وأخذت تفتش بدقة عن أي آثار للدماء على درجات السلم أو 
أي أوساخ أخرى بالشرفة الأمامية أو المطبخ» لكن كل ما وجدته كان في الغرفة الأمامية 
والبعض أيضًا على حذائها؛ فدعكت ما كان موجودًا على الأرض وعلى حذائها الذي خلعته 
وإلى أن انتهت من كل ذلك» لم تكن قد لاحظت بعد وجود بقعة أسفل بلوزتها. تساءلت من 
أين جاءت هذه البقعة؟ وفي اللحظة ذاتها سمعت صوت جلبة جعلها تتسمر في مكانها. 
كان صوت سيارة؛ سيارة لا تعرفها تتقدم نحو المنزل من آخر الممر. 

ألقت نظرة عبر الستارة الشفافةء وتأكدت من الأمر. كانت سيارة تبدو جديدة وذات 
لون أخضر داكن. كانت بلوزتها ملطخة؛ وحذاؤها مخلوكًاء والأرضية مبللة» فتراجعت 
للخلف بحيث لا يمكن لأحد رؤيتهاء لكن تفكيرها لم يهدها إلى أين يمكنها الاختباء. 
توقفت السيارة» وفتح بابهاء لكن المحرك لم يتوقف. سمعت بعد ذلك صوت إغلاق الباب» 
ثم استدارت السيارة وسمعت صوت عودتها نحو أول الممر. وسمعت أيضًا صوت لويس 
وسيلفى بشرفة المنزل الأمامية. 

لق كاك معا هديق ا ا کن كان يصطحب المعلمة بعد ظهيرة كل يوم 
جمعة» وكان ذلك يوم جمعة؛ فطلبت منه المعلمة توصيل الفتاتين إلى المنزل؛ إذ إنهما 
أضطكن اللطفال سناء ومكزلهنا انعد مق الأظفان الأخرين و الأنطان هة فى السا 

أمطرت السماء بالفعل. بدأ ذلك مع عودة روبرت» وسيره إلى المنزل على ضفة النهر؛ 
فقالت له زوك إن فك آم حو إن ك الول الأقان الك كفا دما عد 
دفعه السيارة في الماء. فقال لها إنه خلع ENS SSIS‏ 
فاستحسنت السيدة كوين ما فعله» وقالت له إنه عاد يُعمل عقله مرة أخرى. 

بدلا من محاولة نقع المفرش التذكاري والبلوزة التي كانت ترتديها في الماء لإزالة ما 
بهما من بقع» قررت أن تحرقهما في الفرن؛ الأمر الذي جعل رائحة كريهة للغاية تنبعث 
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مه وأضانتها تلك الراكمة بالغثياق: وكاتت تلك يداية مرضها: هذا بالإضافة إلى الطلاه. 
فبعد أن نظفت الأرضية؛ ظلت تلاحظ مكان البقعة؛ حسب ظنهاء فأحضرت الطلاء البنى 
التبقي من طلا السلم :الذي استخدهه رويزت» ؤظلت به الأرضية بأكلها. تسيب ذلك 
في تقيّتهاء وانحناء ظهرهاء واستنشاقها الطلاء. وكانت تلك بداية شعورها بآلام الظهر 
أيضًا. 

رضنو افدياكها نوكلاه SN NENE SNES‏ ناسو 
ذلك» لكنها فكرت في أحد الأيام أنه من الأفضل وضع مفرش آخر على المائدة لكي تبدو 
الأمور طبيعية على نحو أكبر؛ فقد كانت موقنة بأنها إن لم تفعل ذلك فسوف تقحم 
شقيقةٌ زوجها نفسها في الأمرء وتبدأ في طرح الأسئلة عن المفرش الذي جلبه والداها 
معهما عند عودتهما من زيارة التوائم الخمسةء لكنها إن وضعت مفرشا جديدًا على 
المائدة» فسوف تتحجج بأنها رغبت في بعض التغيير» لكن عدم وجود أي مفرش على 
الإطلاق سيثير الشكوك. 

ومن ثم» أحضرت السيدة كوين مفرشًا كانت والدة روبرت قد طرَّزته بأشكال من 
سلال الزهون وجلبته إلى الغرفةء لكنها ظلت تشم الرافحة التى طعت على المكان. استقرٌ 
عل ا أيضًا الصو دو اللو الاخ الذاكن الذس يحرف عي أدواتك السيد واي 
ويحمل اسمه عليه. لقد ظل في ذلك المكان طوال الوقت» حتى إنها لم تتذكر أنها وضعته 
في هذا المكان» ولم تَرَ روبرت كذلك يضعه هناك؛ فقد نسيته تمامًا. 

فأخذت الصندوقء وخبأته في مكان ماء ثم عبرت هذا المكان. ولم تخبر أحدًا قط 
بمكان إخفائها له. ولم تكن تنوي فعل ذلك قط. كانت ستحطمه بالكامل» لكن كيف 
يمكنك تحطيم كل هذه الأدوات الموجودة بداخله؟ أدوات الفحص. «هل تسمحين لي يا 
سيدتي بفحص عينيك؟ اجلسي هنا فقط واسترخي وأغمضي إحدى عينيك وافتحي الأخرى 
جيدًا.» كانت هذه هي اللعبة التي يكررها السيد ويلينس في كل مرةء وكان من المفترض 
آلا شك فى آی تيء وعندها كان تخر [ختع .هذه الأذوات لفخض عينهاء كان يطلب 
مها أن تحتو حن ينين ول تة عل الفجلة ذلك الغجوة القذى الاك كان سال 
بأصابعه ليتحسس جسدها ويلتقط أنفاسه بصعوبةء وكان من المفترض ألا تنبس ببنت 
شفة حتى ينتهي من عملهء ويعيد أداة الفحص إلى صندوقهء وحينئذٍ كان عليها أن تقول 
وا دوک حك دون الله لهذا ا 

كانت هذه إشارة له لكي يطرحها أرضًا ويضاجعها كذكر الماعز العجوز؛ يطارحها 
الغرام على تلك الأرضية العارية ويكاد يمزقها إربًا. وكان له ذكر طويل مثير. 
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كيف كنت تحبين ذلك؟ 
تعن ذلك شرت الضف خر العثون عل السيد ليتس غارقا ف النصيرة. 
وقيل إن رأسه تهشم إثر اصطدامه بعجلة القيادة. وقيل أيضًا إنه كان على قيد 
الحياة عند نزول السيارة في الماء. يا له من أمر مضحك! 


()٤(‏ أكاذيب 


ظلت إنيد مستيقظة طوال الليل» بل إنها حتى لم تحاول النوم. لم تستطع الاستلقاء على 
الأريكة في غرفة السيدة كوين؛ فجلست في المطبخ عدة ساعات. وكان مجرد تحركها من 
مكانها مجهودًا عليهاء حتى عند إعدادها فنجانًا من الشاي أو ذهابها إلى دورة المياه؛ 
فتحريك جسدها كان يشوّش في عقلها المعلومات التي حاولت ترتيبها والاعتياد عليها. لم 
تخلع ملابسهاء أو تفك شعرهاء وعندما غسلت أسنانهاء بدت وكأنها تفعل شيئًا مرهقًا 
وغير معتاد. تسلل ضوء القمر من نافذة المطبخ - إذ كانت تجلس في الظلام - وشاهدت 
بقعة من الضوء تتحرك أثناء الليل على مشمع المائدة حتى اختفت. اندهشت من اختفاتها 
ثم من استيقاظ الطيورء وبدء يوم جديد. فبدا الليل طويلًاء ثم بدا قصيرًا جدًا؛ وذلك لأنها 
لم تتوصّل إلى قرار بعد. 

نهضت من مكانها بصعوية» وفتحت الباب» وجلست في الشرفة الأمامية مع بزوغ 
أول ضوء للشمس. حتى هذه الحركة البسيطة تسبّبت في تشويش أفكارهاء ولزم عليها 
فرزها مجددًا وتصنيفها إلى قسمين؛ القسم الأول يتمثل فيما حدث - أو بالأحرى ما قيل 
لها إنه حدث - والقسم الثاني يتمثل في التصرف حيال هذا الأمر» وهذا ما لم تتوصل إلى 
قرار بشأنه بعد. ١‏ 

كانت الأبقار قد قلت من المرج الصغير الممتد بين المنزل وضفة النهر؛ ومن ثم» كان 
بإمكان إنيد فتح البوابة إن أرادت والسير في هذا الاتجاه. كانت تعرف أنه ينبغي لها 
الموج دك مخ ل د وك اال ا کو :ا وناك ها قف رو 
البوابة. 

لم تلتهم الأبقار كل الأعشاب التي كانت مبللةء والتي أخذت تحتك بجوارب إنيد. كان 
الق خا كال الاو الح دة عن خف الخو ب قار الصفصافت اة 
التي تعلّقت بها ثمار العنب البري كأذرع قردة كثيفة الشعر. أخذت الشبورة تتصاعد 
حتى صار من الصعب رؤية النهر؛ وكان ينبغي - لرؤيته - تثبيت العينين نحوه 
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والتركيز لتظهر مساحة من الماءء وكأنها قدر من الماء في إناء. لا ريب أنه كان هناك تيار 
متحركء لكنها لم تستطع العثور عليه 

رأت إنيد بعد ذلك حركةء لم تكن في الماء» وإنما كانت صادرة عن زورق مربوط في 
أحد الأغصان؛ كان زورق تجديف قديمًا وبسيطًا تم رفعه قليلًا ثم تركه يسقط متدليًا 
نحو الماء. وعندما عثرت عليه إنيدء ظلت تشاهده كما لو كان يخبرها بشيء ما. وكان هذا 
ما يحدث بالفعل؛ فقد قال لها شينًا حاسمًا برفق: 

«أنت تعلمين. أنت تعلمين.» 


عندما استيقظت الطفلتان» وجدتا إنيد في حالة معنوية مرتفعةء وقد اغتسلت لتوها 
وارتدت ملابسها وتركت شعرها منسدلًا. كانت قد أعدَّت الجيلي الممتلئ بالفواكه الذي 
سيكون جاهرًا لتتناوله الطفلتان في الظهيرةء وأخذت تمزج مخيض اللبن لإعداد الكعك 
امحل الذي يمكن خيزه قبل آن قشف حرارة الجى غان فخي يصبح معة اشتخدام الفرن 
صعيًا. 

سألت إنيد الطفلتين: «هل ذلك الزورق يخص والدكما؟ الزورق الموجود عند النهر.» 

فأجابت لويس بالإيجاب» ثم قالت: «لكننا ممنوعتان من اللعب فيه. لكنك إذا ذهب 
معناء فسيمكننا فعل ذلك.» أدركت الفتاتان على الفور لمحة من الامتيازات التى ستنالانها 
ذلك اليوم» واحتمالات الاستمتاع بالإجازة» والمزيج غير المعتاد من التراخي ااك الذي 
اتسم به سلوك إنيد. 

قالت إنيد: «سنقرر ذلك ادا » أرادت أن تجعل ذلك اليوم يومًا مميرًا للطفلتينء 
بغض النظر عن الحقيقة التي تيقنت منها إلى حل بعيد بالفعل؛ وهي أن هذا اليوم سيكون 
الأخبر ق حناة والدقهما: أزادك إنيد أن تخلف دكرى من شأنها التعويضن ما كيك 
في وقت لاحق من ذلك اليوم» وتجعلهما يتذكرانها ويتذكران تأثيرها في حياتهما فيما بعد. 

تعسر العثور على نبض السيدة كوين ذلك الصباح» ولم تكن قادرة - فيما بدا - 
على رفع رأسها أو فتح عينيها. تغبّرت حالتها تغيرًا هائلًا مقارنة بالبارحةء لكن ذلك لم 
يدهش إنيد؛ فقد كانت تعرف أن هذه الطاقة الهائلة المفاجئةء والاندفاع في الحديث على 
هذا النحو الفظء ما هو إلا صحوة الموت. أمسكت بملعقة من الماء ووضعتها على شفتّى 
السيدة كزين فار مه الفلرل و ادرت صبونا كالواء الذي كان بالظيم أحن تر 
لها عن كل شكواها. لم تتصل إنيد بالطبيب؛ لأن موعد زيارته المحدد كان في وقت لاحق 
من ذلك اليوم» على الأرجح بعد الظهيرة. 
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رجّت إنيد بعضًا من رغوات الصابون في برطمان» وثنت قطعة من السلكء ثم قطعة 
أخرى» لتصنع عصيًا لصنع الفقاقيع. علّمت الفتاتين كيف تصنعان الفقاقيع» وأخذت 
تنفخها بثبات وعناية حتى تصل إلى أكبر حجم ممكنء ثم تهزها لتحررها برفق من 
السلك. أخذت الفتاتان تلاحقان الفقاقيع بأنحاء الفناءء وجعلتاها تطبر إلى أن تمسك بها 
الرياح وتعلّقها في الأشجار أو على إفريز الشرفة الأمامية. وبدا أن ما جعلهما على قيد 
الحياة آنذاك هو صيحات الإعجاب وصرخات الفرحة التي تنبع من داخلهما. لم تضع 
إنيد قيودًا على ما قد يصدر منهما من ضوضاءء. وعند نفاد رغوات الصايون, أعدَّت المزيد. 

اتصل الطبيب بها هاتفيًا أثناء تقديمها الغداء للطفلتين. قدّمت لهما الجييء وطَبَقًا 
من الكعك المحلّى المنثور عليه السكر الملون» وكوبين من شراب الشوكولاتة باللبن. قال 
لها الطبيب إنه مشغول مع حالة لطفل سقط من على شجرة ولن يستطيع على الأرجح 
المغادرة قبل موعد العشاء. فقالت له إنيد بهدوء: «أظن أنها تحتضر.» 

فقال لها الطبيب: «حستاء فلتحاولي منحها الراحة قدر الإمكان؛ أنت تعلمين مثلي 
بالضبط كيفية فعل ذلك.» 

لم تتصل إنيد بالسيدة جرين؛ فكانت تعلم أن روبرت ما كان ليصل من المزاد في 
ذلك الحينء وتعتقد أن السيدة كوين - هذا إن كانت ستحظى بأي لحظات من الوعي - 
لن ترغب في رؤية شقيقة زوجها أو سماع صوتها في الغرفة» ولن ترغب على الأرجح أيضًا 
في رؤية ابنتيها. وما من فائدة في جعل الفتاتين تريان والدتهما وتتذكران هذه اللحظة 
فيما يعد. 

لم كلف أي نها غا تخاو قياش ضط الدع للسيدة كويق بعد ذلك آي 
درجة حرارتهاء وما كان منها سوى أن أخذت تمسح بالإسفنجة على وجهها وذراعيها 
وتقدم لها الماء الذي لم تعد تلاحظه؛ وقامت بتشغيل المروحة التي اعترضت السيدة كوين 
عل سنوكيا عاد هكويد] أن هنال ففرا فى الرافكة القصافة من عدون رود وای 
حدة رائحة النشادر به» وتحول إلى رائحة الموت المعتادة. 

خرجت إنيد» وجلست على درجات السلم. خلعت حذاءها والجوارب» ومددت ساقيها 
في الشمس. بدأت الطفلتان في إزعاجها بحذر؛ فسألتاها إن كانت ستصحبهما إلى النهرء أو 
تسمح لهما بالجلوس في الزورق» أو التجديف إذا عثرتا على المجدافين» لكنها كانت تدرك 
أنه لا ينبغي الابتعاد بهذا القدر عن المريضة؛ لكنها عرضت عليهما إحضار حمام سباحة, 
بل اثنين؛ فجلبت حوضين من أحواض غسل الملابس» ووضعتهما على الحشائشء وملأتهما 
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بالمياه من مضخة الصهريجء فخلعت الفتاتان ملابسهما ما عدا الداخلية واستلقتا في الماء 
متظاهرتين بأنهما الأميرة إليزابيث والأميرة مارجريت روز. 

سألتهما إنيد وهي تجلس على الحشائش وقد أمالت رأسها إلى لخلف وأغمضت 
عينيها: «هل تعتقدان أن الشخص الذي ارتكب خطاأ شنيعًا ينبغي عقابه؟» 

فأجابت لويس على الفور: «نعم» يجب أن يجلّد بالسوط.» 

وسألت سيلفى: «مّن فعل ذلك؟» 

فأجايت إنوده ول امد عل وت القحنيدة لعن ما رأيكما إذا كان الخطا شا لکن ما 
من أحد يعلم أن هذا الشخص هو من ارتكبه؟ فهل يجب عليه الاعتراف بجرمه والتعرض 
للعقاب؟» 

قالت سيلفي: «كنت سأعلم أنه ارتكبه.» 

وقالت لها لويس: «لاء لن تعلمي؛ فَأَنّى لك هذا؟» 

«کنت سأراه.» 

«لن تفعلى.» 

سألتهما ا «أتعلمان لماذا أعتقد أنه ينبغى أن يُعاقب؟ لأنه يشعر بأنه شخص 
سین شري بيه :وبين تفسة: تی إذا لم يره أحدء ولم يعرف خد قط بالأمر: إذا ارتكب 
الإنسان خطأ شنيعًا ولم يُعاقب عليه فسيتفاقم هذا الشعور لديه» بقدر أكبر بكثير مما 
إذا كان قد عوقب.» 

قالت سيلفي: «سرقت لويس مشطًا أخضر.» 

فقالت لويس: «كلا لم أفعل.» 

قالت إنيد: «أريدك أن تتذكري ذلك.» 

فقالت لويس: «لقد كان ملقى على جانب الطريق.» 

تردَّدت إنيد على غرفة التمريض كل نصف ساعة أو نحو ذلك لمسح وجه السيدة 
كوين ويديها بقطعة قماش مبللة. لم تتحدث معها أى تمس يديها مطلقًا إلا بقطعة 
القماش. لم يسبق أن ابتعدت عن شخص يُحتضر على هذا النحو من قبل. وعندما فتحت 
الباب نحو الساعة الخامسة والنصفء علمت أنه لم يَعْد هناك أي روح حيّة في الغرفة. 
كانت الملاءة قد سُحِبت من مكانهاء وكان رأس السيدة كوين متدليًا بجانب السريرء الأمر 
الذي لم تسجِّله إنيد أو تذكره لأي أحد؛ فأعادت الجسد لوضعه على السريرء ونظّفته. 
وقخمة السوؤن قرل حضون الطوي» وكانة الطفلتاج له قرالا خان فى القداء. 
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« يوليو: أمطار في الصباح الباكر. لويس وسيلفي تلعبان تحت الشرفة. فتح المروحة 
وإغلاقهاء شكوى من الضوضاء. تضق فنحان من شراب البيض ملفقة في المرة. ضبقط 
الدم مرتفع» النبض سريع؛ لا توجد شكوى من أي ألم. هدأت الأمطار قليلًا. قياس معامل 
القش دق الما نف انفش 

«1 يوليو: يوم حار للغاية. إغلاق النوافذ. محاولة فتح المروحةء لكنها رفضت. مسح 
بالإسفنجة كثيرًا على جسدها. قياس معامل التنفس في المساء. البدء في جر القمح غدًا. كل 
شيء سابق لأوانه بأسبوع أو اثنين بسبب الحرارة والأمطار.» 

«۷ يوليى: استمرار الحرارة. رفض تناول شراب البيض. جعة زتجبيل بالملعقة. 
فة الفا أمطان:خزيرة الليلة اة ريع قياش وعامل القن تعد ن ال 
لات کی يفك اک 

«۸ يوليو: رفض شراب البيض. جعة زنجبيل. قيء في الصباح. أكثر انتبامًا. قياس 
معامل اا ات المتريي موا 30 

«؟ يوليو: انزعاج شديد. حديث مفزع.» 

٠١‏ يوليو: وفاة المريضة السيدة كوين (جانيت) زوجة روبرت اليوم في حوالي 
الساعة وا سك قلا نة للها لكات كنات الكل ).+ 


لم تنتظر إنيد من قبل حتى موعد جنازة المرضى الذين تكفلت بمهمة تمريضهم في منزلهم. 
فكانت ترى أنه من الأفضل مغادرة المنزل في أسرع وقت ممكن في حدود اللياقة؛ فوجودها 
لن يفيد أحدًا؛ لأنها ستذكر الجميع بالوقت السابق للوفاة مباشرةء الذي قد يكون كثيبًا 
وملينًا بالكوارث الصحية؛ وسيتم تهميشه الآن والتغطية عليه بمراسم الدفن واستضافة 
الزوار والورود والكعك. 

علاوة على ذلكء تتولى عادة في هذه الظروف سيدة من العائلة مسئولية المنزل 
بالكامل» ما يجعل إنيد فجأة في موقف الضيف غير المرغوب فيه. 

وفي الواقع» وصلت السيدة جرين إلى منزل آل كوين قبل الحانوتي» ولم يكن روبرت 
قد عاد بعدُء في حين كان الطبيب في المطبخ يحتسي فنجانًا من الشاي ويتحدث مع إنيد 
عن حالة أخرى يمكن أن تتولى رعايتها بما أنها قد أنهت مهمتها في هذا المنزل. تجنبت 
إنيد منحّه جوايًا قاطعًا؛ إذ قالت له إنها كانت تفكر في الحصول على إجازة من العمل 
بعض الوقت. أما الطفلتان» فكانتا بالدور العلوي؛ وقد قيل لهما إن والدتهما قد ذهبت 
إلى الجنة» الأمر الذي وضع النهاية لهذا اليوم النادر والحافل في حياتيهما. 
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ظلت السيدة جرين متحفظة إلى أن غادر الطبيب. وقفت بجوار النافذة وشاهدته 
وهو يدير سيارته وينطلق بها مغادرًاء ثم قالت: «لعله لا ينبغي لي قول ذلك الآن» لكنني 
شال ا تة نان ذلك عنيه وى دوقت ا اا قصل الح 
وعودة الفتاتين للمدرسة؛ فالوقت متاح أمامي الآن لأجعلهما تعتادان على العيش في منزلناء 
وعلى فكرة المدرسة الجديدة التى ستلتحقان بها. روبرت» أيضًاء سيعتاد الأمر.» 

كانت تلك المرة الأولى التي تدرك فيها إنيد أن السيدة جرين عزمت على أخذ الطفلتين 
للعيش معهاء وليس فقط للإقامة في منزلها فترة من الوقت. كانت السيدة جرين متشوقة 
لهذا الانتقال» وتتطلع إليه على الأرجح منذ فترة. ومن المرجح أيضًا أن تكون قد أعدَّت 
غرفتي الطفلتين وابتاعت الأقمشة لتفصيل ملابس جديدة لهما؛ فقد كانت تملك منزلا 
كبيرًا ولیس لديها أطفال. 

استطردت السيدة جرين مع إنيد قائلةٌ: «لا بد أنك ترغبين في مغادرة هذا المنزل نت 
أيضًاء.» فما دام هناك امرأة أخرى في المنزل» فسيبدو المنزل منافسًا لمنزلهاء الأمر الذي قد 
يصعّب على أخيها رؤية ضرورة انتقال الفتاتين إلى الأبد. «سوف يحتجزك روبرت هنا 
عندما يحضر.» 

فقالت إنيد إن والدتها ستحضر لاصطحايها. 
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وردّت السيدة جرين: «نعم» لقد نسيت والدتك وسيارتها الصغيرة السريعة.» 

ابتهجت السيدة جرينء وأخذت تفتح في أبواب الخزائن» وتتحقق من الأكواب 
الزجاجية وفناجين الشاي لترى ما إذا كانت نظيفة لمراسم الجنازة أم لا. 

وقالت: «يبدو أن ثمة شخصًا انشغل بتنظيفها من قبل.» شعرت السيدة جرين 
آنذاك بالراحة الشديدة تجاه إنيدء وصارت مستعدة لمنحها بعض عبارات الإطراء. 

انتظر السيد جرين بالخارج في الشاحنة» مع كلب الأسرة واسمه جنرال. نادت 
السيدة جرين على لويس وسيلفي الموجودتين بالدور العلوي واللتين نزلتا تركضان على 
السلم وتحملان بعض الملابس في أكياس ورقية بنية اللون. ركضتا عبر المطبخ» وصَّفَقتا 
الباب بقوة خلفهما دون أن يلاحظا وجود إنيد. 

قالت السيدة جرين: «هذا شيء لا بد أن يتغير.» مشيرة إلى صفق الباب. وسمعت 
إنيد الطفلتين وهما تحييان جنرال الذي أخذ في المقابل ينبح متحمسًا لرؤيتهما. 


وبعد يومين» عادت إنيد إلى المنزل وهي تقود سيارة والدتها بنفسها. وصلت في وقت 
متأخر من فترة بعد الظهيرة بعد انتهاء مراسم الجنازة. لم تكن هناك سيارات بالخارج» 


VY 


حب امرأة طيبة 


ما عنى أن كل السيدات اللاتى قدّمن المساعدة في المطبخ قد عدن إلى منازلهن» وأخذن 
من الأشياء الح تخص كةن ن الك اي الداقية وناك الهاي وإبويق القهوة 
الكبير. وظهرت بالحشائش آثار سير السيارات ويعض الزهور المتساقطة المهشمة. 

وجب عليها طرق الباب الآن» والانتظار حتى يسمح لها بالدخول. 

سمعت خطوات روبرت المتثاقلة الثابتةء فألقت عليه التحيةء بينما كان واقفا أمامها 
بالجانب الآخر من الباب الشبكيء لكنها لم تنظر في وجهه. كان يرتدي قميصًاء لكنه لا 
يزال بسروال البذلة. فتح خطّاف الباب. 

قالت إنيد: «لم أكن متأكدة من وجود أحد هناء وظننت أنك ريما ستكون في الحظيرة.» 

فقال لها روبرت: «حضر الجميع وقدموا المساعدة في المهام اللازم أداؤها.» 

كان بوسعها شم رائحة ويسكي تفوح منه أثناء تحدّثه» لكنه لم يَبِدُ مخمورًا. 

قال لها: «ظننت أنك إحدى السيدات جاءت لأخذ شيء نسيّثه.» 

فقالت إنيد: «لم نس أي شيء. كنت أتساءل فقط عن حال الفتاتين.» 

«إنهما بخير» وموجودتان في منزل أوليف.» 

لم يكن واضحًا ما إذا كان سيدعوها للدخول أم لا. كان الاندهاش هو ما أوقفه عن 
فعل ذلك» وليس العداء تجاهها. لم تتأهب إنيد لهذا الجزء الأول الغريب من المحادثة؛ 
ومن ثم» لم تنظر إليهء وإنما نظرت إلى السماء. 

وقالت: «يمكنك الشعور بقصّر المساء شيئًا فشيئًاء مع أنه لم يمرّ شهر على أطول 
الأيام.» 

قال روبرت: «هذا صحيح.» وفتح الباب وأفسح الطريق» فدخلت إنيد المنزل. رأت 
على المائدة فنجانًا دون طبق تحته. جلست في الجهة المقابلة للجهة التي جلس فيها روبرت 
على المائدة. ارتدت في ذلك اليوم ثويًا من الكريب الحريري لونه أخضر داكن» وحذاءً من 
الجلد السويدي ليتلاءم معه. عندما ارتدت هذه الملابس في وقت مبكر من اليوم» فكّرت 
أن هذه قد تكون المرة الأخيرة التي تتأنق فيهاء وأن هذه الملابس قد تكون آخر ملابس 
ترتديها على الإطلاق. صففت شعرها على هيئة ضفيرة فرنسية» ووضعت مسحوق تجميل 
على وجهها. بدا هذا الاهتمام بمظهرها وهذه الزينة تصرمًا أحمقء لكنه كان ضروريًا لها؛ 
فهي لم َنَم مدة ثلاث ليال متتاليةء لم دق النوم دقيقة واحدة, كما أنها لم تستطع تناول 
الطعاب حتى لاع والدتها: 
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قالت لها والدتها: «هل كان الأمر صعيًا إلى هذا الحد هذه المرة؟» كرهت والدتها 
التحدث عن المرض أو فراش الموت» وحقيقة أنها وصلت لهذه المرحلة التي تطرح فيها 
مثل هذا السؤال كانت تعني أن انزعاج إنيد كان واضحًا. 

واصلت والدتها طرح الأستلة: «هل السبب هو الطفلتان اللتان ارتبطت بهما؛ هاتان 
المشاكستان الصغيرتان المسكينتان؟» 

أجابتها إنيد بأن كل ما في الأمر هو حاجتها للاستقرار والراحة بعد وفاة هذه الحالة 
التي استمرت في رعايتها وقنًا طويلًاء والحالة التي لا أمل فيها تسبّب توترًا من نوع 
خاص. لم تخرج من منزل والدتها أثناء النهارء لكنها كانت تذهب للتمشية في الليل الذي 
تتأكد فيه من عدم الالتقاء بأحد أو الاضطرار إلى التحدث مع أحد. وفي إحدى المرات» 
وجدت نفسها تسير بجوار جدران سجن المقاطعة. كانت تعرف أن ثمة فناءً بالسجن 
خلف هذه الجدران كانت تَجرَّى فيه عمليات الإعدام شنقًا قديمًاء لكنها لم تَعْد تَجِرَّى فيه 
منذ سنوات طوالء ولا بد أنها صارت تَجرَى الآن في أحد السجون المركزية الكبيرةء ذلك 
إذا كان عليهم إجراء أي منها على الإطلاق؛ فقد مرّ وقت طويل منذ أن ارتكب أحد في هذا 
المجتمع أي جريمة على هذا القدر من الخطورة التي تؤدي إلى عقوبة الإعدام. 


بجلوس إنيد في الجهة المقابلة لرويرت على المائدةء في مواجهة باب غرفة السيدة كوين» 
كادت تنسى حُحِّتها والخطة التي أعدَّتها لذلك اليوم» لكنها شعرت بحقيبتها التي وضعتها 
على حجرها والكاميرا الموجودة بداخلهاء فذكّرها ذلك بما جاءت من أجله. 

قالت: «ثمة شيء أود أن أطلبه منك» وأظن أنه من الأفضل فعل ذلك الآن؛ لأنه لن 
تسنح لي فرصة أخرى.» 

سألها روبرت: «ما هذا الشيء؟» 

«أعلم أَنَّكَ تملك زورق تجديف؛ لذا أردث أن أطلب منك أن تأخذني في جولة به إلى 
منتصف النهر حتى أتمكن من التقاط صورة هناك. أرغب في التقاط وة ل 
المكان جميل هناك يما يحويه من أشجار الصفصاف الممتدة يطول الضفة.» 

قال روبرت بشيء من عدم الاندهاش الحذر: «حسنًا.» وهو رد الفعل الذي يظهره 
أهل الريف عادة تجاه عبث - بل ووقاحة - زوارهم. 

هذا ما صارت عليه إنيد الآن ... زائرة. 

فكت طا ف الانتظان حت دض إل صك الذون ف إخيارة اها له در 
السباحة. ستسأله» أولّاء عن مدى عمق الماء في ذلك المكان» وسيجيبهاء بالتأكيدء أنه بعد 
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كل هذه الأمطار التي شهدتها المنطقةء ربما يكون العمق قد وصل إلى سبعة أو ثمانية 
بل وربما عشرة أقدام. وبعد ذلك» ستخبره بأنها لا تستطيع السباحة. ولن تكون هذه 
كذبة؛ فقد نشأت إنيد في والي على ضفاف البحيرةء ولعبت على الشاطئ كل صيف في 
طفولتهاء وكانت فتاة قوية وماهرة في الألعاب» لكنها كانت تخاف الماء. ولم تَحْدِ معها 
نفكًا محاولات الإقناع أو الشرح أو الشعور بالخزي قط؛ ومن ثم» لم تتعلم السباحة. 
حينئذء لن يكون عليه سوى دفعها بأحد المجدافين ليطيح بها في الماءء ويدعها تغرق, 
ثم يترك القارب في الماءء ويسبح وصولًا إلى الشاطئ» ويغير ملابسه» ويقول إنه عائد من 
الحظيرة أو أنه كان يتمشى ووجد سيارة إنيد أمام المنزل» لكنه لم يجدها هي. وإن عُثر 
فاق اكات ا غاصها و ذلك مزيةا من اا ع ما غه فاا 
أنها قن حرعت إل الذون بالغارب لاط مو ك سعطك. ف الماد رة زاكر 
وعندما يدرك ما يتمتع به من فرص» ستفصح له عما تعرفه» وستسأله عن مدى 


صحبده. 
وإن لم يكن صحيحًاء فسيكرهها لطرحها هذا السؤال. وإن كان صحيحًا - وهذا 
ما تعتقده طوال الوقت - فسوف يكرهها أيضّاء لكن على نحو مختلف وأكثر خطورة, 
حتى وإن قالت له على الفور - وكانت تعني ما تقول؛ وهي تعنيه حقا - إنها لن تخبر 
أحدًا قط. 

ستتحدث بهدوء شديد طوال الوقت» متذكرةً كيف ينتقل الصوت الصادر عند الماء 
في ليالي الصيف. 

ستقول له إنها لن تخبر أحدّاء لكنه هو من سيفشي السر؛ فلا يمكنه العيش مع هذا 
الشن: ا 

«لا يمكنك العيش في هذا العالم متحملًا هذا العبء بداخلك. لن تستطع تحمل 
حياتك.» 

إذا وصلَتٌ إلى هذا الحدء ولم ينكر روبرت ما قالته له» أو يدفعها في النهرء فستعلم 
أنها قد فازت بالرهان. سيستغرق الأمر بعض الوقت من الحديث معّاء سيكون حديئًا 
صارماء لكن مع الإقناع» ستصل بروبرت إلى مرحلة يبدأ فيها التجديف بالقارب للعودة 
إلى الشاطئ. 

وربما سيشعر روبرت بالضياع ويسألها: «ماذا ينبغي لي فعله؟» فتسير معه خطوة 
بخطوةء وتطلب منه أن يجدف عائدًا إلى الشاطئ أو ٠‏ 
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وستكون تلك هي الخطوة الأولى في رحلة طويلة مرعبة. ستخبره بكل خطوة فيهاء 
وستظل معه فيها بقدر ما يمكنها ذلك. ستطلب منه أن يربط الزورق» ويسير على ضفة 
النهر وعبر المرج» ثم يفتح البوابة. ستسير خلفه أو أمامه» أيهما سيكون أفضل له. 
وسيسيران بعد ذلك عبر الفناءء ثم الشرفة الأمامية» ومنها إلى المطبخ. 

سيودّع أحدهما الآخرء ويركب كلّ منهما سيارته. وستكون الوجهة التي سيذهب 
إليها أمرًا يخصه وحده. أما هيء فلن تتصل بقسم الشرطة في اليوم التالي. سوف تنتظرء 
وسيتصلون هم بهاء وستذهب لرؤيته في السجن. ستذهب كل يوم» أو بقدر ما شش هجون 
لها. ستجلس معه»ء وتتحدث إليه في السجنء. وسترسل له الخطابات أيضًا. وإذا نقل إلى 
سجن آخر» فسوف تذهب إلى هناك؛ حتى وإن لم يُسمّح لها بزيارته سوى مرة واحدة 
في الشهر» سوف تظل بجواره» وستكون معه في المحكمة أيضًا. نعم» كل يوم من أيام 
محاکمته» ستجلس حيث يمكنه رؤيتها. 

اعتقدت إنيد أنه لا يمكن أن يُصدر أحد حكمًا بالإعدام كعقوبة لمثل هذه الجريمة 
التي تعد بشكل أو بآخر غير متعمدة. وهي بلا شك جريمة انفعال عاطفي. لكنَّ ثمة 
احتمالًا لحدوث ذلك» وهو الاحتمال الذي كان يُفيقها عندما كانت تشعر بأن هذه الصور 
من الإخلاصء أو هذه الرابطة التى تشبه الحب لكنها تتعدى حدود الحب» صارت غير 
لائقة. ١‏ 

والآن» فقد بدأ الأمر بطلبها منه اصطحابها إلى النهرء وتحجّجها برغبتها في التقاط 
صورة هناك. نهضت هي وروبرتء وكانت تواجه باب غرفة التمريض التي عادت الآن 
الغرفة الأمامية للمنزل» وكان الباب مغلقا. 

نطقت بعبارة حمقاء: «هل أنزلت الألحفة من على النوافذ؟» 

بدا على روبرت للحظة أنه لا يعلم ما تتحدث عنهء ثم قال: «الألحفة. نعم» أعتقد أن 
أوليف أنزلتها؛ فقد أقيمت مراسم الجنازة في هذه الغرفة.» 

«لقد كنت أفكر فقط في أن الشمس كانت ستتسبب في بهتان ألوانها.» 

فتح روبرت الباب» ودارت إنيد حول المائدةء ووقفا لينظرا معًا إلى الغرفةء فقال لها: 
«يمكنك الدخول إذا أردت. لا بأس من ذلك تفضي.» 

ثقل السرير بالطبع من الغرفةء وأزيح الأثاث في اتجاه الجدران» أما منتصف الغرفة 
- الذي وُضعت فيه الكراسي لمراسم الجنازة ‏ فكان فارغًاء وكذا المساحة بين النافذتين 
الشماليتين حيث وضع التابوت بالتأكيد. والمائدةء التي اعتادت إنيد استخدامها لوضع 
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حوض الاغتسال والأقمشة والقطن الطبي والملاعق والأدويةء دُفعت الآن إلى أحد الأركانء 
ووضعت عليها باقة من زهور العائق. ولا تزال النافذتان الطويلتان تُدخلان الكثير من 
ضوء النهار إلى الغرفة. 

«أكاذيب» كانت تلك الكلمة التى تردّدت على أذن إنيد في تلك اللحظةء دونًا عن كل 
الكلمات التي نطقت بها السيدة كوين في هذه الغرفة. «كلها أكاذيب بالتأكيد. أراهنك على 
ذلك.» 


هل يمكن لأحد اختلاق شيء بهذا القدر من الشر بهذه التفاصيل؟ الإجابة هي نعم. إن 
عقل الشخص المريضء أو بالأحرى المحتضرء يمكن أن يمتلئ بهذا النوع من الهراء 
وينظمه بأكثر السبل إقناءًا. عقل إنيد نفسه»ء عندما كانت تنام في هذه الغرفةء امتلاً 
بأقذر التخيلات. مثل هذا النوع من الأكاذيب يمكن أن يظل كامنًا في أركان عقل الإنسانء 
يتعلق بها كالخفافيشء منتظرًا استغلال فرصة أي ظلام يحل على العقل ليظهر؛ لذاء لا 
محل لعبارة: «لا يمكن لأحد اختلاق ذلك»» فانظر إلى مدى الإتقان الذي يمكن أن تتسم 
به الأحلام» طبقات فوق طبقات من الأحلام» والجزء الذي يمكنك تذكّره منها ووصفه 
بالكلمات ليس سوى الجزء الضئيل الذي يمكنك نزعه عن السطح. 

عندما كانت إنيد في الرابعة أو الخامسة من عمرهاء أخبرت والدتها أنها دخلت إلى 
مكتب أبيهاء ورأته جالسًا خلف المكتب وامرأة تجلس على رجليه. وكل ما تمكنت من 
تذكّره عن المرأة - آنذاك والآن - هو أنها كانت ترتدي قبعة مليئة بالورود الكبيرة 
وينسدل منها برقع شبكي (قبعة لا تتماشى مع الموضة حتى في ذلك الزمن البعيد)ء 
وأن أزرار البلوزة أو الثوب الذي ترتديه كانت مفتوحة» وبر متها أحد ثدييها العاريين 
ليستقر طرفه في فم أبيها. قصّت إنيد ذلك على والدتها بثقة مذهلة في رؤيتها له بالفعلء 
وقالت لها: «كانت إحدى مقدمتيها الأماميتين في فم أبي.» لم تكن تعلم كلمة «ثدي» آنذاك؛ 
لكفيا کات مهلم أن هه افك مق ا 

ردت عليها والدتها: «والآن يا إنيدء ما هذا الذي تتحدثين عنه؟ ماذا تقصدين بالمقدمة 
الأمامية؟» 

فأجابت إنيد: «إنها تشبه مخروط الآيس كريم.» 

هكذا رأته إنيد بالضبطء وما زالت تراه بهذا الشكل إلى الآن؛ مخروطًا من البسكويت 
الملون؛ الجزء الممتلئ بآيس كريم الفانيليا مدفوع في صدر المرأة» والطرف الآخر في فم 
والدها. 
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وف تلك اللحظة؛ فعلت والدتها شينًا غير متوقع على الإطلاق؛ إذ فتحت أزرار ثوبهاء 
وأبرزت شيئًا شاحب البشرة يتدلى من يدهاء وسألتها: «مثل هذا؟» 

فأجابت إنيد بالنفي» وقالت لها: «بل كمخروط الآيس كريم.» 

فقالت :رالد ااذ فقن كان ذلك جلما ولأ كون خا سكف مهما لذ 
تخبري والدك بذلك؛ فالأمر سخيف للغاية.» 

لم تصدق والدتها على الفورء لكن بعد عام أو نحو ذلك»ء رأت أن هذا التفسير لا بد 
أن يكون صاتبًا؛ لأن مخروط الآيس كريم لا يظهر بهذا الشكل على صدور السيدات؛ كما 
أنه لا يكون بهذا الحجم الكبير أبدًا. وعندما كبرت إنيدء أدركت أن القبعة التي رأتها لا بد 
أنها كانت قد رأتها في صورة ما. 


ع 
«أكاذيب.» 


لم تسأله بعد لم تنبس ببنت شفة» لم يدفعها شيء لطرح السؤال؛ فلم يجن الوقت بعد. 
لقد سقطت سيارة السيد ويلينس في بحيرة جوتلند» عمدًا أو دون قصد., ولا يزال الجميع 
يعتقدون ذلك. واعتقدت إنيد ذلك أيضًاء هذا ما كان روبرت يظنه. وطوال استمرار هذه 
الفكرة» فهذه الغرفة وهذا المنزل وحياتها بالكامل تمثل احتمالًاً مختلفًا تمامًا عن ذلك 
الاحتمال الذي تعايشت معه (أو ضخمته؛ أيّا كانت الطريقة التي تريد صياغة الأمر بها) 
على مدى الأيام القليلة الماضية. وصار هذا الاحتمال أقرب إليهاء وكل ما كانت بحاجة 
لفعله هو التزام الهدوء والسماح له بالاقتراب. من خلال صمتهاء أو مشاركتها في الصمت» 
ما النفع الذي قد يعود عليها وعلى الآخرين؟ 

كاج للها معلمه على الاين وي هي سلف فرق ا هه وهنا ا 
وهذا ما كان يجعل العالم صالحًا للعيش فيه. 

بدأت في النحيب» ليس حزنًاء وإنما شعورًا براحة بالغة لم تكن تعلم أنها تبحث 
عنها. نظرت في تلك اللحظة إلى وجه روبرتء ورأت أن عينيه قد احتقنتا بالدماء والبشرة 
حولهما قد تجكّدت وجفت» كما لو كان يبكي بدوره. 

قال لهاء ركاف تعيب الحظ تاتيا 

استأذنت إنيد وذهبت لإحضار منديلها الذي كان في الحقيبة على المائدة. شعرت 
بالخجل في تلك اللحظة لتأنقها استعدادًا لهذا المصير المأساوي. 

قالت لرويرت: «لا أعلم فيما كنت أفكر. لا يمكنني السير إلى النهر بهذا الحذاء.» 
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أغلق روبرت باب الحجرة الأمامية. 

وقال لها: «إذا كنت ترغبين في الذهاب» فلا يزال بإمكاننا ذلك. هناك حذاء مطاطي 
طويل الرقبة سيلائم قدميك في مكان ما هنا.» 

RE E a a‏ ذا 

فتح روبرت صندوقًا في سقيفة الحطب الموجودة بجوار باب المطبخ من الخارج. لم 
تنظر إنيد في ذلك الصندوق من قبل قط؛ فقد اعتقدت أنه يحتوي على حطب» وهو ما لم 
تكن بحاجة إليه بالتأكيد في ذلك الصيف. أخرج رويرت عددًا من فرد الأحذية المطاطية 
طويلة الرقبةء وبعض أحذية الثلج طويلة الرقبة أيضًاء محاولًا العثور على زوج كامل. 

وأخيرًا قال لها: «يبدو أن هذا الحذاء قد يناسبك. لعله كان يخص والدتيء أو 
يخصني قبل أن تكبر قدماي.» 

وأخرج شيئًا أشبه بقطعة من خيمةء ثم حقيبة مدرسية قديمة بحزام مقطوع. 

قال: «لقد نسيثٌ وجود كل هذه الأشياء هنا.» وسمح للأشياء بالسقوط مرة أخرى 
في الصندوقء وألقى بالأحذية عديمة الفائدة فوقها. أغلق الغطاءء وتنهّد - على نحو جاد 
- تنهيدة خاصة شجيّة. 

مزل كتا عاش هيه أمرزه واعدة رة طؤيلة من الومق» وأمثل هل مدي دة 
سنوات ماضيةء لا بد أن يحتوي على الكثير من الصناديق والأدراج والأرفف والحقائب 
وأماكن الاحتفاظ بالأمتعة» كالسندرةء الممتلئة بأشياء كانت إنيد ستفرزهاء فتحتفظ 
ببعضها وتصنفه» وتعيد استخدام البعض الآخرء وترسل البعض في صناديق إلى مقلب 
القمامة. عندما ستسنح لها هذه الفرصة» فلن تعترض عليهاء وستحول هذا المنزل إلى 
مكان لا يخفى فيه شيء عليهاء ويخضع كل شيء فيه للنظام الذي تضعه. 

وضع روبرت الحذاء أمامهاء في حين انحنت هي لفك إبزيم حذائها. شمّت خلف 
رائحة الويسكي رائحة التَفس المريرة التي تفوح من المرء بعد ليلة عجز فيها عن النوم: 
وقضائه يومًا صعبًا وطويلًا؛ شمَّت كذلك رائحة عرق رجل كادح لم يُفد الاستحمام - أو 
على الأقل الطريقة التي يستحم بها - في إزالتها. لم تكن هناك رائحة تصدر عن جسد 
الإنسان - بما في ذلك رائحة المني - تجهلها إنيدء لكنَّ ثمة شيئًا جديدًا واجتياحيًا بشأن 
رأككة هبس ليس لها سلطة عليه ولا ترغاة 

وكانت ترب بهذه الرائحة. 


قال لها: «جرّبى ما إذا كنت تستطيعين السير به.» 
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تمكّنت من السير بالحذاء. سارت أمامه إلى البوابةء فانحنى من خلف كتفها ليفتح 
البوابة. وانتظرت حتى فعل ذلكء ثم تنحّت جانبًا لتدعه يتقدّمها في السير؛ لأنه كان قد 
أحضر بلطة صغيرة من سقيفة الحطب لإزالة الأعشاب من طريقهما. 

قال لها: «كان من المفترض أن تمهد الأيقار هذه الأرضء لكن هناك أشياء لا تأكلها 


الأبقار.» 
فقالت له: «لم آت إلى هنا سوى مرة واحدة فقط. كان ذلك في الصباح الباكر لأحد 
الأيام.» 


بدا الإحباط الذي شعرت به في تلك المرة طفوليًا الآن في نظرها. 

واضل روبرت محر الثبانات"الهنكمة كه الشوك: كشك الى خطا مضتو 
من الضوء الترابى على كتلة الأشجار الموجودة أمامهما. كان الهواء صافيًا في بعض 
الأماكن» ثم باغتتهما سحب من الحشرات دقيقة الحجم التي تظهر بين الحين والآخر. 
كانت حشرات لا يتجاوز حجمها حجم ذرات التراب» وظلّت تتحرك باستمرار» لكنها 
حافظت على بقائها معا في شكل عمود أو سحابة. كيف تمكّنت من فعل ذلك؟ وكيف 
اختارت بقعة دون غيرها لفعل ذلك؟ لا بد أن الطعام يلعب دورًا في ذلك» لكنها لم تثيت 
قط - فيما يبدو - في مكان واحد على نحو يمكنها من الحصول على ما يكفيها من 
طعام. 

عندما وصلت إنيد بصحبة روبرت إلى مكان ما أسفل أوراق نباتات الصيف» حل 
الغسق» وأوشك الليل على أن يسدل ستاره على السماءء ولزم الانتباه للخطوات لتجنب 
التعثر في الجذور التى برزت من الطريق» أو اصطدام الرأس بالنباتات المعترشة المتدليةء 
ذات السيقان التي آثارت متانقها دهقتهما: يدا اء بهد ذلك لها غير الأغضان الظلمة, 
لكن بالقرب من الضفة الأخرى من النهرء كان الضوء لا يزال منعكسًا على الماء والأشجار. 
وعلى هذا الجانب - حيث كانا يتجهان نحو الضفة الآن عبر أشجار الصفصاف - كان 
لون الماء كالشايء لكنه صافِ في الوقت نفسه. 

كان الزورق لا يزال في مكانه بين الظلالء مثلما رأته إنيد أول مرة. 

قال رويرت: «المجدافان مخبّآن.» وذهب بين أشجار الصفصاف لإحضارهما. وفي 
لحظةء لم تعد إنيد تراه. اقتربت من حافة الماء حيث غرز حذاؤها في الطين قليلاء وأعاق 
حركتها. لو أنصتّتٌ لتمكنّت من سماع صوت تحركات روبرت بين الأحراش» ولو ركزت 
على حركة القارب» تلك الحركة البسيطة الكتومةء لشعرت بأن كل شيء اتسم بالهدوء في 
قلك ا كاعم رسن يع 1 


جاكارتا 


١ 


كان لكات وسوكية,مكافهما الخاصن عن الفا طن لف فين جدوع الأشتحان الضتكمة: 
لم يكن الاقم وراد اكتيارهما هذا المكات :هئ الاحكماء: فقتصيت :من الزياح الماعة ال كانت 
تهب على المكان بين الحين والآخر - لا سيما في ظل اصطحابهما ابنة كاث الرضيعة معهما 
- وإنما أرادتا أيضًا التواري عن أنظار مجموعة من السيدات اعتدن ارتياد الشاطئ كل 
يوم» وهي المجموعة التي أطلقت عليها كاث وسونيه اسم «سيدات مونيكا». 

كانت کن ية من اواك اذا ك ا ا أو که أو ازن ارعان 
تقودهن جميعًا سيدة تُدعَى مونيكاء وهي من أطلقت كاث وسونيه اسمها على المجموعة 
بالكافل.: قندما :رأث مونيكا جات وسودية: والطفلة الرضيعة للفزة اليل مارت بي 
اتجاههما على الشاطئ» وقدّمت نفسها لهماء ودعتهما للانضمام إلى باقي المجموعة. 

وقتهنا مان LA ES‏ مهفو ES‏ .مانا a GEA E‏ 
قله ولا مذ ذلك الحيق وهما و ران عن الأتظار لف جووع الأشحان. 

احتوى تَجِمّع «سيدات مونیکا» على مظلات للشاطئ» ومناشف» وحقائب 
للحفاضات» وسلال تنزّه لحمل الأغراضء وحيتان وأطواف قابلة للنفخء وألعاب للأطفالء 
ولول ولحت إا وهاهو فا الو اران خافظة للهرارة اعات 
القهوة وأطباق.وأكراب و هه وزحاجاه ا العرازة بین فاي اا مالي 
منزلية الصنع من عصير الفواكه. 
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أما السيدات أنفسهن» فكنَّ إما حوامل بالفعل أو يبدين كذلك لعدم رشاقتهن. كن 
يمشين بصعوبة نحو حافة المياه» ويصحن بأسماء أطفالهن ليسترعين انتباههم وهم في 
الماء على ألواح التزلج أو الحيتان القابلة للنفخ, أو بعد أن يسقطوا من فوقها. 

«أين قبعتك؟ أين كرتك؟ لقد قضيت وقنًا طويلًا على هذا الطوف. كفاكء فلأتدع 
ساندي تلعب به قليلًا.» 

حتى عندما كنَّ يتحدّثئن معّاء انبغى عليهن رفع أصواتهن لتعلو فوق صيحات 
الأطفال وصرخاتهم. 

«يمكنك شراء اللحم المفروم بسعر رخيص مثل الهامبورجر إذا ذهبت إلى وودوردز.» 

«لقد جرّبت مرهم الزنكء لكنه لم يُجد نفعًا.» 

«أصيب الآن بِخُرَاجٍ في أربية ساقه.» 

«لا يمكنك استخدام مسحوق الخبزء ينبغي لك استخدام صودا الخبز.» 

لم تكن أولئك السيدات أكبر سا بكثير من كاث وسونيه» لكنهن وصلن إلى مرحلة من 
الحياة كانت كاث وسونيه تخشيانها؛ فقد حولن الشاطئ بالكامل إلى مسرح لحياتهن. تلك 
الأعباء. والأعداد الكبيرة من الأطفالء والزيادة في الوزن نتيجة الحمل والولادة» وسيطرتهن» 
كلها أشياء بإمكانها القضاء على متعة المياه المتلألئة. والخليج الصغير الرائع بما فيه من 
أشجار القطلب ذات الأفرع الحمراء وأشجار الأرز التي تنمى متعرّجة من بين الصخور 
العالية. ازداد شعور كاث بالتهديد الذي تمثّله أولتك السيدات بوجه خاص؛ نظرًا لأنها 
صارت أمّا الآن؛ فقد اعتادت عند إرضاع طفلتها قراءة كتاب ماء أو تدخين سيجارة في 
بعض الأحيان؛ كي لا تشعر بالانحدار الذي توحي به هذه الوظيفة الحيوانية. وكانت 
ترضعها بدافع تقليص حجم رحمها وتسطيح بطنهاء وليس فقط لتزويد ابنتها س نويل 
- بالأجسام المضادة الثمينة التي يحتوي عليها لبن الأم. 

اصطحبت كاث وسونيه إلى الشاطئ أوانيّ القهوة الخاصة بهماء والمناشف الإضافية 
التي لفت فيها نويل لحمايتهاء إلى جانب السجائر والكتب. كان مع سونيه كتاب لهوارد 
فاست؛ إن كان زوجها قد أخبرها أنها إذا كانت ستقرأ الأدب الروائى» فهذا هو الكاتب 
الذى عليهًا أن تقر لد آنا كاك كانت تعر قضضا قصيرة اكاخرين ماف وف 
هربرت لورانس. اعتادت سونيه وضع الكتاب الذي تقرؤه جانبًاء والتقاط أي كتاب من 
كتب كاث التى لا تقرؤها في ذلك الحين» وكانت تقصر قراءتها على قصة قصيرة واحدة 
فقباك كم کیو ل موا رد فاشك 
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وعند شعورهما بالجوع؛ كانت إحداهما تصعد إلى المنزل مسرعةًٌ على درجات خشبية 
موجودة على مسافة من الشاطئ لتحضر الطعام؛ إذ كانت المنازل تحيط بهذا الخليج 
الصغير فوق الصخور التي تظللها أشجار الصنوبر والأرز. كانت جميعها أكواخًا صيفية 
في السابق يعود تاريخها إلى ما قبل تشييد جسر ليونز جيتء عندما كان الناس يجيئون 
من فانكوفر عبر المياه لقضاء إجازاتهم» وكان بعض الأكواخ - مثل كوخّي كاث وسونيه 
- لا يزال بدائيًا إلى حدَّ بعيد وزهيد الإيجارء بينما كان البعض الآخر - مثل كوخ مونيكا 
- أكثر تطورًا. لكن ما من أحد نوى البقاء في هذا المكان؛ إذ خطط الجميع للانتقال إلى 
منزل مناسبء فيما عدا سونيه وزوجها اللذين كانت خططهما أكثر غموضًا من خطط 
الآخرين. 

لم يكن يربط بين هذه المنازل أعلى الخليج سوى طريق هلالي الشكل غير ممهدء 
وكان يتصل كلا طرفيه بطريق مارين درايف» وكان هذا الطريق - الذي اتخذ شكل 
نصف الدائرة - محاطًا بأعداد وفيرة من الأشجار الطويلة وشجيرات السرخس الصغيرة 
وشجيرات التوت» والعديد من المسارات المتقاطعة التي يمكن اجتيازها كطرق مختصرة 
للوصول إلى المتجر الموجود على طريق مارين درايف. وقي المتجرء اعتادت كاث وسونيه 
ابتياع البطاطس المقلية للغداءء وكانت كاث هى التى تقوم بهذه الجولة عادة؛ لأنها كانت 
ممقيتع ا قحف ااا الاتن الذى ك كنف اها ف مع اقداي عزية 
الطفلة. 

عند مجيئها للعيش في هذا المكان للمرة الأولى قبل ولادة نويل» كانت تسير بين 
الأشجار كلّ يوم تقريبًا دون أن تفكّر في حريتها قط. وفي إحدى المرات» التقت بسونيه. 
كانت a a a ak‏ فانكوون :العامة قبل :ذلك لحي مقدة لعديما لم E‏ 
القسم نفسه» ولم تتحدثا معًا قط. وكانت كاث قد استقالت من العمل في الشهر السادس 
من الحمل وفق الإجراءات المتبعة في هذه الأحوال؛ خشية أن يزعج مظهرها العملاء بينما 
استقالت سونيه بسبب فضيحة. 

كانت فضيحة» أو على الأقل قصة تناقلتها الصحف وجاءت أحداتها على النحو 
التالي: ذهب زوج سونيه - واسمه كوتر وكان يعمل صحفيًا في مجلة لم تسمع عنها 
كاث من قبل - في رحلة إلى الصين الشيوعية؛ فأشير إليه في المجلة بأنه كاتب يساري. 
وظهرت صورة سونيه بجوار صورته» بالإضافة إلى معلومات عن عملها في المكتبة. وكانت 
هناك مخاوف من احتمال استغلالها هذه الوظيفة للترويج للكتب الشيوعية والتأثير على 


AY 


حب امرأة طيبة 


الأطفال الذين يترددون على المكتبة» الأمر الذي يدفعهم ليصيروا شيوعيين. لم يقل أحد 
إنها فعلت ذلك» وإنما قيل فقط إن ثمة خطرًا من احتمال حدوث ذلك. لم تكنء أيضًاء 
زيارة أحدٍ من كندا للصين بالأمر المخالف للقانونء لكن اتضح بعد ذلك أن سونيه وكوتر 
أمريكيان» ما جعل سلوكهما أكثر إثارة للقلق» وزاد من احتمالية وجود أهداف له. 

قالت كاث لكنت زوجها عندما رأت صورة سونيه في المجلة: «أعرف هذه الفتاة. على 
الأقل» أعرف أنني رأيتها من قبل. يبدو عليها دائمًا الخجل» وستشعر بالإحراج حيال هذا 
الأمر.» 

قال كنت: «كلاء لن تفعل؛ فهذا النوع من الناس يحب الشعور بالاضطهاد؛ فهذا ما 
يعيشون من أجله.» 

تقل عن رئيسة أمناء المكتبة أنها قالت إن سونيه لا علاقة لها باختيار الكتب أو 
التأثير على رواد المكتبة من صغار السن؛ فهي تقضي معظم وقتها في كتابة القوائم على 
الآلة الكاتبة. 0 

وي إحدى المرات» بعد تعرّف كاث على سونيه» وتحدثهما معّاء وقضائهما نحو 
نصف ساعة يتحدثان في الطريقء قالت لها سونيه أمرًا مضحكًا؛ فهي تجهل استخدام 
الآلة الكاتبة. 

لم تطرد سونيه من المكتبةء لكنها استقالت على أي حال؛ فقد رأت أن هذا هو 
التصرف الصائب؛ لأنها وكوتر كانا يترقبان بعض التغييرات في حياتهما مستقبلا. 

وتساءلت كاث عما إذا كان أحد هذه التغييرات هو انتظارهما طفلًاء فيدا لها أنه 
بعد الانتهاء من الدراسة تستمر الحياة كسلسلة من الاختبارات المتتابعة التى ينبغى 
اة الحكيا وها وول هذه الفكهما را كتهو الزواجة فإذا بلغ ال مخسة وعشريح غاا 
نتوج ققد قشل في هذا التخشيان نبكافة العابير (كافت كات وقح دوم ماسم «السشيدة 
كنت مايبيري» مع شعورها بالارتياح وبعض الابتهاج)ء وبعد ذلك تأتي مرحلة التفكير 
في أول طفل. الانتظار مدة عام قبل الحمل فكرة جيدةء والانتظار عامين قرار صائب وإن 
لم يكن ضروريّاء أما الانتظار ثلاثة أعوام» فسيجعل الناس يبدءون في التساؤل. وبعد 
ذلك» يكون التفكير في الطفل الثانيء ثم تسير أمور الحياة على نحو أكثر إبهامًاء ويصبح 
من الصعب على المرء. عندما يصل إلى أي من هذه المراحلء التيقن من أنها هي المراحل 
التي كان يسعى لبلوغها. 

لم تكن سونيه من النوع الذي يُفصح لصديقاته عما تبذله من محاولات للحملء 
ومنذ متى تحاول ذلكء وما الأساليب التي تتبعها في هذه المساعي. لم تتحدّث قط عن 


A 
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الجنس على هذا النحوء أو عن دورتها الشهرية أو أي سلوك آخر لجسدهاء مع أنها سرعان 
ما أخبرت كاث بأمور يعتبرها أغلب الناس أكثر إثارة للاشمتزاز. تمتعت سونيه»ء كذلك» 
بجسم رشيق جميل؛ فقد أرادت أن تكون راقصة باليهء لكنها صارت أطول مما ينبغي» 
ولم تتوقف عن الندم على ذلك حتى التقت بكوتر الذي قال لها: «يا إلهي! فتاة برجوازية 
أخرى تريد التحول إلى بجعة محتضرة.» كان وجهها عريضًاء هادنًا ورديًا. لم تضع قط 
أي مستحضرات تجميلء فقد كان كوتر ضدها. وكان شعرها أشقر كثيفا ترفعه لأعلى 
بالدبابيس وتشبكه حول بعضه. كانت كاث تراها جميلة المحياء ويجمع مظهرها بين 
الملائكية والذكاء. 

بينما كانت كاث وسونيه تتناولان البطاطس المقلية على الشاطئ ذات مرةء تناقشتا 
حول شخصيات القصص التي تقرآنها. كيف لم تقع امرأة قط في حب ستانلي برنل؟ 
ما خطبه؟ كان كالصبي في حبه المندفع» ونهمه على المائدةء واعتداده بذاته. أما جوناثان 
تروت ... فكم كان حريًا بلينداء زوجة ستانلي» الزواج من جوناثان تروت الذي يعوم بخفة 
في الماءء في حين ينثر ستانلي الماء هنا وهناك من حوله ويُصدر أصوانًا معبّرة عن سخطه. 
يقول جوناثان: «مرحبًا يا فراشتي الملائكية» بصوته العميق الرقيق» ويتّسم بشخصية 
ساخرة ويارعة وضجرة تتذكر دائمًا قصر الحياة. أما ستانلي» فسريعًا ما ينهار عالمه 
الهش ليكشف عن شعوره بالخزي. 

انزعجت كاث من شيء ما لم تستطع التصريح به أو التفكير فيه. هل ثمة تشابه بين 
كنت وستانلي؟ 

في أحد الأيام نشب خلاف مزعج وغير متوقع بين كاث وسونيه بشأن قصة لديفيد 
هريرت لورانس بعنوان «الثعلب». 

في نهاية هذه القصةء جلس الحبيبان (جندي وامرأة تُدعَى مارش) على جرفٍ مطل 
على المحيط الأطلنطي يتطلعان لمنزلهما المستقبلي في كندا. كانا سيتركان إنجلترا لبدء حياة 
جديدة في مكان آخر. كانا ملتزمَين بعلاقتهماء لكنهما لم ينعما بسعادة حقيقية ... أو 
بالأحرى لم يحدث ذلك بعد. 

عرف الجندي أنهما لن ينعما بهذه السعادة إلا عندما تسم له المرأة حياتها على نحو 
لم تفعله بعد. كانت مارش لا تزال تقاومه» وتتمسك باستقلالها عنه. فتجعل علاقتهما 
بائسة على نحو مبهم من خلال ما تبذله من جهد للتمسك بروح وعقلية المرأة بداخلها. 
لا بد أن تتوقف مارش عن ذلكء لا بد أن تتوقف عن التفكير وتتوقف عن الرغبة وتدع 
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وعيها ينغمر في وعيه» مثلما يتحرك القصب تحت سطح الماء. فيدعو الجندي حبيبته 
للنظر إلى أسفل لرؤية القصب الذي يتحرك تحت سطح الماءء فهو حيء لكنه لا يبرز أبدًا 
عن الا ها يقي أن فع طا الأنخرية اكل بيعت الذكورية: فة 
ستشعر هي بالسعادة» ويشعر هو بالقوة والرضا؛ ومن ثم» سينعمان بزواج حقيقي. 

قالت كاث إنها تعتير هذا غباءً. 

وبدأت في توضيح وجهة نظرها: «إنه يتحدّث عن الجنسء أليس كذلك؟» 

فأجابت سونيه: «ليس ذلك فحسبء وإنما عن حياتهما بالكامل.» 

«نعم» لكنه يعني الجنس. والجنس سيجعلها تحمل؛ أعني إن اتخذت الأمور مسارها 
المعتاد؛ وبذلك» ستصبح مارش أمَّاء وريما ستنجب أكثر من طفلء وسينبغي لها رعايتهم. 
كيف يمكنك فعل ذلك وعقلك منغمر تحت سطح الماء؟» 

فقالت سونيه بلهجة متعالية بعض الشيء: «هذا تفسير حرفي للغاية.» 

فردّت كاث: «أمامك خيار من اثنين؛ إما أن يكون لك أفكارك الخاصة وتتخذي 
قرارات بنفسكء أو لا. على سبيل المثالء إذا التقط الطفل الرضيع شفرة حلاقةء فماذا 
ستفعلين؟ هل ستقولين لنفسك إن عليك الانغمار تحت السطح حتى يصل زوجك إلى 
المنزل ويتخذ القرار - أو بالأحرى قراركما - بشأن ما يحدث؟» 

قالت سونيه: «إنك تبالغين.» 

احتدّت لهجتهماء وصارت كاث منفعلة ومتهكمة» وسونيه جادة وعنيدة. 

قالت كاث: «لم يرغب لورانس في الإنجاب» وإنما شعر بالغيرة من أطفال فريدا 
الذين أنجبتهم من زواجها السابق.» 

نظرت سونيه ما بين ركبتيهاء وسمحت للرمال بأن تنسل بين أصابعها. 

وقالت لكاث: «أعتقد أن الإنجاب أمر جميلء إذا كان باستطاعة المرأة فعله.» 

ترف كاه أن كنة بخطأ ى خدالها اذا ره نيوا القضي والافهال ال اة 
لماذا تحوّلت للحديث عن الرضع والأطفال؟ هل لأن لديها طفلةء وسونيه ليس لديها 
أطفال؟ هل ما قالته عن لورانس وفريدا كان بسبب اعتقادها أن قصتهما تشبه قصة 
حياة كوتر وسونيه؟ 

عندما يتناقش المرء عن الأطفال» وضرورة عناية المرأة بأطفالهاء يكون حديثه 
واضحًا ولا يمكن لأحد لومه» لكن عندما فعلت كاث ذلك» كانت تحاول إخفاء شيء ما؛ 
فلم تستطع تحمل ذلك الجزء من القصة الذي يتحدث عن القصب والماءء وشعرت أنها 
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تختنق باحتجاجات عديدة غير متسقة. لقد كانت تفكر في نفسهاء وليس في أي أطفال. 
إنها المرأة التى ينتقدها لورانسء ولا يمكنها التصريح بذلك بوضوح؛ لأن ذلك قد يجعل 
موا تك ك بل كمل عة ها فك حداق انار كاك لشي نما ف اها لاسيها 
أن سونيه قد قالت من قبل أثناء محادثة أخرى مزعجة: «سعادتي تعتمد على كوتر.» 

«سعادتى تعتمد على كوتر.» 

صدم هذا التصريح كاث؛ فما كانت لتقول ذلك عن كنت أبدًا. لم ترد أن ينطبق ذلك 
عليها. 

لكنها لم ترد أن تعتقد سونيه أنها امرأة فشلت في حبها؛ امرأة لم تتعرض لكمد 
الحبء أو لم يُعرّض عليها. 


۲ 


تذكّر كنت اسم المدينة التي تقع في أوريجون وانتقل إليها كوتر وسونيه؛ أو بالأحرى التي 
انتقلت إليها سونيه في نهاية فصل الصيف. كانت قد ذهبت إلى هذه المدينة لرعاية والدة 
كوتر عندما رحل كوتر إلى الشرق الأقصى في جولة صحفية أخرى. كانت هناك مشكلة 
حقيقية أو متخيّلة بشأن عودة كوتر إلى الولايات المتحدة بعد رحلته إلى الصين. وعندما 
عاد في المرة التاليةء خطّط مع سونيه للالتقاء في كنداء وربما نقل والدته أيضًا إلى هناك. 

لكن من المستبعد أن تكون سونيه مقيمة في المدينة الآن» وإن كان ثمة احتمال ضئيل 
في إقامة الأم هناك؛ لذاء'قال كنت لدييؤرا نه ما من فائدة من التوقف للتسقق من ذلك: 
لك نسو راك أذ مسد مهما ارقت واا هو عدن البو عن الاتعامات: الف 
E A‏ ا 

خرج كنت وديبورا بسيارتهما من المدينة عبر الكثبان الرمليةء وتولّت ديبورا القيادة 
مثلما فعلت أغلب الوقت أثناء هذه الرحلة الطويلة بطيئة الإيقاع؛ فقد زارا نويلء ابنة 
كنت التي كانت تعيش في تورونتوء وابنيه من زوجته الثانية بات - كان أحدهما يعيش 
ف رال اتشر ف مارات ك فاا مع مهن أضدهاء كدت نويات القدامى الذين 
يعيشون الآن في مجمع سكني محاط ببوابات في أريزوناء ومع والدّي ديبورا - اللذين 
كان رچیف الس یی كنك حاو انها بارا اما دوا روان لاان 
الغربي حيث تقع فانكوفرء لكن بتمهّل كي لا ترهق الرحلة كنت. 


AV 


حب امرأة طيبة 


غطت الحشائش الكثبان الرملية؛ فبدت كالتلال العاديةء عدا المناطق التى برزت 
منها أجزاء رملية ليبدو المنظر الطبيعي ثريا وأشبه بالبنى الضخمة التي يشيدها الأطفال 
بالرمال. ١‏ . 

وَقم: SSN I NE‏ عدم ها عاق ينك أن يخلظ 
عليهما الأمر؛ فكانت هناك لافتة تحمل عبارة «مدرسة باسيفيك للرقص»» واسم سونيه. 
وكدقة لفق | شو تحمل عبارة «للبيع». كانت هناك امرأة عجوز تج الشجيرات في 
الحديقة باستخدام مقص جر حملته في يديها. 

إذن» لا تزال والدة كوتر على قيد الحياةء لكن كنت تذكّر بعد ذلك أن والدة كوتر 
قبريرة ولهذاء كان من الواجي أن فلآ الان مها بعد وواد وال کوت 

ماذا كانت تفعل إذن بمقص الجر إذا كانت ضريرة؟ 

وقع كنت في الخطأ نفسه الذي اعتاد الوقوع فيه» وهو عدم إدراك عدد السنوات 
- أو بالأحرى العقود - التي مرّت عليه» وعدم إدراك مدى كبر والدة كوتر إن كان 
على قيد الحياة إلى الآنء ومدى كبر سونيه» بل وكبره هو نفسه. كانت المرأة التي تجڑ 
الشجيرات هي سونيه» وفي البداية لم تتعرّف عليه هي الأخرى. انحنت أمامه لغرز المقص 
في الأرضء ومسحت يديها في البنطلون الجينز الذي كانت ترتديه. شعر بتيبس حركاتها 
في مفاصل جسمه. كان شعرها أبيض وخفيفا يتطاير مع نسيم المحيط الذي وصل إلى 
المكان عبر الكثبان. ذهب بعض اللحم الذي كان يكسو عظامها في السابق. لقد كانت 
سونيه دومًا صغيرة النهدين» لكنها لم تكن نحيلة الخصر. كانت أشبه بأبناء الشمال بما 
اتسمت به من وجه وظهر عريضَئينء لکن اسمها لم يرجع إلى هذه الأصول. تذكّر كنت 
القصة وراء تسميتها سونيه؛ كان حب والدتها لأفلام سونيا هيني. لكن الفتاة غيّرت نطق 
اسنها بنفسها ليصير سونية؛ وبسكرت .من تفاهة والدتها: اعتاد الشباب جميعًا في .هذا 
الجيل السخرية من آبائهم لسبب ما 

لم يستطع كنت رؤية وجهها جيدًا في أشعة الشمس الساطعة؛ لكنه رأى بعض البقع 
ايها الفحنية اللامعة كيك ات غل الأرجح رطان 7الكلد :وتم استتضالة. 

قالت سونيه: «كنت! يا لسخرية القدر! اعتقدئّك شخصًا جاء لشراء منزلي. هل هذه 
نویل؟» 

وقعت سونيه في الخطأ بدورها. 

كانت ديبورا في الواقع أصغر من نويل بعام واحد» لكن ما من شيء فيها أوحى بأنها 
تلعب دور الزوجة المدللة صغيرة السن. كان كنت قد التقى بها بعد العملية الأولى التي 
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خضع لها. كانت أخصائية علاج طبيعي لم يسبق لها الزواج» وكان هو أرمل. رآها امرأة 
هادئة رصينةء لا تهتم بالموضة وتحتقر التهكم - كان شعرها مضفرًا في جديلة مرسلة 
للخلف على ظهرها. عرّفت كنت على اليوجاء بالإضافة إلى التمرينات الموصوفة له طبياء 
وأقنعته الآن بتناول الفيتامينات والجنسنج أيضًا. كانت كيّسة وغير فضولية لدرجة تكاد 
تصل إلى حدٌ اللامبالاة. لعل امرأة من جيلها رأت أنه أمر مسلم به أن الجميع لديهم ماض 
غير قابل للتفسير وزاخر بالشخصيات المختلفة. 

دعتهما سونيه إلى المنزلء فقالت ديبورا إنها ستتركهما معّاء وإنها ترغب في البحث 
عن أحد متاجر الأطعمة الصحية (أخبرتها سونيه بمكان أحدها)» والتنزه على الشاطئ. 

أول شيء لاحظه كنت في المنزل أنه بارد» بالرغم من أن اليوم كان صيفيًا والشمس 
مشرقة. لكن المنازل في الساحل الشمالي الغربي المطل على المحيط الهادئ نادرًا ما تكون 
دافكة مثلما تبدو. فما إن يبتعد المرء عن الشمس حتى يشعر على الفور بالرطوية. ولا 
ريب أن الضباب وصقيع الشتاء الممطر قد دخلا هذا المنزل فترة طويلة من الزمن دون 
أدنى مقاومة من أصحابه. كان منزلًا خشبيًا كبيرا من طابق واحد» متداعيًا لكنه لم يخلٌ 
من مباهج الزينة؛ فقد احتوى على شرفة ونوافذ ناتكة من السقف. كان هناك الكثير من 
المنازل المشابهة لهذا المنزل في غرب فانكوفر حيث لا يزال كنت يعيشء لكن معظمها بيع 
كمبان متهدمة. ۰ 

كلت الغرفتان الأماميتان الكبيرتان اللتان لم يفصل بينهما باب من أي أثاثء فيما 
عدا بيانو منتصيًا في مكانه. تحوّلت الأرضية إلى اللون الرمادي في المنتصف لكثرة احتكاك 
الأحذية بهاء بينما كانت الأركان مكسوة بمشمع داكن. امتد درابزين بطول أحد الجدرانء 
وفي المقابل كانت هناك مرآة يكسوها التراب رأى فيها كنت انعكاس مرور شخصين نحيلين 
أشيبين يسيران معًا. قالت سونيه إنها تحاول بيع المكان - الأمر الذي كان بإمكان كنت 
ملاحظته من اللافتة - ويما أن هذا المكان كان مخصصًا لتدريبات الرقصء فقد فكرت 
أنه من الأفضل تركه على هذا الحال. 

أضافت سونيه: «ريما يستطيع أحد تحويله إلى مكان جميل.» روت لكنت أنها قد 
افتتحت المدرسة في عام ١٦١٠ء‏ تقرييًا بعد وصول الأنباء بوفاة كوتر بفترة قصيرة. كانت 
ديلياء والدة كوترء عازفة بيانو. وظلت تعزف حتى قاريت التسعين عامّاء وفقدت تركيزها 
(قالت سونيه: «معذرةء فالمرء يفقد اهتمامه بما حوله مع التقدم في السن»)؛ ولذا لزم على 
سونيه إيداعها في إحدى دور المسنين حيث تذهب إليها كل يوم لإطعامهاء مع أن ديليا لم 
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تعد تتعرف عليها. عاراج عونو قدا د حرق aS‏ 
هذا فضلًا عن أنها وصلت إلى مرحلة لم تعد تشرح للطلاب فيها الخطوات عمليًاء وإنما 
را تديا نظ ومن كه رأف أنه فان ا ا هذا الافرل: 

اتسمت دومًا سونية بالردائة وعدم الأقراط ف الحديث: وف الواقع؛ لم تكن ودودة 
إل خد بعيدء آى هكذا ظن كنت. لكنها الآن لا نكف عن التركزة سريعًا شأنها شأن كل من 
يعانون الوحدة طويلًا. 

فار وی شل ا نوراف فف يوك اعطق اا فقن کا اها 
الصغيرات متحمسات وقتها للباليه ثم اختفى كل ذلك فيما بعد؛ فالباليه فن منهجي 
للغاية كما تعلم. لكنه لم يختفٍ بشكل كاملء ثم في الثماتينيات انتقلت عائلات شابة إلى 
هنا کا أكرياء هل ها يرد من ین ادوا يكل هذى الأنوال 4 وكا هق ال و 
النجاح مجددًاء لكننىي لم ا إدارة الأمور جيدًا.» 

أ ويف ال اوا ماك بحاحة إلنها 
ترون هما نيا 

قالت: «لقد كنا دائمًا صديقتين حميمتين.» 

يدا اطخ گند ضكبة آخري لم تملكفا الاك واو اله علا خفق 
ملائم. کانت الاش تكتسي ببلاط رمادي وأسود؛ أو لعله أبيض وأسودء وتحول لون 
A a gE E‏ تصيطف صل 
جانبيه أرفف تصل في ارتفاعها إلى السقف مكدّسةٌ بالكتب: والمجلات الممزقةء وريما 
الف احا فاحف من لكان راكع وري ع وعنا الرضية فى هذا الروات 
حصير من ألياف السيزال. ومن الرواق دخلا شرفة جانبية حيث تمكّنا أخيرًا من الجلوس. 
اشتمل المكان على أريكة وكراسي من الخيزران الأصلي التي كانت ستساوي مبلغا من المالء 
لولم دكن امد اعنة.. كافت هات اما من الخيزرا قات له بق انل ااا 
- مرفوعة لأعلى أو منسدلة حتى المنتصفء وفي الخارج ضغطت على النوافذ شجيرات 
لزه رها لخ تدرف كنت الکن من أسماء التنافاك: لكدة غرف أن هده الشكيرات من 
النوع الذي ينمو في التربة الرملية. اتسمت هذه الشجيرات بأوراقها القوية اللامعة؛ إن 
بدت وكأنها نقعت في الزيت. 

وعند مرورهما بالمطبخ, لاحظ أن سونيه قد وضعت غلاية على النار لإعداد الشاي. 
ألقت سونيه بجسمها الآن على أحد الكراسي» كما لو كانت سعيدة هي الأخرى بالجلوس 
أا رشت تا لشن زاف القاصل الأصديعية اة > “ 
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وقالت: «سأنظفهما سريعًا. لم أسألكَ إن كنت ترغب في احتساء الشاي. يمكنني 
إعداد القهوة أيضًا. أو لا هذا ولا ذاك؛ ما رأيك في بعض الحن المخلوط بماء التونك لكلينا؟ 
ما المانع في ذلك؟ تبدى لي فكرة جيدة.» 

رنَّ جرس الهاتف؛ وكان جرسًا قديمًا عاليًا مزعجًاء بدا وكأنه صادر من الردهة 
بالخارج» لكن سونيه عادت مسرعة إلى المطبخ للرد عليه. 

قحد يبعش القت كم توتقت لإنزال العلاية عن العا عكدما أضدزة صوة هف 
سمعها كنت تقول: «لديٌّ زائر الآن»» وتمنى آلا تكون قد أجلت موعدًا مع شخص يرغب 
في معاينة المنزل. لهجتها العصبية الجريئة جعلته يعتقد أن هذه لم تكن مكلمة ودية. 
فربما تتعلق بأمور مالية؛ ولذا لم يحاول سماع المزيد. 

ذكّرته الكتب والصحف المتكدسة في رواق الردهة بالمنزل الذي عاشت فيه سونيه مع 
كوتر أعلى الشاطئ. في الواقع» الإحساس العام بعدم الراحة والإهمال ذكره بذلك المنزلء 
وبغرفة المعيشة فيه التى كانت تدفئها مدفأة حجرية منتصبة في أحد الجوانب. ويالرغم 
من اشتعال النيران في تلك المدفأة - في المرة الوحيدة التى ذهب فيها إلى هناك - تناثر 
الرماد القديم منهاء بالإضافة إلى قطع فن فشر اتفال اررق وهن اة هه 
المكان بالكتب والكتيبات التي تناثرت هنا وهناك. وبدلا من الأريكة» كان هناك سرير 
كفيك تقال وكاف هل ا الحلوسن وک ھا ا کن حم عه ا 
ظهره - أو الرجوع إلى الخلف والاستناد إلى الحائط مع رفع قدميه عن الأرض وتشبيكهما 
أسفله. هكذا جلست كاث وسونيه في تلك المرة؛ ولم تشاركا على الإطلاق في الحديث الدائر. 
جلس كنت على مقعد بعد أن أزاح عنه كتابًا ذا غلاف باهت اللون يحمل عنوان «الحرب 
الأهلية في فرنسا». تساءل كنت: هل هذا هو ما يطلقون عليه الآن الثورة الفرنسية؟ ثم 
وقعت عيناه على اسم المؤلف؛ كارل ماركس. وحتى قبل أن يرى الاسم» شعر بالعدائية 
والإرهاب الفكري يغشيان الغرفة. كان شعورًا مماثلا لما ينتاب المرء في غرفة مليئة بايات 
من الإنجيل» وصور للمسيح على ظهر أحد الحميرء أو سائرًا عند بحر الجليل؛ الشعور 
بالإرهاب الفكري ذاته. لم يدفعه إلى هذا الشعور الكتب والصحف فحسب» وإنما الفوضى 
التي رآها عند المدفأة» والبساط الذي انمحى الرسم من عليهء والستائر خيشية النسيج. 
كان ثمة خطأ في قميص كنت وربطة عنقه. شك في ذلك من النظرة التي رمقتهما بها 
کد ا اركراهما بالفدل: قدا كاك ر هق أي کال أب کا فكانت 
ترتدي واحدًا من قمصانه القديمة وسروالًا من الجينز تغلقه فوق السحاب بمجموعة من 
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دبابيس المشبك بدلا من الزر. رأى كنت أن ملابس زوجته لا تليق بالذهاب إلى دعوة على 
العشاءء لكنه استنتج أن هذه الملابس هي الوحيدة التي كان بوسعها ارتداؤها. 

كان ذلك قبل ولادة نويل مباشرة. 

أعدَّ كوتر وجبة العشاء؛ كانت وجبة رائعة من الكاري» وشرب الجميع الجعة. كان 
كوتر في الثلاثينيات من عمره؛ أي أكبر من سونيه وكاث وكنت. كان طويل القامة» ضيق 
الكتفين» بارز الجبينء أصلع الجبهةء وذا سوالف نحيلة وشعثاءء كذلك كان يتحدث بنبرة 
واثقة سريعة وهادكة. 

حضر العشاء أيضًا زوجان أكبر سنًا؛ امرأة بثديين متدليين وشعر أقرب للشيب 
مرفوع لأعلى من الخلف» ورجل قصير منتصب القامة غير مهندم الثياب» وإن كانت 
به لمحة من الرقي في أسلوبه» وصوته الحادء وحديثه الدقيقء واعتياده تشبيك أصابعه 
على هيئة مربع منتظم. كان هناك أيضًا شاب أصهب بعينين دامعتين منتفختين» وبشرة 
مبقعة. كان طالبًا غير متفرغ يعول نفسه بالعمل سائقًا لشاحنة تلقي بالصحف للصبية 
الذين يعملون على توصيلها بعد ذلك. 'كان من الواضح أنه قد بدأ لتوه هذه الوظيفة: 
وأخذ الرجل الأكبر سنا - الذي كان على معرفة به - يضايقه بتذكيره بخزي توصيل 
مثل هذه الصحيفة؛ تلك الأداة المستخدمة من الطبقات الرأسماليةء والناطقة باسم علية 
القوم. 

وبالرغم من أن ذلك قد قيل على سبيل المزاح إلى حدٌ ماء فإن كنت لم يستطع منع 
نفسه من التعليق» ورأى أن باستطاعته الإدلاء بدلوه ومقاطعتهما مثلما سيفعل فيما بعد 
أيضًا. فقال إنه لا يجد عييًا في تلك الصحيفة. 

كان الخضون يتوقهون مه مكل هذا القول: كان الرجل الأكتوسنا قد عرف قبل ذاك 
أن كنت يعمل صيدلانيًا في إحدى سلاسل الصيدليات. وسأل الشاب كنت على نحو يوحي 
بأن الآخرين سيعتبرون ذلك مزحة: «هل تعمل في الإدارة؟» لكن كنت لم يعتبرها كذلكء 
وقال إنه تمنى أن يحمل ف الإدارة: 

قم الكاري» وتناول الجميع الطعام» وشربوا المزيد من الجعةء وزوّدت النار 
بالحطب» وأظلمت السماء الربيعيةء وتلألأت أضواء حي بوينت جراي على الجانب الآخر 
من خليج بورارد. وأخذ كنت على عاتقه مسئولية الدفاع عن الرأسمالية» والحرب الكورية. 
والأسلحة النووية» وجون فوستر دالاس»ء وإعدام جوليوس وإيثيل روزينبيرج» وأي شيء 
آخر وجّهه الآخرون إليه. هزاً من فكرة إقناع الشركات الأمريكية للأمهات الأفريقيات 
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بشراء اللبن الصناعي وعدم إرضاع أطفالهن طبيعيًاه ووحشية شرطة الخيّالة الكندية 
الاكية هع امقر وفوق كل ذلك هرا من احتمالية أن يكون ماتف كوش مراقًا: فقيس 
حديثه من صحيفة «تايم»» ولم يخف عليهم هذه الحقيقة» بل صرح بها أمامهم. 

أخذ الشاب الجالس بينهم يضرب ركبتيه بيديه» ويهز رأسه من جانب إلى آخرء 

«لا أصدق هذا الرجل. هل تصدّقونه؟ لا أستطيع تصديقه.» 

عمل كوتر على تحريك النقاش» وحاول كبح جماح أي غضب؛ فكان یری نفسه 
وجل O REE‏ يا فقد غر دفة المناقشة إلى موضوعات أكاديميةء والمرأة 
تات الكديين الان قاظطشة الي بين التحين و لتخي رة مه تخزيكة: 

«لاذا مُسرع على هذا النحى للدفاع عن السلطة كلما أطلّت برأسها اللطيف على 
حديثنا؟» 

لم يعرف كنت الإجابة عن هذا السؤال. لم يعرف ما كان يدفعه لفعل ذلك. لم يكن 
حتى يأخذ هؤلاء الأشخاص على محمل الجد كأعداء له؛ فقد كانوا يعيشون على هامش 
الحياة: الواقعية تقون بالخطب عر الخو ف غا مدوم اة اوي أهنية قا 
شأن أي متعصبين آخرين. افتقروا إلى الصلابةء مقارنةٌ بالأشخاص الذين عمل معهم 
كنت؛ ففى عمله» كان للأخطاء أهميةء والمسئولية أمر دائم؛ وما كان هناك وقت للتفكير 
فاا كاقت شل الصيوليات فكرة مه أى ف :الف ك فى شركات الأدوية : كان 
ذلك هو العالم الواقعي الذي كان كنت يخوضه كل يوم حاملًا على عاتقه عبء المستقبل 
وغبء كاث. لقد قبل ذلك» بل وكان فخورًا به أيضّاء وما كان ليعتذر عنه أمام غرفة مليكة 
بالمتذمرين 

قال لهم إن التطياة دن بالرغم مها تقولونة ليس عليكم سوى الت حول 
لتروا ذلك.» 

لم يختلف رأيه الآن عن رأيه آنذاك عندما كان شايًا. رأى أنه ربما كان طائشاء لكنه 
لم يكن مخطنًا. وتساءل عن نتيجة كل هذا الغضب الذي ملأ تلك الغرفةء وكل تلك الطاقة 
الا 

انتهت سونيه من التحدث عبر الهاتفء ودعته للانتقال إلى المطبخ. قالت له: «سوف 
الف الشاى يكل اكوا ف من لون الخلوط ا ا 

' غندما أحضرت الشرابء سألها كم من من الوقت على وفاة كوتر؟ وأجابته بأنه قد مر 

جا :يويك عو ف E‏ نقتا عميقاء وهو را :هل ج هنا كل هذا الو 
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قالت سونيه: «لقد مات سريعًا للغاية بسبب بعوضة استوائية. حدث ذلك في جاكارتاء 
ودُفن قبل حتى أن أعلم بمرضه. هل تعلم أن جاكارتا كانت تَدكى في الماضي باتافيا؟» 

فأجابها كنت: «ريما أكون قد سمعت هذا من قبل.» 

قالت له: «إننى أتذكّر منزلك. كانت غرفة المعيشة أشبه بالشرفة؛ شغلت الواجهة 
الأمامية بالكاملء كما كان الحال في منزلنا. كانت هناك ستائر مصنوعة من قماش الظلةء 
وكانت لها أشرطة خضراء وبنية اللون. أحبّت كاث مرور الضوء عبر هذه الأشرطةء وكانت 
تقول إنه أشبه بضوء الغابات. أما أنت» فكنت تطلق على المنزل اسم «الكوخ العظيم». في 
كل مرة تذكره فيها تصفه بهذه الصفة.» 

قال كنت: «كان مشيدًا على أعمدة مثيتة في الأسمنت» وكانت قد أوشكت على البلى 
حينها. من العجيب أنه لم ينهَن.» 

قالت سونيه: «اعتدت أنت وكاث الذهاب لمعاينة المنازل؛ ففي يوم عطلتكء تذهبان 
إلى تقسيمات الأراضي المخصصة للبناءء مصطحبين نويل معكما في عربة الأطفال. كنتما 
تعاينان كل المنازل الجديدة. تعلم كيف كان حال هذه المناطق آنذاك بكل تأكيد؛ لم تكن 
هناك أي أرصفة للمشاة؛ لأنه من المفترض في تلك الأيام أن الناس لم يعودوا يسيرون على 
أقدامهم. هذا فضلًا عن قطع كل الأشجارء والتصاق المنازل بعضها ببعض كما لو كان 
كل منها يحدق في الآخر عبر النوافذ الضخمة التي تُظهر ما بداخلها.» 

فسألها كنت: «هل كان من الممكن لشخص في مستهل حياته أن يتحمّل تكلفة شيء 
غير هذا؟» 

«أعلم» أعلم. لكنك كنت تسأل كاث: «أيها تفضلين؟» ولم تكن كاث تجيب مطلقًا. وفي 
النهاية» كنت تغضب وتسألها أي المنازل تفضل في أي مكانء فتجيب: «الكوخ العظيم».» 

لم يتذكر كنت ذلكء لكنه افترض حدوثه بالفعل؛ فقد كان ذلك - على أي حال - 
ما حكته كاث لسونيه. 


١ 
أقام كوتر وسونيه حفل وداع قبل أن يغادر كوتر إلى الفلبين أو إندونيسيا أو أيّا ما كان‎ 
المكان الذي كان متوجهًا إليه. وكانت سونيه ذاهبة أيضًا إلى أوريجون للبقاء مع والدة‎ 
كوتر. دعي إلى الحفل كل من كانوا يعيشون على الشاطئ؛ كان ذلك هو التصرف الوحيد‎ 
المعقول» بما أن الحفل كان سيّقام خارج المنزل. دُعىء كذلك» بعض الأشخاص الذين‎ 
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عاش معهم كوتر وسونيه في أحد المنازل الشيوعية في السابق - قبل انتقالهم إلى الشاطئ 
- بالإضافة إلى صحفيين كان كوتر على معرفة بهم» وأشخاص عملت معهم سونيه في 
المكتية. 

قالت كاث: «الجميع مدعوون.» فسألها كنت بابتهاج: «مزيد من مناصري اليسار؟» 
فأجابته بأنها لا تعرف؛ كل ما تعرفه أن الجميع مدعوون. 

استأجرت مونيكا جليسة e‏ التي اعتادت الاستعانة بهاء ورتبت إحضار جميع 
الأطفال إلى منزلها على أن يتشارك الآباء في التكلفة. أحضرت كاث نويل إلى منزل مونيكا 
في عربة الأطفال الخاصة 3 مع بدء حلول الليل. أخبرت جليسة الأطفال بأنها ستعود 
لاصطحاب نويل قبل انتصاف الليل» وهو الوقت الذي ستستيقظ فيه نويل على الأرجح 
للحصول على رضعتها. كان بإمكانها إحضار زجاجة اللبن الإضافية التي أعدَّتها في 
المنزل» لكنها لم تفعلء فلم تكن موقنة مما سيكون عليه حال الحفلء ورأت أنها قد 
تفضل اغتنام أي فرصة للمغادرة. 

لم تكن کات فك من ا الذي ف متيل رد وارك 
فيه كنت مع جميع الحضور. كانت تلك هي المرة الأولى التي تلتقي فيها سونيه بكنتء 
وكل ما قالته فيما بعد إنه وسيم للغاية. فشعرت كاث بأن الوسامة بديلٌ ترضية تافه. 

جلست ذلك المساء - أثناء العشاء في منزل سونيه - ظهرها إلى الحائطء محتضنة 
وسادة على يطنها؛ فقد كانت معتادة على احتضان وسادة حيث اعتاد الجنين ركل بطنها. 
كانت الوسادة باهتة اللون مغطاة بالأتربة» شأنها شأن كل شيء آخر في منزل سونيه 
(الذي استأجرته هي وكوتر مؤثنًا). كان مرسومًا عليها أوراق أشجارء وأزهار زرقاء 

تحوّل لونها إلى الفضي. ثبّتت كاث عينيها على هذه الرسوم» بينما كان الحضور يثيرون 
حفيظة كنت کاک لمريدزك حت ذلك معدت رشاب مهه خضب نفل كغضب اين 
کک و وال ی کو کنن كرك يصون كافك کا مع عا لدي خا الرحل 
العجوزء فقد كان مستمتعًا بشدةء بينما فاض شعور المرأة بالاشمئزاز منه أخلاقياء كما 
لو كانت تحمّل كنت شخصيًا مسئولية قنبلة هيروشيماء وحرق الفتيات الآسيويات أحياءً 
في المصانع المغلقةء وكل الأكاذيب الكريهة والنفاق المتبجّح. لكنَّ كنت كان هو من يجلب 
كل ذلك على نفسه» كما رأت كاث. لقد خشيت من حدوث ذلك عندما رأت القميص وربطة 
العنق اللذين ارتداهما كنت» وقررت هي اكد الجينز بدلا من تنورة الحمل الأنيقة 
الخاصة بها. لكن بوصولها إلى هناك لم يكن من مفر ولزم تحمل العواقب. وما كان منها 
سوى الضغط بالوسادة على هذا النحو أو ذاك والنظر إلى البريق الفضي لرسوماتها. 
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كان الجميع في الغرفة على يقين حاسم وثقة شديدة بكل شيء يفعلونه. حتى عندما 
توقفوا لحظات لالتقاط أنفاسهم» كان ذلك لاجتذاب قدر هائل من القوة الخالصة واليقين 
الصرف. 

الوحيدة التي لم تشاركهم هذا كانت سونيه؛ فلم تنطق ببنت شفةء لكنها اعتمدت 
على كوتر؛ كان هو يقينها. نهضت من جلستها لتقديم المزيد من الكاري» وتحدّثت مرة 
واحدة أثناء إحدى فترات الصمت الغاضية القصيرة. 

«يبدو أنه لا أحد يرغب في جوز الهند.» 

فقالت السيدة الأكبر سذًا: ديا إلهي! هل ستلعبين الآن يا سونيه دور المضيفة اللبقة 
مثل إحدى شخصيات فيرجينيا وولف؟» 

لذاء يبدو أن ثمة اعتراضًا على فيرجينيا وولف أيضًا. كانت هناك أمور كثيرة لم 
تفهمها كاثء لكنها على الأقل عرفت أن هذه الأشياء موجودة؛ مع أنها لم تكن مستعدة 
للتصريح بأنها هراء. 

بيد أنها - مع ذلك - تمنّت لو يأتيها المخاض في ذلك الوقت؛ فإذا ما اندفعت الآن 
وأغرقت الأرضية أمام الجميع بماء الولادةء فلعلهم يتوقفون عن العراك. 

بعد انتهاء الأمسيةء لم يَبِدُ على كنت الانزعاج بشأن ما حدث؛ وكان من أسباب ذلك 
اعتقاده بأنه قد انتصر عليهم؛ إذ قال لكاث: «جميعهم مناصرون لليسارء ولا بد أن يكون 
ذلك هو أسلويهم في الحديث؛ فهذا هو الشيء الوحيد الذي يمكنهم فعله « 

تمنت کاٹ من كل قلبها عدم التحدث عن السياسة مجددًاء فغّرت الموضوع. قالت 
له إ مده الأكبر سنا عاشا مع سونيه وكوتر في المنزل الشيوعيء وإنه كان هناك 
زوجان ن معهما لكنهما كانا قد غادرا المنزل في ذلك الوقت. وكان هناك تبادل منظم 
م وذات مرةء اتخذ الرجل العجوز عشيقة من خارج المنزلء 
بينما خضعت زوجه لهذا التبادل أيضًا. 

فسألها كنت: «أتعنين أن هناك من الشباب من يرضى بمعاشرة تلك المرأة العجوز؟ 
إنها في الخمسين من عمرها!» 

فأجابته كاث: «كوتر يبلغ ثمانية وثلاثين عامًا.» 

قال كنت: «وليكن. هذا مثير للاشمئزاز.» 

وبالمثل أيضًاء وجدت كاث هذه الفكرة المتعلقة بالمعاشرة الجنسية المشروطة 
والإلزامية أمرًا مثيرًا ومقزرًا في الوقت نفسه؛ ففكرة أن تمنح نفسك» طواعية ودون أن 
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يقع عليك أي لوم» لأي شخص يحين دوره في القائمة أشبه بالدعارة المقدسة؛ حيث تمثل 
الشهوة الجنسية واجبك. ومنحها التفكير في هذا الأمر شعورًا بالإثارة البذيئة الفاحشة. 

لكنه لم يُثْر سونيه؛ فهي لم تخّضُ تجربة الإشباع الجنسي. سألها كوتر إن كانت قد 
شعرت به عندما عادت إليه» لكنها أجابته بالنفي. فشعر بالإحباطء وشعرت هي أيضًا به 
من آله راوح لها أنها شزيدة الاسيضناوالتعاق بفكرة الل الجذسية: وكادت تعلم 
أنه على حق. 

قالت لكاث: «أعلم أنه يعتقد أنني لو كنت أحبه بما يكفي لشعرت بالإشباع» لكنني 
I‏ أتعدن لوف ةس 

بالرغم من كل الأفكار المثيرة التي وردت على ذهن كاثء رأت أنها لا تستطيع 
مضاجعة أي رجل آخر على الإطلاق سوى كنت؛ فالجنس في نظرها أشبه بجهاز اخترعاه 
بينهماء ومحاولة ممارسته مع شخص آخر يعني تغيير «دوائره»» الأمر الذي سيسفر عن 
«انفجار» حياتها بالكامل أمام عينيها. لكنهاء مع ذلك ما كانت لتقول إنها تحب كنت 
وتتعذب بلوعة حبه. 


أثناء سير كاث على الشاطئ من منزل مونيكا إلى منزل سونيه»ء رأت أشخاصًا في انتظار 
الحفل؛ وقد تجمعوا معًا في مجموعات صغيرة أو جلسوا على جذوع الأشجار ليشاهدوا 
اللحظات الأخيرة لمغيب الشمسء ويشربوا الجعة. كان كوتر ورجل آخر معه يغسلان 
إحدى الصفائح المستعملة ليصنعا فيها شراب البّنش المسكر. وكانت آنسة كامبوء رئيسة 
أمناء المكتبة» تجلس وحدها على أحد جذوع الأشجار. لوحت لها كاث بيديها في حماس» 
لكنها لم تذهب للجلوس معها. فإذا انضم المرء لشخص ما في تلك المرحلة من الحفل؛ 
فم ف الوك ويظل مم هذا لكي رده الان اق ف هه الكحوال )هق 
الانضمام إلى مجموعة تضم ثلاثة أو أربعة أشخاصء حتى وإن كانت المحادثة بينهم - 
التي بدت حيوية عن بعد - مخيبة تمامًا للآمال. لكنها لم تستطع فعل ذلك بعد أن 
لوحت للآنسة كامبو؛ فكان عليها التوجه نحو أي مكان. فمضت في طريقهاء ومرّت بكنت 
الذي كان يتحدث مع زوج مونيكا عن الوقت الذي استغرقه نشر أحد جذوع الأشجار على 
الشاطئ. صعدت» بعد ذلك» درجات سلم منزل سونيه لتدخل إلى المطيخ. 

كانت سونيه منشغلة بتقليب وعاء ضخم من صلصة الفلفل الحار» في حين أخذت 
المرأة الأكبر سنًا - التي عاشت معها في المنزل الشيوعي - تعد شرائح خبز الجودار 
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والسلامي والجبن على أحد أطباق التقديم. كانت تلك المرأة ترتدي في الحفل الملابس نفسها 
التي ارتدتها في عشاء الكاري؛ تنورة فضفاضة وسترة باهتة اللون ضيقةء بدا منها تدلي 
ھا ق حصرها: اع كاك أن لذلك علاقة واماركسية» إن كان كوت کنل أن 
تخرج سونيه مرتدية حمّالة الصدرء وكذلك الجوارب» وعدم التزين بأحمر الشفاه. وتعلق 
الأمر أيضًا بالعلاقات الجنسية المتحررة التي تخلى من الغيرةء والاشتهاء المتّقد الذي لا 
EEL‏ أمافة زهو ١‏ الراة الكسمين من Ae‏ 

كان بالمطبخ أيضًا فتاة - كانت تعمل في المكتبة - تقطع الطماطم والفلفل الأخضرء 
في حين جلست امرأة لم تعرفها كاث على كرسي المطبخ؛ تدخن السجائر. 

قالت فتاة المكتبة لكاث: «هل أسأنا لك في شيء؛ نحن العاملين جميعًا في المكتبة؟ 
سمعنا أنك أنجبت فتاة جميلة» ولم تحضريها لنا کی نراها. أين هى الآن؟» 

أجابت كاث: «نائمة على ما أرجو.» ١‏ ا 

كانت تلك الفتاة تُدكَى لورين» لكن سونيه وكاث عند تذكُّرهما أيام عملهما في المكتبة 
أطلقتا عليها اسم ديبى رينولدز؛ إذ كانت مفعمة بالحيوية. 

قالك لكات وا تحط 

رمقت السيدة ذات الثديين المتدليين تلك الفتاة وكاث بنظرة نفور عميقة. 

فتحت كاث زجاجة جعة وأعطتها لسونيه التي قالت: «شكرًا لكء لقد انصبّ كل 
تركيزي على صلصة الفلفل الحار ونسيت أنه بإمكاني احتساء بعض الشراب.» شعرت 
سونيه بالقلق؛ لأنها لم تكن تجيد الطبخ بقدر ما كان كوتر يجيده. 

علّقت فتاة المكتبة على ذلك قائلةٌ لكاث: «أحسنت صنعًا بعدم شرب هذه الجعة؛ 
فهي مضرة بالرضاعة.» 

فقالت السيدة التي تجلس على كرسي المطبخ: «لقد كنت أفرط في شرب الجعة أثناء 
الرضاعة» وأظن أنها يوصَى بها للمرأة المرضعة. فأنت تتخلصين من أغلبها مع البول على 
أي حال.» 

خْطّت عينا تلك المرأة بالكحل الأسود الذي امتد حتى الأطراف» بينما تزيّن جفناها 
بالظل الآزرق المائل إلى الأرجواني حتى حاجبيها الأسودين المشذبين. أما باقي وجههاء 
فكان شاحبًا للغاية - أو رين ليبدى شاحبًا - وكذلك شفتاها الورديتان الشاحبتان 
اللتان كانتا أقرب إلى البياض. سبق لكاث رؤية أوجه كهذه من قبلء لكن في المجلات فقط. 

قالت سونيه: «هذه إيمي. إيمي» هذه كاث. آسفة لعدم تعريف كل منكما بالأخرى.» 
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قالك المرآه كن سا ويه فت انها اسفة» 

التقطت إيمي قطعة من الجبن الذي قح لترّهء وتناولتها. 

كانت إيمي عشيقة زوج السيدة الأكبر سنًا. شعرت كاث فجأة بأنها ترغب في التعرف 
عليها ومصادقتهاء مثلما تاقت من قيل لمصادقة سونيه. 


أسدل الليل ستائره على الأمسيةء وياتت مجموعات الناس الموجودة على الشاطئ أقل 
وضوحًا؛ وصاروا على الأرجح يتحركون مكًا. وعند حافة المياه» خلعت السيدات أحذيتهن؛ 
ونزعن جواربهن - هذا إن كن يرتدينها في الأساس - ولمسن الماء بأطراف أصابع 
أقدامهن. توقفت الأغلبية عن شرب الجعةء وصاروا يشربون البَنْش الُسكر الذي تغيرت 
طبيعته بالفعل بحلول هذا الوقت؛ إذ كان أغلبه في البداية من الرم وعصير الأناناس» لكن 
الآن أضيفت إليه أنواع أخرى من عصير الفواكه والمياه الغازية والفودكا والنبيذ. 

تشجّعت السيدات لخلع ما هو أكثر من أحذيتهنء فركض بعضهن إلى المياه بمعظم 
ملابسهن» ثم أخذن يخلعنها ويلقينها للأخريات على الشاطئ؛ في حين خلعت أخريات 
ملابسهن حيثما وقفن على الشاطئ» مشجّعات إحداهن الأخرى بأن السماء أكثر ظلمة 
من أن يراهن أحد. بيد أنه في الواقع» كان من الممكن رؤية أجسام عارية تندفع في المياه 
المظلمة فتنثرها حولها وتركض وتسقط فيها. جلبت مونيكا كومة كبيرة من المناشف من 
منزلهاء ونادت الجميع للف أنفسهن بها عند خروجهن من الماء كي لا يُصَّبِن ببرد يودي 
بحياتهن. 

ارتفع القمن ف السماك بن الأشجار المظلمة عل :قمة الضكون: وبدا ضخما وفهيبًا 
وأخاذا إلى ا سل السحضن وة ا هو ها ا ك عفنا حنجة لن ق السا 
وتضاءل إلى حجم أكثر اعتيادًاء التفت الناس إليه من حين لآخر واصفين إياه ب «قمر 
الحصاد» أو متسائلين «هل رأيتموه عندما صعد للمرة الأولى؟» 

«لقد ظننته» في الواقع» منطادًا ضخمًا.» 

«لم أستطع تخيّل ما هو. ما ظننت أن القمر يمكن أن يكون بهذا الحجم أيدّان» 

وقفت كاث بالقرب من المياهء متبادلة أطراف الحديث مع الرجل الذي كانت زوجته 
وعشيقته في مطبخ سونيه منذ قليل. كانت زوجته تسبح الآن في البحر» بعيدًا بعض الشيء 
عن النساء الصاخبات ومن ينثرن المياه. وقال لها الرجل إنه كان قسًا في الماضي. 

قال مازحًا: ««بحر الإيمان كان ممتلنًا أيضًا من قبل. انيسط حول شواطئ الأرض 
كطوق برّاق يحيط بها»» كنت حينها متزوجًا من امرأة مختلفة تمامًا.» 
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تنهّدء فظنت كاث أنه يحاول تذكّر بقية المقطع الشعري. 

فقالت: «لكني لا أسمع الآن سوى صخب صوته المتراجع في حزن نحو أطراف 
العالم الموحشة والصخور المكشوفة.» ثم توقفت لأنها شعرت بأنه سيكون تجاورًا منها 
أن تواصل إلقاء القصيدة حتى البيت: «أيها الحب! فلتجعلنا صادقين.» 

سبحت زوجته نحوهماء وجرّت نفسها لأعلى حين وصلت ال مياه إلى ركبتيها. تأرجح 
ثدياها من جانب لآخرء وقذفا قطرات من الماء حولها أثناء خروجها من الماء. 

فتح زوجها ذراعيه» وقال مُرحُبًا بها بود: «الإلهة أوروبا!» 

قالت كاث بجرأة: «هذا يجعل منك زيوس.» رغبت في تلك اللحظة أن يقبُلها رجل 
كهذاء رجل تعرفه بالكادء ولا تهتم به على الإطلاق. وقد قبّلها بالفعل محرّكًا لسانه داخل 
فمها بنعومة. 

قال لها: «تخيلي قارة مسماة على اسم بقرة.» وقفت زوجته على مقربة منهما تتنفس 
الصعداء بعدما بذلته من جهد في السباحة. اقتربت منهما للغاية حتى إن كاث خشيت من 
ملامسة جسدها العاري لها. 

أشعل شخص ما نارّاء وخرجت السيدات من الماءء ولففن أنفسهن بالبطاطين 
والمناشف» أو انحنين خلف جذوع الأشجار لارتداء الملابس. 

وشْغْلَت الموسيقى أيضًا في الحفل. وكان جيران مونيكا يملكون رصيقًا ومرفاً 
للمراكب» ولما أحضر مشغل الموسيقى إلى المكان» شرع الناس في الرقص على الرصيف. 
وبصعوية أكبر على الرمال» بل وحاول البعض أيضًا التمايل ببعض الخطوات الراقصة 
على جذوع الأشجار قبل أن يتعثروا ويسقطوا أو يقفزوا من عليها. أما السيدات اللاتي 
ارتدين ملابسهن مجددًا أو لم يخلعنها من الأساس - أولتك اللاتي لم يطقن البقاء 
في مكان واحد؛ مثل كاث - فقد ذهبن للتمشية على حافة المياه (لم يعد أحد يسبح في 
الماء الآن»ء ونسي الجميع أمر السباحة تمامًا)» وسرن في طريق مختلف بسبب الموسيقى؛ 
متأرجحات بخيلاء ومرح» ثم بغطرسة وقحةء كجميلات الأفلام السينمائية. 

لم تَرّل الآنسة كامبو جالسة في نفس المكان مبتسمة. 

جلست الفتاة التي أطلقت عليها كاث وسونيه اسم ديبي رينولدز على الرمال وأسندت 
ظهرها على أحد جذوع الأشجارء وبكت. ابتسمت لكاث وقالت لها: «لا تظني أنني حزينة.» 

كان زوجها لاعب كرة قدم سابقًا بإحدى الفرق الجامعيةء ويدير الآن ورشة سمكرة 
سيارات. عندما كان يدخل إلى المكتبة لاصطحاب زوجته؛ بدا دومًا كلاعب كرة قدم تقليدي 
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متغطرس ومتعالٍ على كل من حوله؛ لكنه في الحفل شوهد جائيًا على ركبتيه بجانبها لما 
رآها باكية وأخذ يعبث بشعرها. 

قال: «إنها بخير. هذا ما يثول إليه حالها دومًا في مثل هذه الحفلات»ء أليس كذلك يا 
حبيبتي؟» 

فقالت: «يلىء هذا صحيح.» 

رأت كاث سونيه تتجول حول الضيوف المحيطين بدائرة النار المشتعلة» وتورّع 
حلوى الخطمى عليهم. تمگن البعض من وضعها في أعواد وشيها؛ في حين أخذ آخرون 
يتقاذفونها فيما بينهم وفقدوها في الرمال. 

قالت كاث لها: «ديبي رينولدز تبكيء لكنها على ما يرام. إنها سعيدة.» 

ا ا اللخرى» جديا كيين ا فقا ا 

قالت سونيه: «يا إلهيء كم سأفتقدك! سأفتقد صداقتنا.» 

قالت كاث: «نعم نعم.» وأخذت كل منهما قطعة خطمى باردة وأكلتاها وهما 
تضحكان وتتبادلان نظرة تملؤها مشاعر الود والحزن على الفراق. 

قالت كاث: «هذا لتتذكريني. أنت أعز صديقة لي حقا.» 

فقالت سونيه: «وأنت كذلك» صديقتى المخلصة. يقول كوتر إنه يرغب في مضاجعة 
إيمي الليلة.» ٠‏ 

قالت لها كاث: هلا تسمحي له بذلك. لا تسمحي له إذا كان ذلك سيغضبك.» 

فقالت سونيه بشجاعة: «ليست المسألة مسألة سماح.» ثم صاحت: «مَن يرغب في 
صلصة الفلفل الحار؟ يقدم كوتر الأطباق هناك. صلصة فلفل حار؟ صلصة فلفل حار؟» 

أنزل كوتر قدر الصلصة على درجات السلم ووضعه في الرمال. 

أخذ يقول على نحو أبوي: «احذروا من القدر! احذروا من القدرء إنه ساخن!» 

جلس القرفصاء ليقدم الصلصة للناس. لم يتدثر آنذاك إلا بمنشفة ترفرف من نسيم 
المياه لتكشف عن جسده. جلست إيمي بجواره تناوله الصحون. 

مدت کاٹ يديها أمام كوتر كما لو كانت تُميك بصحن. 

وقالت له: «رجاءً يا سيدي! ألا أستحق صحنًا؟» 

فقفز كوتر ناهضًاء وترك المغرفة من يده ليضع يديه الاثنتين على رأسها. 

«باركك الرب يا ابنتي» الأخير يجب أن يكون في المقدمة.» وقيّل عنقها المنحني. 

تأوّهت إيمي كما لو كانت هي التي مَنحت القبلة أو تلقّتها. 
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رفعت كاث رأسهاء ونظرت خلف كوتر. 

وقالت: «أود التزين بهذا النوع من أحمر الشفاه.» 

فقالت لها إيمى: «فلتأتى معى.» ووضعت الصحون من يدها لتمسك بكاث بخفة 
من بحصرقاء ومازت بها ال درحات الف 

وقالت: «فلنصعد إلى البيت؛ سأزين وجهك بالكامل لا شفتيك فحسب.» 

في دورة المياه الضيقة خلف غرفة نوم كوتر وسونيهء أخرجت إيمي عبوات صغيرة 
وأقلام زينة من حقيبتهاء ولم تجد مكانًا لوضعها عليه سوئ مقعد المرحاض: جلست كاث 
E‏ الاسستدما فى :ووجهها وكاب رامين بطن إيمي. وضعت إيمي مسحوق 
تجميل سائلًا على وجنتّي كاث» وفوق جفتَيْها ظلّا ملوناء ثم وضعت البودرة على وجهها 
بالفرشاة. مشطت حاجبّي كاث ونّعتهماء ثم وضعت ثلاث طبقات منفصلة من الماسكرا 
على رموشها لإبرازها. حددت شفتيها ولونتهماء ثم مسحتهما ولوّنتهما مجددًا. رفعت 
رأس كاث بين يديهاء وأمالته ناحية الضوء. 

طرق د ا الا 

فصاحت إيمى: «انتظر! ما بالك؟ ألا تستطيع الذهاب لقضاء حاجتك خلف أحد 
جذوغ الأشجار؟ 

لم تسمح لكاث بالنظر في المرآة حتى انتهت. 

قالت لها: «لا تبتسمى؛ فسيفسد ذلك المظهر.» 

فقوا گات فاو فک مجو ق ابمكان ضور ا ق ارا نيدت تاها 
كبتلات الزنابق الممتلئة. جذبتها إيمى بعيدًا عن المرآةء وقالت لها: «لم أعن ذلك. يُستحسّن 
EY‏ عل الإطلاى SSE E JENE ENE‏ 

صاحت بعد ذلك في الشخص الجديد - أو لعله نفس الشخص - الذي أخذ يطرق 
الباب بقوة: «تمالّك نفسك قليلًا! سنخرج حالا.» لملمت أدواتها في الحقيبة» وزحّت بها 
تحت حوض الاستحمامء وقالت لكاث: «هيا أيتها الفاتنة!» 


رقصت إيمي وكاث على الرصيف» وهما تضحكان وتتحدى إحداهما الأخرى. حاول 
ارال ا شيف و ف ع الجا ل لحر من ارقم 
ثم استسلمتا وانفصلت إحداهما عن الأخرى» بتعبير وجه جازع» ولوّحتا بذراعيهما ‏ 
كالطيور التي تهبط على الأرض - عندما ابتعدت كل منهما عن الأخرى بصحبة رفيق 
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رقصت كاث مع رجل لم تتذكر رؤيتها له من قبل أثناء الأمسية. بدا في نفس عمر 
كوتر تقريبًا. كان طويلًا بخصر غير نحيف مترهل» وشعر مجعد خفيفء وهالات سوداء 
حول عينيه. 

قالت له كاث: «ربما أقع؛ أشعر بدوار» وقد أقع من فوق الرصيف.» 

فقال لها: «سوف أمسك بك.» 

قالت: «أشعر بالدوار» لكنني لست مخمورة.» 

فابتسم» وجال بخاطرها أن هذا ما يقوله دومًا المخمورون. 

ES‏ باحك ادك شور موق E‏ تدرا ةسه 
واحدة بالكامل» ولم تمس البَنْش الُسكر أيضًا. 

قالت: «إلا إذا كنت قد سكرت عن طريق البشرة؛ بالتناضح.» 

لم يرد عليها. جذبها إليه» ثم حرّرها ناظرًا إلى عينيها. 

اتسم الجنس الذي مارسته كاث مع كنت بالقوة والتوق» لكنه كان صامتا في الوقت 
نفسه؛ فلم يعمد أحدهما إلى إغراء الآخرء وإنما مارسا العلاقة الحميمية ‏ أو ما اعتبراها 
حميمية - مباشرةً دون مقدمات» ولم يغيرا من هذا الموقف قط. فإذا كان المرء ملتزمًا 
بمضاجعة شخص واحد فقط طوال حياته؛ فلا حاجة لإضفاء تميز على أي شيء؛ فالأمر 
مميز بالفعل. كانا يتبادلان النظر وهما عاريان في الماضيء لكن أعينهما لم تتلاق في هذه 
الآونة إلا مصادفةً. ١‏ 

ما افتقرت إليه كاث مع زوجها تفعله الآن راقصةً مع رفيقها المجهول: يتقدمان 
للأمام» ويتراجعان» ويدوران» ويتفلت كل من الآخرء ويستعرض أحدهما أمام الآخر, 
وينظر كل منهما في عينّي الآخر. فضحت عيناهما أن هذا الرقص لن يعني شيًا البتة 
مقازنة باتعا قعله إذا تدارا اللقاء الى ١‏ 

بيد أن كل ذلك لم يكن سوى هزلٍ؛ بمجرد أن يتلامساء يفلت كلّ منهما من 
الكو نك ةا قري ذم ف ا داعت الألسنة الشفاه» ثم يتراجعان متظاهرين 
بالاستمتاع. 

كانت كاث ترتدي سترة قصيرة الأكمام من الصوف المصقول تناسب الرضاعة؛ نظرًا 
لفتحة رقبتها الواسعة مثلثة الشكلء والأزرار الأمامية حتى طرفها السفلي. 

في المرة التالية التي اقتربت فيها من شريكها في الرقصء رفع ذراعه كما لو كان 
يحمي نفسه» وحرّك ظهر كفه. ومعصمه وساعده العاريين على ثدييها المشدودين تحت 
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الصوف المثير. أدى ذلك إلى ترنحهماء وكاد يوقفهما عن الرقصء لكنهما واصلا رقصتهماء 
وقد أنهكت كاث وأخذت تتعثر في خطواتها. 

سمعت أحدًا ينادي اسمها. 

«السيدة مايبيري. السيدة مايبيري.» 

كانت جليسة الأطفال؛ نادتها وهي تقف في منتصف درجات سلم منزل مونيكا. 

«إنها طفلتك. لقد استيقظت. هل يمكنك المجيء لإرضاعها؟» 

توقفت كاث عن الرقص. تلمّست طريقها بترنح بين الراقصين الآخرين. قفزت 
من على الرصيف بعيدًا عن الأضواءء وتعثرت في الرمال. علمت أن شريكها في الرقص 
خلفها مباشرة؛ فقد سمعته يقفز خلفها. كانت مستعدة للسماح له بتقبيلهاء لكنه أمسك 
بفخذيهاء وأدارهما تجاهه» وجثا على ركبتيه» وقبّل ما بين ساقيها عبر السروال القطني 
الذي كانت ترتديه» ونهض بعد ذلك برشاقة غريبة على رجل في ضخامتهء واستدار كل 
منهما مبتعدًا عن الآخر في نفس اللحظة. أسرعت كاث نحو الضوء» وصعدت درجات سلم 
منزل مونيكا. أخذت تلهث. وتصعد بصعوية مستندة إلى الدرابزين: كما لو كانت امرأة 
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مسنه. 

كانت جليسة الأطفال في المطبخ. 

قالت لها: «وصل زوجك لتوّه ومعه زجاجة الرضاعة. لم أكن أعرف ترتيبكماء وإلا 
كنت قد وقرت على نفسي عناء الصياح.» 

توجّهت كاث إلى غرفة معيشة مونيكا. كان الضوء الوحيد في المكان هو القادم من 
الردهة والمطبخء لكنها تمكّنت من ملاحظة أنها كانت غرفة معيشة حقيقيةء وليست 
شرفة مُعدّلة مثل غرفة المعيشة في منزلها ومنزل سونيه. احتوت الغرفة على مائدة قهوة 
دنماركية عصريةء وأثاث منجدء وستائر أنيقة. 

كان كنت جالسًا على كرسي بذراعين» يطعم نويل من زجاجة الرضاعة الإضافية. 

قال لها: «مرحبًا» بصوت خفيضء» مع أن نويل كانت تمص اللبن بقوة تدلٌ على أنها 
أبعد ما يكون عن النوم. 

فردَّت كاث التحيةء وجلست على الأريكة. 

قال لها: «رأيت أنها ستكون فكرة جيدة» أن أحضر زجاجة الرضاعة؛ تحسبًا لشربك 
الخفري 
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جاكارتا 


فقالت كاث: «لم أشرب ... خمرًا.» ورفعت يدها إلى ثدييها للتحقق من امتلائهما 
باللبن» لكن ملمس الصوف جعلها تشعر بالإثارة وأيقظ رغبتها على نحو حال دون 
استمرارها في الضغط عليهما. 

قال كنت: «حستاء يمكنك إرضاعها الآن» إن أردت.» 

جلست على حافة الأريكةء ومالت إلى الأمام» متلهفة لسؤاله إذا كان قد حضر إلى 
المنزل من الناحية الأمامية أم الخلفية؟ أي مرورًا بالطريق أم الشاطئ؟ إذا كان قد منّ 
على الشاطئ؛ فلا ريب أنه رآها وهي ترقص. بيد أنه كان هناك أناس كثيرون يرقصون 
على الرصيف؛ ولذا ريما لم يلحظ الراقصين الفرديين. 

لكن جليسة الأطفال رأتهاء ولعل كنت سمعها وهي تنادي اسمها؛ ومن ثم نظر إلى 
ضوف وكي هليرة اتفال الكداة. 

هذا إن كان قد منّ بالشاطئ. أما إذا كان قد مىّ بالطريق» ودخل المنزل عبر الردهة» 
وليس المطبخ» فلعله لم يَرَ الراقصين على الإطلاق. 

سألته كاث: «هل سمعتها وهي تنادي عللي؟ هل هذا ما جعلك تذهب إلى المنزل 
وتحضر الزجاجة؟» 

فأجابها: «كنت قد فكرت في الحضور بالفعل. كان وقت الرضاعة قد حان.» ورفع 
الزجاجة ليرى مقدار اللبن الذي تناولته نويل. 

وقال: «جائعة.» 

فقالت كاث: «نعم.» 

«إنها فرصتك الآن لإرضاعهاء إذا كنت ترغبين في الشسُكر.» 

«هل هذا ما أنت عليه؟ مخمور؟» 

«لقد نلث نصيبى. فلتذهيى أنت» إن أردت» واستمتعى بوقتك.» 

زأت کات أن شقته في نفس يشويها الحزن والادعاء: لا بد أنه قد رآها وهي ترقص: 

إلا لسألها: «ماذا فعلت في وجهك؟» 

قالت له: «سأنتظرك.» 

فقطّب جبينه وهو ينظر للطفلة ويميل الزجاجة لأعلى في فمها. 

وقال: «أوشكتٌ على الانتهاء. حسنًاء كما تشائين.» 

قالك كات اام فق للذهاب إلى دوزة: اتاد هتالت مها وة أن يعون 
الحال في منزل مونيكاء كان هناك الكثير من المناديل الورقية. فتحت صنيور الماء الساخنء 


1.0 


حب امرأة طيبة 


وأخذت تبلل المناديل وتدعك بها وجهها مرارًا وتكرارًاء مع التخلص بين الحين والآخر من 
لفائف المناديل الورقية الملطخة باللونين الأسود والأرجواني في المرحاض. 
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في منتصف الكأس الثانيةء ويينما تحدّث كنت عن الأسعار الصاعقةء بل والفادحة, 
للعقارات في هذه الأيام في غرب فانكوفرء قالت له سونيه: «إن لديّ نظرية في هذا الشأن.» 

قال كنت: «تلك المنازل التى اعتدنا العيش فيهاء لقد بيعت من زمن طويل بسعر 
زهيد مقارنةٌ بالأسعار الآن. لا ا كم من المال يمكن الحصول عليه في مقابلها الآن؛ 
مقابل العقار نفسه؛ لكى يتم هدمه وبناء مبنَّى كبير مكانه.» 

وض ناذا کان ل ينها فل كانت عن امه اهارا 

كلاء لقد كانت عن كوتر. فكانت تعتقد أنه لم يَمت. 

قالت: «ظننته مات في البداية» ولم يخطر ببالي قط الشك في موته. ولكن فجأة 
استيقظت من حالة اللاوعي التي انتابتني؛ فليس من الضروري أن يكون الخبر صحيحًا. 
ليس ضروريًا على الإطلاق.» 

قالت: «فلننظر إلى الظروف المحيطة بوفاته.» فقد راسلها طبيب من جاكارتا - قال 
من راسلها إنه طبيب - ليخبرها في خطابه أن كوتر توفيء وذكر سبب وفاته مستخدمًا 
المصطلح الطبي للحالة؛ لكنها لا تستطيع تذكُره الآن. كان مرضًا مُعْديًا على أي حال. 
لکن أَنّى لها أن تعرف إن كان هذا الرجل طبيبًا بحق؟ حتى وإن سلَّمت جدلًا بأنه طبيب» 
فكيف لها أن تعرف إن كان يصدقها القول؟ لم يكن من الصعب على كوتر التعرف على 
أحد الأطباء. ومصادقته؛ فكان كوتر يصادق كافة صنوف البشر. 

«أى ربما يكون قد دفع له مالا أيضًا؛ فهذا احتمال ليس بالمستبعد.» 

سألها كنت: «ولمَّ يفعل ذلك؟» 

«لن يكون أول طبيب يفعل شيئًا من هذا القبيل. ربما كان بحاجة للمال للإبقاء 
على استمرار العمل في عيادة تخدم الفقراءء ما أدرانا؟ وربما يكون قد أراد المال لنفسه؛ 
فالأطباء ليسوا ملائكة.» 

قال كنت: «لاء أقصد كوتر. ما الذي يدفعه لفعل ذلك؟ وهل كان يملك أي أموال؟» 


جاكارتا 


«كلاء لم يكن يملك أي أموال» لكن ... لا أعلم. ليس هذا سوى افتراضء على أي حال. 
أقصد مسألة المال. وكما تعلم» فقد كنث هنا أرعى والدته. كان ويقم و ويعلم 
أنني ما كنت لأتخلى عنها؛ لذاء فقد كان الأمر على ما يرام في نظره.» 

استطردت قائلةٌ: «وقد كان على ما يرام بالفعل؛ فقد كنتُ أحب ديلياء ولم أشعر 
بأن رعايتي لها عبء على عاتقي. لعلني كنت أكثر ملاءمة لرعايتها عن الزواج من كوتر. 
والغريب في الأمر أن ديليا رأت ذلك أيضًا. أقصد بخصوص كوتر؛ فقد كانت لديها نفس 
الشكوكء ولم تذكرها لي قط وأنا أيضًا ا بشكوكي؛ فكلانا رأى أن ذلك سيكسر 
قلب الأخرى. لكن ذات مساء قبل رحيلها بفترة بسيطةء كنت أقرأ لها قصة بوليسية تدور 
أحداثها في هونج كونج, فإذا بها تقول لي: «لعل هذا هو المكان الذي يوجد فيه كوتر؛ 
هونج كونج.» 

قالت لي إنها ترجو ألا تكون قد أزعجتني بهذا الحديث. فصارحتها بأفكاريء 
وضحكت. كلانا ضحك. لعلك تتوقع من أم عجوز أن يغلبها الأسى والحزن بهروب ابنها 
الوحيد وهجرانه لهاء لكن هذا لم يحدث. لعل هذا ليس حال كبار السن» أو بالأحرى 
الطاعنين في السن؛ فهم يتوقفون عن الشعور بالأسى والحزن؛ لا ريب أنهم يكتشفون أنه 
ما من شيء يستحق حزنهم. 

علم أنني كنت سأرعاهاء وإن لم يكن يعلم على الأرجح إلى متى سيدوم ذلك. كنت 
أتمنى أن أطلعك على خطاب الطبيب» لكنني تخلصت منه. كان ذلك غباءً شديدًا مني 
لكنني كنت مشتتة الفكر آنذاك. لم أتصور حينها كيف كنت سأواصل حياتي. لم أفكر في 
متابعة الأمر والبحث عن مؤهلات هذا الطبيب أو طلب شهادة وفاة منه أو أي شيء من هذا 
القبيل. لم أفكر في كل ذلك إلا لاحقّاء وحينذاك لم يَعْد معي العنوان. لم أستطع مراسلة 
السفارة الأمريكية؛ لأنها آخر مكان قد يكون لكوتر علاقة به. ولم يكن كذلك مواطنًا 
كنديًا. لعله كان لديه اسم آخر أيضًا؛ هوية مزيفة يمكنه الاختفاء وراءهاء وأوراق مزيفة 
أيضًا. فقد كان يُلمّح كثيرًا لأمور من هذا القبيل» وكان ذلك جزءًا من سحره وجاذبيتهء 
في نظري.» 

قال كنت: «ريما كان ذلك من قبيل إضفاء الأهمية على نفسه. ألا تعتقدين ذلك؟» 

فأجابته سونيه: «بلى» بالطبع.» 

«ألم يكن هناك أي تأمين؟» 

دلا تكن سخيفا!» 


حب امرأة طيبة 


«لو كان هناك تأمين» لكشفت شركة التأمين عن الحقيقة.» 

ردَّت سونيه: «نعم» لكنه لم يكن هناك تأمين؛ ولذا فهذا ما أنوي فعله بنفسي.» 

قالت له إن هذا من الأمور التى لم تذكرها لحماتها قط؛ فقد قررت أنها بعد أن 
نادت مطنه موك تومن النمة و كوتي أ وو لكر اكفعا E E‏ 

وسألته: «أعتقد أنك ترى هذا نوعًا من التوهم؟» 

ظنَّ كنت - وقد صدمه قولها - أنها فقدت عقلها. في كل زيارة قام بها أثناء هذه 
الرحلة» منّ بلحظة من خيبة الأمل الشديدة؛ فالشخص الذي كان يتحدث معه» ومن سعى 
للقائه» لن يمنحه أيّا مما كان يسعى إليه. وصديقه القديم الذي زاره في أريزونا كان 
مهووسًا بالمخاطر التي تفرضها الحياةء بالرغم من مسكنه باهظ الثمن في مجتمع مؤمّن. 
وزوجة صديقه العجوزء التي تجاوزت السبعين من عمرهاء رغبت في أن تريه صورًا لها 
مع صديقة عجوز أخرى تودوان فده ملاضى رقص كندر اكد فراقض منظقة كلوزدا رده 
استعدادًا لعرض موسيقيٌ أقامتاه. وأطفاله الناضجون انشغل كل منهم بحياته. كان 
ذلك طبيعياء وليس مفاجنًا بالنسبة إليه. ما فاجأه هو أن هذه الحياة التي كان ابناه 
زا مو اوت منغلقة ا ومتوقعة إل جد ماء ك التقيراف: الى كاك قطرا 
عليها وكان بإمكانه توقعها أو قيل له إنها ستحدث - أوشكت نويلء مثلاء على ترك 
زوجها الثاني لم تكن مثيرة للاهتمام. لم يعترف قط بذلك لديبورا - بل ولنفسه أيضًا 
- لکن هذا هو ما حدث. والآن سونيه» التي لم تَرُْق له بشكل خاص وكان يحذر منهاء 
لكنه كنَّ لها الاحترام كشخصية غامضة: تحوّلت إلى امرأة عجوز ثرثارة أصابها الجنون. 

لقد كان لديه سبب لزيارتهاء لكنهما لم يقتربا منه بسبب كل هذا الحديث المضطرب 
عن كوتر. 

قال لها: «حسنًاء كى أكون صريحًا معك؛ لا يبدو ذلك بالفعل المتعقل. هذا كى 
اشارا ١‏ 

فقالت سونيه ببهجة: «يبدي كمطاردة إوزة برية.» 

و اعمال أن کو متو الأن عل الى کال 

«صحيح.» 

«وربما يكون قد انتقل للعيش في أي مكان آخر. هذا إن صحَّت نظريتك.» 

«صحيح.» 

لذ فزن ا الوه هي اح ]ذا كات فد کو دا کان تفر ا اقوفت 
تعرفين ذلك» ولن تحرزي بذلك أي تقدم مقارنة بحالك الآن.» 
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جاكارتا 


«لاء أظن أننى سأفعل.» 

انك ككل ذلك قان هذا وإزسالك يعن الها اتخ 

قالت سونيه إنها لا تتفق معه في ذلك؛ فهى لا تستطيع اللجوء لقنوات التواصل 
الرسمية في هذا الشأن. ا 

«لا مفر من أن يصير المرء معروفًا في الشوارع.» 

تعني في شوارع جاكارتا؛ حيث من المفترض أن تبداً رحلة بحثها؛ ففي أماكن 
كجاكارتاء لا ينغلق الناس على أنفسهم» وإنما يعيشون في الشوارع» ويعرف عنهم 
الكثيرون - كأصحاب المحلات - أشياء كثيرة. هناك دومًا من يعرف شينًا عن أي 
شخصء وتتناقل الأخبار؛ ولذا سوف تطرح سونيه الأسئلةء وسينتشر الخبر بوجودها في 
المكان. وشخص مثل كوتر لا يمكن أن يُنسى بسهولةء فثمة من يتذكره بالتأكيد» حتى 
بعد مرور كل هذا الوقت. وستكون هناك معلومات من أي نوع عنه. قد يكون بعضها 
باهظ الثمن» ولكن لن يكون جميعها صحيحًا. 

فكّر كنت أن يسألها عن المال الذي ستنفق منه في رحلتها. هل ورثت أي أموال من 
والديها؟ فقد تذكر أنهما قد حرماها من المال عند زواجها. ريما اعتقدت أنها ستحصل 
على مبلغ كبير من المال مقابل هذا المنزل. احتمال مستبعد» لكنها قد تكون على حق. 

حتى وإن كان الأمر كذلك» فسوف تنفق المال كله في غضون شهرين» وسينتشر 
الخبر بأنها موجودة في المكان بالفعل. 

كل ما قاله لها: «لقد تغّرت هذه المدن كثيرًا.» 

فقالت له: «لا يعنى ذلك أننى سأستبعد قنوات التواصل المعتادة؛ فلسوف أسعى 
لفاك فن كل ماءيمكتني الوضيول ا اشفا سملت لدف النصول الطب حت بهذا إن 
وُجد. والواقع أنني كتبت خطابات بالفعل» لكنك لا تحظى في هذه الأحوال إلا بمراوغات. 
ولا بد من المواجهة الشخصية: يجب أن تذهب إلى هناكء توجد في المكان» تتجول» وتزعج 
الآخرين» وتكتشف نقاط ضعفهم» وتكون على استعداد لأن تكون راشيًا إذا اضطررت إلى 
ذلك. إنني لا أتوهُم أن الأمر سيكون سهلا. 

على سبيل المثالء أتوقع أن تكون الحرارة هناك مهلكة. لا يبدو أن موقع هذه المدينة 
- جاكارتا - جيدء كما أنها مليئة بالمستنقعات والوهاد. لست غبية. سوف أحصل على 
التطعيمات اللازمة» وأتخذ كل الاحتياطات» وسوف آخذ معي الفيتامينات التي أتناولها. 
وبما أن الهولنديين هم من أسسوا جاكارتاء فلن يكون هناك أي نقص في شراب الجن؛ إنها 
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حب امرأة طيبة 


الهند الشرقية الهولنديةء وليست بالمدينة العتيقة؛ فقد شيدت في العقد الأول من القرن 
السابع عشر على ما أعتقد. انتظر لحظة؛ لدي كل ... سوف أريك ... لدي ...» 

وضعت كأسها - وقد صارت فارغة منذ فترة - ونهضت مسرعةٌ وبعد خطوتين 
تعلّقت قدمها في البساط الممزق المصنوع من السيزال» وترنحت فجأة للأمام» لكنها 
استعادت توازنها بالإمساك بإطار الباب» ولم تقع. قالت: «عليً التخلص من هذا البساط.» 
ثم أسرعت إلى داخل المنزل. 

سمع كنت صوت صراعها مع بعض الأدراج المستعصية على الفتح» ثم صوت سقوط 
كومة من الأوراق. وأثناء كل ذلك» كانت تتحدث معه بتلك النبرة المطمئنة شبه الجنونية 
لشخص يسعى جاهدًا لعدم فقد اهتمام من يتحدث معه. لم يتبين حديتهاء أو بالأحرى 
لم يحاول ذلك؛ فقد استغل الفرصة لابتلاع حبة دواءء الأمر الذي كان يفكر في فعله على 
مدار نصف الساعة الماضية. كانت حبة صغيرة لم تتطلب احتساء شراب معها - إن 
كانت كأسه فارغة أيضًا - وكان يستطيع على الأرجح وضعها في فمه دون أن تلاحظ 
سونيه. لكن شيئًا كالخجل أو معتقد يفتقر إلى المنطقية منعه من المحاولة. لم يكن يمانع 
معرفة ديبورا داتمًا بحالته الصحية؛ وكان ن لا بد من معرفة أبنائه بها بالطبع أيضّاء لكن 
ثمة مائعًا يحول دون كشفه عن هذه الحالة أمام من هم في نفس سنّه. 

أخذ الحبة في التوقيت المناسب؛ إن خيّم عليه تدريجيًا شعور بالإغماء وحرارة مزعجة 
وتعب عام» وتبدّى تدهور الحالة في صورة قطرات عرق على صدغيه. ولبضع دقائق» 
شعر بأن حالته تزداد سوءًاء لكن بالتنفس الهادئ المنظم والتحريك العفوي لأطرافهء 
تب هل هه الحالة. وأثناء ذلك» ظهرت سونيه مجددًا ممسكةٌ بمجموعة من الأوراق؛ 
كانت خرائط وأوراقًا مطبوعة نسختها بالتأكيد من كتب المكتبة. بعضها انزلق من يديها 
عند جلوسهاء وتناثر على بساط السيزال. 

قالت: «يطلقون عليها الآن باتافيا القديمة. تخطيطها منظم هندسيًا تنظيمًا دقيقًا 
ف ثمة ضاحية هناك تدعَى فيلتفريدنء وهي كلمة هولندية تعني 
«الرضا التام». ألن يكون من المثير للضحك أن ا وهناك كنيسة برتغالية 
قديمة شيدت في أواخر العقد الأول من القزن السابع عشى. إتها دؤلة إسلامية: بالظيع: 
وبها أكبر مسجد في جنوب شرق آسيا. رسا القبطان كوك فيها لإصلاح سفنه؛ وأشاد 
بأحواض بناء السفن وإصلاحها أيما إشادةء لكنه ذكر أن الخنادق الموجودة في المستنقعات 
كانت قذرة. لعلها لا تزال كذلك على الأرجح. لم يَبِدُ كوتر قويًا قطء لكنه كان يعتني 
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بنفسه أكثر مما قد يبدو لك. فما كان ليتجول حول المستنقعات الموبوءة بالملاريا أو 
يشتري مشروبات من الباعة الجائلين في الشوارع. أتوقع بالطبع أن يكون قد تأقلم تمامًا 
مع الحياة هناك» إذا كان لا يزال حيًا. لا أعلم ما يمكننى توقعه. يمكنني أن أتخيله قد 
عصان ا ا ا ا وو ا ااا كناو اه واا سوا 
قصيرة القامة قائمة على خدمته. أو ريما يتجول مستجديًا المال للفقراء.» 

في الواقع» ثمة شيء تذكّره كنت. في ليلة حفل الشاطئ؛ توجه إليه كوتر - وهو لا 
يرتدي شيفًا سوى منشفة لا تستر جسده على نحو كافٍ - وسأله عما كان يعلمه عن 
الأمراض الاستوائية؛ بصفته صيدلانيًا. 

لكن ذلك لم يبد غريبًا؛ فأي شخص سيذهب إلى حيث كان كوتر ذاهيًا كان سيفعل 
نفس الشيء. 

قال لسونيه: «أنتِ تفكرين في الهند.» 

استقرت حالته الآن» وأعادت حبّة الدواء بعض الثبات لوظائف جسمه الداخلية 
وأوقفت ما بدا وكأنه حالة إعياء شديدة. 

فقالت له سونيه: «أتعرف ما السبب الآخر الذي يجعلني أعتقد أنه لم يَمُّت؟ إنني لا 
أحلم به. فأنا أحلم بالموتى. أحلم دومًا بحماتي.» 

قال كنت: «أنا لا أحلم.» 

ردت سونيه: «الجميع يحلمون. أنت فقط لا تتذكر.» 

فهنَّ رأسه. 

لم مُت كاث. كانت تعيش في أونتاريى بضاحية هاليبورتون التي لا تبعد كثيرًا عن 
تورونتى. 

سأل كنت نويلَ عندما زارها: «هل تعلم والدتك بوجودي هنا؟» وأجابته: «نعم» أظن 
ذلك. بالتأكيد تعلم.» 

لكنه لم يطرق بابها. وعندما سألته ديبورا عما إذا كان يرغب في تغيير مسارهما 
لرؤيتهاء قال لها: «لا داعي لتغيير مسار رحلتنا؛ فالأمر لا يستحق.» 

عاشت كاث وحدها على ضفاف بحيرة صغيرة» والرجل الذي عاشت معه فترة طويلة 
من الزمن وشيّد هذا المنزل» توفي» لكن نويل قالت إن لديها أصدقاءء وإنها على ما يرام. 

عندما ذكرت سونيه اسم كاث في وقت سابق من المحادثةء انتابه شعور بالدفء 
وكذلك الخطر - في الوقت نفسه - بأنهما لا تزالان على اتصال فيما بينهماء فكان يخشى 
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سماع شيء لا يرغب في معرفته» وراوده في الوقت نفسه أمل أحمق في أن تخبر سونيه 
كاث كيف بدا في حالة جيدة (وكان كذلك - من وجهة نظره - نظرًا لثبات وزنه إلى حدّ 
ما وسمرة بشرته التي اكتسبها في جنوب غرب البلاد)» وأنه سعيد في زواجه. ريما تكون 
نويل قد قالت لها شينًا كهذاء لکن حديث سونيه معها سيكون ذا أهمية أكبر من حديث 
نويل. انتظر من سونيه التحدث عن كاث مجددًا. 

لكنها لم تفعل. وإنما تحدثت طوال الوقت عن كوترء والحماقات» وجاكارتا. 


كان الاضطراب الآن خارجيًا؛ خارج النوافذ - ولیس بداخل كنت - حيث اشتدت الرياح 
التى كانت تهز أغصان الأشجار طوال لقائهما وبدأت تعصف بها الآن. ولم تكن تلك 
الأغصان الطويلة الضخمة لتميل أمام أي رياح؛ فقد كانت أفرعها جامدة وأوراقها ثابتة 
إلى درجة أنها يجب أن هز من الجذور. وفي هذا الوقت من اليوم» انعكست أشعة الشمس 
على الأوراق الخضراء زيتية المظهرء ولأن الشمس ما زالت مشرقةء لم تصاحب الرياح أي 
سحب؛ ما عنى أن السماء لن تمطر. 

قالت سونيه: «هل ترغب في كأس أخرى» وسأقلل لك الجن؟» 

أجابها بالنفى. فما كان بوسعه ذلكء بعد تناول حبة الدواء. 

مشت كل الأحداة سريعًاء فيما عدا الأوقات التي حدث فيها كل شيء بإيقاع بطيء 
للغاية. ففي رحلتهما بالسيارة» طال وقت انتظار كنت وصول ديبورا إلى المدينة التالية 
بصفتها سائق السيارة. ثم ماذا؟ لا شيء. لكن بين الفينة والأخرى» حانت لحظات شعر 
فيها أن كل شيء يحمل له رسالة تود إخباره بشيء ما؛ الشجيرات المهتزةء والضوء الباهر. 
حدث كل شيء بسرعة البرق مما سلبه القدرة على التركيز. وفي مثل هذه المواقف» عندما 
ترغب في تلخيص هذه الأشياءء تمر جميعها أمام عينيك على نحو سريع في مشهد مشوشء 
كأنك تراها من فوق إحدى ألعاب الملاهى السريعةء فتتخذ فكرة خاطتة بلا شك عنهاء 
مكل اكتمالية أن يكون شخص متا غل قي الحياة :في جاكارةا: 

لكنك عندما تعلم أن شخصًا ما على قيد الحياةء وأن بإمكانك الذهاب إليه لزيارته 
في منزله» فإنك تضيع الفرصة من يديك. 

ما الذي يمنعه من ذلك؟ هل يخثى أن يرى امرأة غريبة لا يمكنه أن يصدق أنه كان 
متزوجًا منها يومًا ما؟ آم أنه لا يراها غريبة على الإطلاق» لكنها خرجت من حياته دون 
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قال كنت: «لقد هريا كلاهما.» 

تركت سونيه الأوراق الموضوعة على حجرها تنزلق على الأرض لتستقر هناك مع بقية 
الأوراق. 

استطرد كنت حديثه: «كوتر وكاث.» 

فقالت له: «يحدث ذلك كل يوم تقريبًا. كل يوم تقريبًا في هذا الوقت من العام تهب 
هذه الرياح في ساعة متأخرة من فترة بعد الظهيرة.» 

انعكس الضوء على البقع الموجودة بوجهها أثناء تحدثهاء كما لو كانت انعكاسات 


1 


00 
قالت سونيه: «لقد مر وقت طويل على خروج زوجتك للتسوق. هذا سخفء ولكن لا 
يبدو الشباب مهمين في نظري؛ فإن اختفوا تمامًا من على وجه الأرضء فلن يهم.» 
قال كنت: «بل على العكس» نحن من تتحدثين عنهم.» 
بسبب الحبة التى تناولهاء أضحت أفكاره أشبه بالآثار الطويلة التى تخلفها الطائرات 
ف خطوط خة الدكان بالايهن: ف النيماء تجالت إخا طن ككرة تلن وسار كانه 
حيث يجلس مستمعًا إلى حديث سونيه عن جاكارتاء والرياح تعصف بالكثبان الرملية. 
إنها فكرة تتعلق بعدم ضرورة المواصلة؛ والعودة إلى الديار. 
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كنت عروسًا صغيرة. حينما تزوجت كنت في العشرين من عمري» طولي خمسة أقدام 
وسبع بوصاتء ووزني يتراوح بين المائة والخمسة والثلاثين والمائة والأربعين رطلًاء لكن 
البعضء مثل زوجة رئيس تشيس في العمل وسكرتيرة مكتبه الأكبر سنا والسيدة جوري 
التي تسكن في الطابق العلوي» كن يطلقن علي لقب العروس الصغيرة؛ وأحيانًا عروسنا 
ال وكةو ا وس ر عل هذا ركو إل أن زه فة لوم كان مطيرق 
نظرة افتتان واعتزازء أما رد فعلي فكان في ابتسامة حييّة مستسلمة. 

كنا نعيش في فانكوفر في قبو أحد المنازل؛ أسفل الدور الأرضي. لم يكن المنزل ملگا 
لآل جوري - كما ظننت في البداية - وإنما كان ملكا لراي ابن السيدة جوريء وكان 
يأتي أحيانًا إلى القبو لتصليح بعض الأشياء. فيدخل من باب القبى تمامًا كما ندخل أنا 
وتشيس. كان نحيلاء ليس عريض الصدرء ريما في العقد الرابع من عمرهء وكان دائمًا 
يحمل صندوق أدوات ويعتمر قبعات العمال. وكان منحني الظهر دومًا؛ ريما بسبب 
الانحناء معظم أوقاتهء بينما يزاول أعمال السباكة والكيرياء والنجارة. أما وجهه فكان 
شاهناء وكا ن: كك الها ل وکاک كن ا تحنو مه ا ما مخفا يذل عن 
شعوره بأن وجوده في القبى تطفُل لا بد منه. غير أنه لم يعتذر عن دخوله المكان» لكنه 
أيضًا لم يتجوّل في الأرجاء وكأنه صاحبه. لم أتكلم معه قط إلا حين يطرق بابي كي 
يبلغني أن الماء أو الكهرباء سوف تنقطع بعض الوقت. أما إيجار السكنء فكان يُدفع 
اکل شه للسيدة حور ولة أدري ,ما إذا كان فة ال كاملا ل تقتطم حزما 
منه لنفسها لتستعين به على نفقاتها؛ فما كان لها والسيد جوري من مصدر دخل سوى 
معاش الزوج. أما هي فلم يكن لها معاش؛ لأنها - كما أخبرتني - لم تبلغ السن التي 
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كانت السيدة جوري دائمًا ما تنادي راي من أعلى - وهو يعمل في القبو - لتسأل 
عن أحواله وما إذا كان يرغب في احتساء فنجان من الشاي. وعادةً يرد بأنه على ما يرام 
ولا وقت لديه لاحتساء الشاي» فأسمعها تقول إنه يكدح في عمله» مثلها تمامًا. وكانت 
تتلمّس الحيل كي يتناول المزيد من الحلوى التي تعدَّها بنفسها؛ من حلوى محفوظة أو 
كعك صغير أو خبز زنجبيل» وهي نفس الحلوى التي كانت تلح عليً أن أتناولها. وكان 
هو يرفض قائلًا إنه قد أكل لتوّه» أو إن لديه الكثير من الطعام في البيت» وكنت مثله أقاوم 
إلحاحها هذاء مع أننى كنت أرضخ في محاولتها السابعة أو ريما الثامنة. كنت أتحرّج 
أن أراضل رتفي ا وا ا ا وا الك قد عليه ا 
الأمل. وكم أعجبتني الطريقة التي يصر بها راي على رفضه؛ فهو حتى لا يقول: «لا يا 
آمي»» وإنما يكتفي فقط بقول دلا 

غير أنها ما كانت تستسلم؛ فتحاول أن تفتح أي مجال للحوار. 

«إذن ما الجديد في حياتك؟» 

کون رد لاجد لا أدري اله يكق فا أو سرخ العطنى قط ولكنه لم بها 
أي فرصة؛ فدائمًا صحته جيدةء ونزلة البرد التي يعانيها تحسنت» والسيدة كورنش 
وأيرين على ما يرام. 

السيدة كورنش هي المرأة التي يعيش راي في بيتها؛ في حي ما شرق فانكوفر. كان 
راي دائم الانشغال بأعمال في بيت السيدة كورنش وأخرى في هذا البيت؛ ولذا لزم عليه 
سرعة الرحيل فور أن ينهي عمله هنا. وكان دائمًا يساعد السيدة كورنش في العناية 
بابنتها أيرين التي كانت حبيسة كرسي متحرك بسبب إصابتها بشلل دماغي؛ ولذا تقول 
السيدة جوري عندما يخبرها راي أن أيرين بخير حال: «يا للمسكينة!» واعتادت أمّه ألا 
تنتقده وجهًا لوجه بسبب الوقت الذي يمضيه مع تلك الفتاة التعسة وتنزّهه معها في 
ستانلي بارك» أو خروجه معها مساءً لشراء الآيس كريم (كانت تعلم هذه الأمور؛ لأنها 
أحيانًا تتحدث مع السيدة كورنش عبر الهاتف). لكنها كانت تقول لي: «لا أستطيع التوقف 
عن التفكير في مظهرها والآيس كريم يسيل على وجهها. لا أستطيع التوقف عن تخيّله؛ 
فلا بد أن الناس لا يكفون عن التحديق فيهما بلا شفقة.» 

قالت لي إنها حين ترافق السيد جوري إلى الخارج على كرسيه المتحرك (والسبب في 
شلله سكتة دماغية)» ينظر إليهما الناس» لكن الأمر يختلف مع أيرين؛ لأن زوجها حين 
يكون بالخارج لا تصدر عنه حركة أو صوت» وكانت هي دائمة الحرص على أن يكون 
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مظهره لاثقًا. أما أيرين فتجلس بجسد متراخ» مكرّرةً كلمات غير مفهومة؛ تلك المسكينة 
اي فاق ١‏ 

أخبرتني السيدة جوري أن السيدة كورنش ريما تفكر في أمر ماء فمن سيرعى تلك 
الفكاة للحاقة عددما فرحل هى عق هذه اهناف 

الذي انق كافون A SEEN‏ حل 
الآن لا يوجد مثل هذا القانون.» 

طلبت إل السيدة جوري أن أصعد إلى شقتها لارتشاف القهوةء لكنني لم أحبذ قط 
زيارتها لانشغالي بحياتي الخاصة في القبو. أحيانًا كنت أتظاهر بأنني E‏ المنزل حين 
تطرق بابي» ولأجل هذا كان يتعيّن علي أن أطفئ الأنوار وأوصد الباب بمجرد أن أسمعها 
وهي تفتح بابهاء وكذلك أبقى ساكنة بينما تنقر هي بأظافرها على بابي منادية اسمي 
بصوتها العالي. كذلك فإنني أضطر أن أظل هادئة ساعة على الأقل بعد أن تصعد شقتهاء 
وأمتنع عن غمر المرحاض. وحتى حين أتحجّج لها بأن لا وقت لدي» فهناك أمور أريد أن 
أنجزهاء تضحك قائلة: «أي أمور تلك؟» 

فأقول: «خطايات أريد أن أكتيها.» 

فتقول لي: «داتمًا تكتبين الخطابات» لا بد أنك مشتاقة إلى وطنك.» 

كان حاجباها ذوي لون زهري يقارب لون شعرها الأحمر المائل للوردي. كنت أظن 
أن لون شعرها لا يمكن أن يكون طبيعيًاء لكن أنى لها أن تصبغ حاجبيها؟ وكان وجهها 
نحيلًا متوردًا ينبض بالحياةء وأسنانها كبيرة ومتلألئة. أما ميلها الفطري للود والصحبةء 
فما كان ليتزعزع مهما كانت المقاومة. ففي صبيحة اليوم الأول الذي أحضرني فيه تشيس 
إلى الشقة بعد أن استقبلني في محطة القطارء وجدتها تطرق بابي وفي يدها طبق من 
الكعك وغلى وجهها ابتسامة خدّاعة. لم أكن قد خلعت قبعتي بعدء وكان تشيصس يفك 
حزام وسطي. كان الكعك جافا وصلبًا ومغطَّى بكريمة ذات لون وردي برًاق» احتفالا 
ری ای دی حو ما إذ كان غليه العودة إلى غدل لان نضف اة 
لكنه حين تخلّص منها وجد أن الوقت قد انقضى ولن يستطيع أن يكمل ما بدأهء فاكتفى 
بأن يأكل الكعك واحدة تلو الأخرى» متذمرًا من مذاقها الذي يشبه مذاق نشارة الخشب. 

قالت لي ذات مرة: «زوجك ذو شخصية جادة جدًاء وهذا يضحكني؛ فهو دومًا ينظر 
إليّ بتلك النظرة الجادة في رواحه وغدوٌه؛ أود نصحه بأن يهوّن على نفسه؛ فهو لا يحمل 
الدنيا على عاتقه.» 
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أحيانًا كنت أضطر أن أتبعها إلى الطابق العلوي بعد أن تنتزعني من الكتاب الذي 
أقرؤه أو الفقرة التي أكتبهاء فنجلس في غرفة الطعام على المائدة التي كانت تزيّنها 
بمفرش من الدانتيل» وتضع عليها مرآة ثُمانيّة الأضلاع تعكس تحفة من السيراميك 
على شكل بجعة. وكنا نرتشف القهوة من فناجين خزفيةء ونأكل (المزيد من الكعكء 
أو تورتة الزبيب» أو الحلوى الدسمة) في أطباق صغيرة تحمل ذات النقوش» ونمسح 
شفاهنا بمناديل قماشية صغيرة مطرزة لنزيل عنها آثار الكعك. كنت أجلس أمام خزانة 
الأواني الخزفية التي تتراصٌ فيها الكئوس الفاخرة. ومجموعات أواني اللبن والسكرء 
والملح والفلفل» وكانت كلها أنيقة وبارعة بطريقة لا تسمح باستخدامها يوميًا الاستخدام 
العادي. وكذلك المزهريات الطويلة الضيقة من أعلى» وإبريق شاي على شكل كوخ مسقّف 
بالقش» وشمعدانات على أشكال زهور السوسن. وكانت السيدة جوري تفتح خزانة الأواني 
الخزفية مرة كل شهر وتغسل كل ما فيها. هي من أخبرتني بهذا؛ أخبرتني أيضًا عن 
أمور تتعلق بمستقبيء عن المنزل الذي سأعيش فيه - حسب ظنها - وعن المستقبل 
الذي ينتظرني, وكلما تكلّمت, يزداد شعوري بأثقال حديدية تجثم على أوصاليء وأحتاج 
إلى التثاؤب مرارًا وتكرارًا في منتصف الفترة الصباحيةء وأشعر برغبة ملحّة في أن أزحف 
لكان قضى للدي وأنام: لکت كثت أخرص عل أن کی لها إعجابي يكل كي عن 
محتويات خزانة الأواني الخزفية» إلى نظام تدبير المنزل الذي تتبعه في حياتهاء إلى تناسق 
ملابسها كل صباح؛ كالتنورات والسترات بدرجات ألوانها البنفسجية والحمراءء والأوشحة 
المتناسقة معها المصنوعة من الحرير الصناعى. 

قالت لي ذات يوم بعد أن رأتني دز مرتدية الروب: «احرصي على أن ترتدي 
ثيابك ما إن تستيقظي من النوم» كأنك ستخرجين للعمل» وكذلك صففي شعرك وضعي 
زينة وجهك. وإذا ما أردت أن تقومي بأعمال المنزل من غسيل أو خبزء فيمكنك ارتداء 
مثزر فوق ثيابك. إن هذا سيحسّن حالتك المعنوية جدا. 

كانت السيدة جوري تخبز الكعك والحلوى دومًا تحسبًا لأي زائر يطرق بابها (وعلى 

حد علمي لم يَزْرها أحد سوايء ولا يمكن القول بأني كنت أطرق بابها)» ولم تكن قط 
تقدَّم القهوة في أكواب فخارية. 

لم تتكلم بفظاظة وإنما كانت دومًا تبدأ جملها بكلمات رقيقة مثل: «داكمًا ما ...» 
أو «أحب دائمًا أن ...» أو «أعتقد أنه من الأفضل أن ...» 

«حتى حين كنت أعيش في البرية» كنت دائمًا أحب أن ...» وهنا تراجعت رغبتى في 
التثاؤب أو الصراخ. أين تلك البرية التي كانت تعيش فيها؟ ومتى؟ 
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قالت: «على مسافة من الشاطى» كنت حينها عروسًا أيضًا. عشت هناك سنوات في 
مدينة يونيون بايء التي لم تكن الطبيعة فيها شديدة البرية. عشت في جزيرة كورتز 

سألتها أين يقع هذا المكان؟ فقالت: «بعيد للغاية.» 

قلت: «لا بد أن الحياة هناك مشوقة.» 

قالت: «مشوقة. إنها كذلك إذا كنت ترَيّن الدببة مشوقة: إذا كنت ترين أسود الجبال 
مشوقة. عن نفسي أفضّل الحياة الحضرية.» 

كان هناك باب جرّار من خشب البلوط يفصل غرفة الطعام عن غرفة المعيشةء وكان 
دائمًا ما يُفتح قليلًا كي تتمكن السيدة جوري من أن تبقي عينيها على السيد جوري 
الجالس على مقعده الريكلاينر أمام نافذة غرفة المعيشة» وهي تجلس على الكرسي في 
نهاية المائدة. كانت تتحدث عنه قائلة: «زوجي القعيد على الكرسي المتحرك» لكنه في 
الحقيقة لم يجلس على الكرسي المتحرك إلا حين تصطحبه إلى الخارج للتنزه. لم يكن 
لديهما جهاز تليفزيون؛ حيث إنه» وقتهاء كان من الصيحات الحديثة. وكان السيد جوري 
يجلس ليشاهد الطريق ومنتزه كيتسيلانى الذي يقع على الجانب الآخر من الشارع ويقع 
خلفه خليج بورّارد. وكان يذهب بمفرده إلى دورة المياه متكفًا على عصاه بإحدى يديه 
وممسكًا باليد الأخرى ظهور الكراسي أو متخبطًا بالجدران. وفي الداخل كان يتدبر أموره 
بمفرده وإن كان قضاء حاجته يستغرق منه وقنًا طويلًاء وقالت لي السيدة جوري إنها 
أحيانًا تنظّف الأرضية بعض الشيء بعد أن يخرج. 

عادة ما كنت لأرى من السيد جوري سوى ساقه الممتدة في بنطاله على مقعده 
الريكلاينر الأخضر الفاتح» لكنني رأيته مرة أو مرتين وهو يترنح بصعوية بالغة ليصل 
إلى دورة المياه. كان رجلا ضخمًا ذا رأس كبير وكتقين عريضتين وعظام عريضة. 

لكني لم أنظر إلى وجهه؛ فأولئك الذين تتسبب السكتات الدماغية أو الأمراض في 
إعاقة حركتهم أراهم نذير شؤم» أو رسائل تذكيرية قاسية. لم يكن ما أتجنب رؤيته هو 
شكل أطرافهم المعطلة أو أيَّا من علامات الإعاقة الجسدية الدالة على حظّهم العاثر» وإنما 
أعينهم. 

لا أظن أنه قد نظر إل مع أن السيدة جوري نادته لتخبره أنني حضرت من شقتي 
٤‏ الف ابارتهم: فصبوت عه رمي ريما كانت أفضل ما بوسعه القيام به كتحية أو 
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كانت شقتنا مكونة من غرفتين كبيرتين وحجرة صغيرة للمهجع» وكنا قد استأجرناها 
ثثةء لكن الشقق في مثل هذه المناطق لم تكن مؤثثة بالمعنى المتعارف عليه؛ إذ اشتملت 
ع على أثاث بال. فأنا أتذكر أرضية غرفة المعيشة التي كانت مغطاة ببواقي مشمع 
جاء تصميمه على هيئة مريعات ومستطيلات؛ فاجتمعت فيه كل الألوان والتصميمات 
المختلفة والتحمت معًا فبدت أشبه بلحاف عجيب به شرائط لامعة. وكذلك الموقد الذي 
يعمل بالغاز الطبيعي كان باليًا؛ كان يلقم العداد الملحق به بعملات معدنية حتى نستطيع 
تشغيله. أما افیا فكان في فجوة في الجدار المقابل للمطبخ» وكان موضوكًا بإحكام 
داخل الجدارء لدرجة أننا كنا نقفز إليه من موضع الأقدام لننام. وقد قرأ تشيس ذات مرة 
أن تلك الطريقة هي التي كانت تصعد بها فتيات الحريم إلى فراش السلطانء ليمسّدن 
قدميه في البداية» ثم يتقدمن ببطء لأعلى للعناية بسائر أجزاء جسمه؛ ولذا كنا نلعب هذه 
اللعبة أحيانًا. 
دومًا ما كنا نسدل الستار على الفراش عند موضع الأقدام» حتى نفصله عن المطبخ. 
وفي واقع الأمرء كان الستار مفرش سرير قديمًا من نسيج غير متماسك له أهدابء لونه 
بيج ضارب إلى الصفرة من أحد الجانبين» ويعلوه تطريز لورود حمراء وأوراق شجر 
خضراء. أما الجانب الآخر المقابل للفراش فكان مزينًا بشرائط حمراء وخضراء» وزهور 
ونقوش لأوراق شجر تبدو كأشباح على الخلفية البيج. ذاك الستار هو أكثر ما أتذكّره في 
الشقة بوضوح» ولا عجب في ذلك. فقد كان يتمدّد أمام ناظريّ في فورة الجنس وخلال ما 
يعقبه من شعور بالإشباع» وأصبح يذكرني بما أحببته في الزواج؛ بالجائزة التي عانيت من 
أجلها مهانة كوني العروس الصغيرةء وتحمّلت الرهبة المرتبطة على نحو عجيب بخزانة 
الأوانى الخزفية. 
نشأت آنا وتشيس في بيوت ترى الجنس خارج إطار الزواج مقزرًا ولا يمكن التسامح 
معه» أما الجنس في إطار الزواج فلم يكن يُذكر البتة وسرعان ما كان يذهب طي النسيان. 
كنا على وشك النظر إلى الأمور بالطريقة نفسهاء ا ا 
والدة تشيس واقيات ذكرية في حقيبتهء هرعت إلى أبيه باكية (وقد قال تشيس إنها 
وزعت عليه عندما كان في المعسكر يؤدي التدريب العسكري الذي أرسلته إليه الجامعة 
- وكان هذا حقيقيًا - وأنه قد نسي وجودها في الحقيبة» وهو ما كان كذبًا)؛ لذا فقد 
كان امتلاكنا لمكان خاص وفراش خاص نستطيع أن نمارس فيه الجنس كما يحلو لذا 
أمرًا بديعًا. وكانت صفقة رابحة عقدناهاء لكننا لم يخطر ببالنا قط أن من يكبروننا 
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او ا واكوالخا واا وا و عل اه اا و 
لرغباتهم الجنسية. فقد بدا لنا أن حاجتهم الأساسية كانت للمنازل والممتلكات وماكينات 
جر الأعشاب والمجمدات والجدران الساندة للمنشآت. وبالطبع؛ بالنسبة إلى النساء كن 
يملن نحو إنجاب الأطفال. كانت كل هذه الرغبات هى ما فكّرنا في اختيارها أو عدم 
اختيارها في المستقبل» ولم كفك قط ا اهمد ل ماكالة کاک أو الطقين مكلك 

والآن حين أفكر في الأمر بصدق مع نفسي أجد أنها لم تفعل؛ فلم يحدث أن داهمنا 
شيء دون أن نختاره؛ حتى الحمل كذلك؛ إذ خضنا مخاطرته لسبب واحد؛ أن نتأكد أننا 
نضجنا بالفعلء ونرى إذا ما كان الحمل ممكن الحدوث. 

الأمر الآخر الذي كنت أفعله خلف هذا الستار هو القراءة؛ كنت أقرأ الكتب التي 
أحضرها من مكتبة كيتسيلانى التي تبعد عنا مسافة بضعة مربعات سكنية. وعندما كنت 
أبعد ببصري عن الكتاب وأنا في حالة من الإثارة الممزوجة بالدهشة التي تكسبني إياها 
اقرا خالة الاتقفياء الى أ عدت اترات أن أف من الك العا واف 
اتم كيتاي على شزاقط السكار.-وخلال هذل تمكزع الشخصيات والقضة بل وكدلك 
روح الكتاب مع الزهور المطرّزة» وتتدفق مع تيار النبيذ الأحمر الغامقء ممثلًا في شرائط 
الستارء أو الأوراق الخضراء الداكنة. قرأت الكتب الكبيرة التى كانت عناوينها مألوفة 
بالنسبة إيّ على نحو سلبني عقلي - بل إنني حاولت قراءة رواية «الخطيبان» - وقرأت 
فيما بينها أيضًا روايات ألدوس هكسلي وهنري جرينء وروايات «إلى الفنار» و«نهاية 
شيري» و«موت القلب». كنت أستزيد من هذه الكتب» واحدًا تلو الآخر» دون أن أفضّل 
هذا على ذاك» فأسلم نفسي لكل في دوره» تمامًا كما كنت أقرأ الكتب في طفولتى. وخلف 
المكان کن لذ آزال كله المرحلة من الاشتهاء المتزايدء والنهم الأقرب إلى الألم. 

لكن طرأ علي تغيير منذ طفولتي زاد الأمر تعقيدًا؛ إذ بدا من الضروري أن أصير 
كاتبة إلى جانب كوني قارئةء فابتعت دفترًا مدرسيًا وحاولت الكتابة؛ وكتبت بالفعل. 
أبدعت في كتابة سطور قلائل في البدايةء ثم جفّت أحباري وكففت» فما كان مني إلا أن 
أمزّق الأوراق وأعتصرها كنوع من العقاب الأليم؛ ثم ألقيها في سلة القمامة. فعلت ذلك 
مراك ومرات ج له يقيق من الدقتز سوى غلافة: كم ابتعت دفترا جديا وكورت المحاولة 
مرة أخرىء ولففت بالدائرة نفسها: إثارة ثم يأس» إثارة ثم يأسء وهكذا دواليك. فكان 
الأمر أشبه بحمل وإجهاض سريين يحدثان بصفة أسبوعية. 

لكنَّ أمري لم يكن سريًا بالكامل؛ فقد كان تشيس على علم بأنني كثيرة القراءة ولي 
محاولات في الكتابة. لم يحاول أن يتبّطني على الإطلاق» بل رأى أنه من المنطقي قعل 
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ذلك» وريما يمكننى تعلّمه. صحيح أنه يتطلّب ممارسة جادةء لكنه سهل الإتقان كلعبة 
البريدج أو التنس. لم أشكره على هذه الثقة العارمة؛ فلم تزد مأساتي إلا هزلًا. 


كان تشيس يعمل في متجر بقالة لبيع الجملة» غير أنه تمنَّى من قبل أن يصبح مدرسًا 
لمادة التاريخ» لكن أباه أقنعه بأن دخل التدريس لا يكفي لإعالة زوجة وإحراز تقدم في 
دياف وكاى أثوة هو مناه ى ارغ ف الوطيفة: كه ختره آنه بعل أ يان 
هذه الوظيفة عليه ألا ينتظر أي خدمات أخرى منه. ويالفعل لم يقدّم غيرها. وخلال أول 
شتاء قضيناه معًا بعد الزواج» كان تشيس يغادر المنزل قبل بزوغ الضوء ويعود مساءً 
بعد أن يسدل الليل ستائره. كدح في عمله دون أن يبالي بما إذا كان عمله يليِّى اهتماماته 
السايقة أو كاله مذ دوا فهو عق ی ا 
فيها بامتلاك ماكينات جر الأعشاب والمجمدات؛ وهى التى كنا نعتقد أنها لا تعنينا. كنت 
الكت رو الا و اعا كلها وکر إذاركه افون اه ك الإو عان ال 
أو فلْتّقل: النبيل. 
لكنني أدركت بعدها أن هذا هو ما يفعله الرجال. 


خرجت أنا نفسي بحنًا عن العمل؛ ففي الأيام التي لا يشتد فيها هطول الأمطار كنت أذهب 
إلى الصيدلية وأبتاع الجريدة لأطالع إعلانات الوظائف بينما أحتسي قهوتي. ثم أنهض 
وأبدأ رحلة البحث» حتى ولو كافك اا شنط يذ اذا نا نوه قدو اناك العمل كيف 
أشار الإعلان إلى الحاجة إلى نادلة أو بائعة أو عاملة في مصنع؛ أي وظيفة لا تشترط القدرة 
على الكتابة على الآلة الكاتبة أو الخبرة. أما إذا هطل المطر بغزارةء فكنت أستقل الحافلة. 
وذات مرة» نصحنى تشيس بأن أستقلّ الحافلة دائمًا وألا أسير كى أوفر النقود؛ فبينما 
أتشغل يتوفير الال قد كتال فتاة أخرى الوظيفة: 

لكن هذاء في الواقع» هو ما كنت آمله؛ إذ لم آسف قط على أي وظيفة فقدتها. 
فأحيانًا كنت أصل إلى المكان الذي أريدء ثم أقف على الرصيف أتطلع إلى متجر الثياب 
النسائية وإلى مراياه وسجاده البالي» أو أنظر إلى الموظفات وهن ينزلن على درجات السلم 
في طريقهن لتناول الغداء أثناء الاستراحة التي يتيحها المكتب الذي كان قد أعلن عن 
الحاجة إلى وظيفة كاتب محفوظات. حتى ت لم أكن لأدخل المكتب؛ إذ كنت أعلم 
أن شعري وأظافري وحذائي الخفيض البالي سيقفون عائقًا أمام إمكانية حصولي على 


١ 


جزيرة كورتز 


الوظيفة. وكذلك المصانع» كانت تبعث في نفسي ذات الرهبة؛ فكنت أستمع إلى هدير 
الماكينات المنبعث من داخل المباني التي تُعباً فيها المشروبات الغازية, أو تجمّع زينة أعياد 
الميلادء وأرى مصابيحها غير المزخرفة متدلية من أسقفها التي تشبه أسقف الحظائر. 
لم تكن أظافري أو فردتا حذائي الخفيضتان ذوي أي شأن كناك في المصانع» لكن عدم 
إتقاني العمل وغبائي فيما يتعلق باستخدام الماكينات كانا سيجلبان عل السباب والذهر 
(كنك اتام هفيها د وافقة اراد E E‏ تزاف الاكينات )عدت جنا طون كد 
طردة ؤيلحقني الخزي: فلم أن نفسي حتى قادرةٌ غل تعلّم تشغيل آلة تسجيل المدفوقات 
النقدية. وقد ذكرت ذلك ذات مرة لأحد مديري المطاعم حين فكّر جديا في تعييني؛ إذ 
أجبته بالنفي حينما سألني: «هل ترَيْن نفسك قادرة على التعامل معها؟» وحينهاء نظر 
إل كأنه لم يسمع في حياته اعتراقا كهذا من قبل؛ فبالرغم من كل شيء» كنت أقول الصدق؛ 
فلم أظن أن لدي القدرة على التعامل مع الأشياء بسرعة وعلى الملاً. ولو حاولت لتسمّرت 
قدماي. فالشيء الوحيد الذي أستطيع فهمه بسهولة كان على شاكلة التفاصيل المعقدة 
لحرب الثلاثين عامًا على سبيل المثال. 

الحقيقة هي أنني لم أضطر إلى العملء فقد كان تشيس يوفر لنا الاحتياجات 
الأساسية جدًَا؛ ولذا لم يكن هناك ما يجعلني ألقي بنفسي في هذا الجحيم؛ لأن زوجي فعل 
ذلك نيابةٌ عني؛ فهو أمر واجب على الرجال. 

خال يخاظري أن هن استطيع العمل ف اة ولذلك الت داك عن اح 
إلى موظفات مع أنهم لم يعلنوا عن أي وظائف خالية. مع ذلك أدرجث سيدة تعمل 
هناك اسمي في قائمة الانتظار؛ كانت سيدة مهذبة لكنها غير مشجعة. بعد ذلك» توجّهت 
نحو متاجر بيع الكتب» وانتقيت منها المتاجر التي لم يَبِدُ أنها تحصّل المال باستخدام 
آله هيل اكات الف وکا كان ر قار كا وی کے كان هنذا امن كان 
أضعات هذه الذاهو تون أن تقون عل واه اها ماكو ااك الا فقن 
كانت تفوح منها دومًا رائحة قطط. 

كانوا يقولون: «الإقبال علينا ليس مهولًا خلال الشتاء لنستعين بموظفات.» 

وقالت لي إحدى العاملات ذات مرة ربما علي العودة في الربيع. 

«مع أننا لا نعمل كثيرًا في الربيع أيضّاء» 
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لا يشبه شتاء فانكوفر أي شتاء آخر مر بي؛ شتاءً بلا ٿلوج» بلا أي شيء حتى على شاكلة 
الا ارف مض اعد أده كد وة لل كنت أ رزقفة ف 
رائحة السكر المحترق؛ وأعتقد أن منبعها الأسلاك العلوية التي توصل التيار الكهربائي 
إلى الحافلات. كنت أمشي في شارع هستينجز ولا أرى امرأة أخرى غيري؛ لم أرَ سوى 
السكارى والمتشردين والعجائز المساكين والصينيين الذين يجرون أقدامهم على الطريق 
جرًا. لم يُسئ إليّ أحد منهم بكلمه. كنت أمنّ على المستودعات والأراضي التي تغطيها 
الحشائش حيث لا يوجد أي رجل على مرمى البصرء أو كنت أمشي عبر حي كيتسيلانوء 
أشاهد منازله الخشبية الشاهقة التى تع بأناس يعيش بعضهم بالقرب من بعضء كما 
كنا في مقاطعة دنبار الراقيةء ذات المنازل أحادية الطابق المبنية من الحص, والأشجار 
المبتورة فروعها. أو كنت مشي عبر حي كيريزديل» حيث تزرع الأشجار الأكثر فخامة 
س کاشخان البتولا - في المروج. أمشي عبر هذا الحي وأشاهد العوارض الخشبية التي 
تعلو المباني المشيدة على غرار العمارة التيودورية» وأستمتع بتناسق العمارة الجورجية. 
والبيوت ذات الأسطح الشبيهة بأسطح بيوت قصة بيضاء الثلج المبنية بالقش» أو ريما 
كانك أسظكا هن الق الحقيقي. ئى ل أن أعرت؟ 

في كل هذه الأماكن التى يعيش فيها الناس» كانت مصابيح منازلهم تّضاء بحلول 
الزائعة مار ارك SEES aaa a‏ وكانت 
السحب غاليًا ما تتفرّق في السماء غريًا فوق البحر لتنفذ من خلالها الأشعة الحمراء وقت 
الغروب. وفي المنتزه - الذي أستدير حين أصله عائدة للمنزل - تتلألاً أوراق شجيرات 
الشتاء التي يداعبها الهواء الرطب المصاحب لحمرة الأفق الباهتة عند الغروب. كان ذلك 
هو وقت عودة المتسوقين إلى منازلهم» والوقت الذي يفكر فيه العاملون والموظفون في 
العودة إلى بيوتهم» ووقت خروج من ظلوا في بيوتهم طوال اليوم ليحظوا بقدر قليل من 
النزهة تجعلهم يتوقون أكثر لبيوتهم. وفي طريق عودتي» كنت أقابل نساءً يدفعن عربات 
أطفال أمامهنء وأخريات بصحبتهنَّ صغار متذمرون» ولكنني لم أظن قط أنني سأمرٌ بما 
يمرُون به قريبًا. قابلت عجائز مع کلابهم» وعجائز آخرين يتحركون ببطء أو يجلسون في 
مقاعد متحركة؛ يدفعهم رفاق أو قائمون على رعايتهم. قابلت السيدة جوري تدفع أمامها 
السيد جوري. كانت ترتدي رداءً على كتفيها وقبعة من الصوف الناعم أرجواني اللون 
(علمت منها أنها تحيك معظم ثيابها بنفسها)ء وكانت قد وضعت على وجهها مقدارًا 
كبيرًا من الزينة الوردية. أما السيد جوري» فكان - حين رأيتهما - يرتدي قبعة بسيطة 
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ويدشَّر رقبته بوشاح ثقيل. وعندما رأتني السيدة جوريء ألقت علي تحية صاخبة توحي 
بأنني من ممتلكاتهاء أما هو فلم يلق التحية. لم يبد مستمتعًا بجولته» لكن القعداء نادرًا 
ما نجد على وجوههم تعبيرًا سوى الإذعانء وإن كان يبدى على بعضهم المهانة أى الحقد 
الصريح. 

قالت لي السيدة جوري بعدها: «عندما قابلناك في المنتزه منذ بضعة أيام ما كنت في 
طريقك للعودة إلى المنزل بعد أن بحثتِ عن عملء أليس كذلك؟» 

كذبت عليها وأجبتها بالإيجاب؛ إذ كنت أميل لإخفاء الحقيقة عنها بخصوص أي 
شيء. 

«حسنًا. كنت سأقول لك إن كنت تبحثين عن وظيفةء فعليك تحسين مظهرك قليلًا. 
تتفقين معيء أليس كذلك؟» 

«لا أفهم كيف تخرج النساء في أيامنا هذه بالطريقة التي يخرجن بها! فعن نفسي لا 
يمكن أن أخرج من بيتي منتعلة حذاء خفيضًاء دون أن أضع أي زينة على وجهي» حتى 
إن كانت وجهتي هي متجر البقالةء ناهيك عن طلب الحصول على وظيفة من أحدهم.» 

كانت تعلم أننى أكذب. تعلم أننى أقف ساكنة خلف باب شقتى في القبو ولا أجيب 
تقرها غلية: لم أكن أنه إذا SE la‏ أنه RS‏ كمامتها ووحده أوراقى CN‏ 
المتسخة التي سجلتٌ فيها كوارثي باستفاضة: بل وقرأنّها. لماذا لم تيأس مني؟ لم تستطع؛ 
فقد كنت حالة مناسبة لها - ربما يعود ذلك إلى أن طباعي الغريبة وغير اللائقة لم تختلف 
بالنسية إليها عن إصابة السيد جوريء وما لا يمكن تصحيحه لا بد من احتماله. 

ذات يوم نزلت السيدة جوري الدرجء بينما كنت في وسط القبو أغسل ثيابنا؛ فقد 
سمحت لي أن أستخدم غسّالتها وأحواض الغسيل كل يوم ثلاثاء. 

سألتني حينها: «هل عثرتٍ على فرصة عمل؟» فقلت لها دون تفكير إن المسئولين 
بالمكتبة قالوا إنهم قد يحتاجونني في المستقبل. وفگرت بالفعل أن أتظاهر بالعمل في 
المكتبة مستقبلًا - يمكنني أن أذهب هناك كل يوم وأجلس على إحدى طاولاتها الطويلة 
كي أقرأ أو حتى أحاول أن أكتب كما كنت أفعل بين الفينة والأخرى في الماضي. بالطبع 
سينكشف أمري إذا ما ذهبت السيدة جوري إلى المكتبة يومًا ما - لكنها لن تستطيع دفع 
السيد جوري أمامها كل تلك المسافة لأعلى التل - أو إذا ذكرت الموضوع أمام تشيس؛ 
لكنني لم أظن أن هذا قد يحدث أيضًا؛ فقد قالت لي ذات مرة إنها تخشى في بعض الأحيان 
من أن تلقي عليه التحية؛ لأنه يبدو متجهمًا. 
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قالت السيدة جوري: «حسنًا لكن في الوقت الحالي ... لقد خطر لي أنك في الوقت 
الحالي قد تفضّلين القيام بوظيفة بسيطة؛ أن تجالسي السيد جوري خلال فترات بعد 
الظهيرة.» 

قالت إنها قد غرضت عليها وظيفة في متجر هدايا مستشفى سانت بول لثلاث أو 
أربع مرات في الأسبوع خلال فترة بعد الظهيرة» واستطردت: «إنها بلا مقابل مادي» وإلا 
لأرشدتك لتسألي عنهاء وإنما هي عمل تطوعي. يقول الطبيب إن الخروج من المنزل مر 
جيد بالنسبة إلي» وإلا - حسب زعمه - فستخور قواي. الأمر ليس له علاقة بحاجتي 
للمالء حيث إن راي ولد بان إنما الوظيفة بسيطة وتطوعيةء حتى إنني فكرت أن ...» 
ثم نظرث إلى أحواض الشطف فرأت قمصان تشيس مغمورة في الماء النظيف نفسه مع 
الروب الخاص بي المزخرف بالزهورء والملاءات ذات اللون الأزرق الباهت. 

قالت: «أوهء عزيزتيء لا تقولي إنك وضعت الملابس البيضاء مع الملونة في الحوض 
نفسه.» 

قلت: «نعم. الملابس الفاتحة فحسب؛ ألوانها لا تصبغ الملابس البيضاء.» 

فردَّت: «الملابس الفاتحة ملابس ملونةء ريما تظنين أن القمصان ستظل على بياضهاء 
لكنها لن تكون بيضاء كما كانت.» 

قلت لها إننى سأتذكر هذه النصيحة المرة القادمة. 

فقالت ودع اه ضحكتها المقتضبة الفاضحة: «هذه هى الطريقة التى تعتنين 
بها بزوجك» . ٤‏ ۰ 

EE SEAN هده‎ a كد‎ EEE AOS aes 
بمرور السنين» وكيف ستحتل تلك المهام التي بدت عرضية وأقرب إلى العبث - وعلى‎ 
هامش حياتي - مكان الصدارة وتتبلور أمام عيني.‎ 


قبلت وظيفة مجالسة السيد جوري خلال فترات بعد الظهيرة. كان يوجد بأحد جانبّي 
مقعده الريكلاينر الأخضر طاولة صغبرةء أعلاها منشفة مفترشة - لامتصاص السوائل 
المنسكبة - وعبوات دوائه من أقراص وشراب» وساعة صغيرة ليعرف الوقت. وعلى الجانب 
الآخر من الكرسيء اكتظت طاولة أخرى بمواد ليقرأها من صحف ومجلات؛ كصحيفة 
صباح اليوم» والصحيفة التي صدرت مساء أمسء وإصدارات من مجلات «لايف» و«لوك» 
و«ماكلينز»» التي لم يكن لها ثقل وقتئذ. وعلى أسفل رف في الطاولةء رأيت مجموعة 
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من الكتب المحتوية على قصاصات مقتطعة من صحف ومجلات - كالتي يستخدمها 
الأطفال في المدارس - وكانت أوراقها سميكة تميل إلى اللون البني وذات حواف خشنة: 
وبرز منها بعض أجزاء مقتطفات الأخبار والصور. وكانت هذه الكتب تحوي قصاصات 
جمعها السيد جوري واحتفظ بها على مرٌ الأعوام إلى أن أصيب بالسكتة الدماغية وتوقف 
عن اقتطاعها من مصادرها. وأيضًا كانت هناك خزانة كتب في هذه الغرفةء تشتمل با مثل 
على المزيد من المجلات وكتب القصاصات» وشغلت كتب مدرسية خاصة بالمرحلة الثانوية 
نصف رفٌ؛ لعلها كانت كتب راي. 

ذكرت لي السيدة جوري ذات مرة: «دائمًا ما أقرأ له الصحيفة. إنه لم يفقد قدرته 
على القراءة لكنه لا يستطيع الإمساك بها بيديه الاثنتينء كذلك فإن عينيه تؤلمانه حينما 
يقرأً.» 

لهذا كنت أقرأ للسيد جوري في الوقت الذي تسرع فيه زوجته برشاقة إلى المحطة 
لاستقلال الحافلةء مستظلةٌ بمظلتها المزخرفة بالورود. قرأت له صفحة الرياضة:؛ والأخبار 
المحلية والدولية» وكل ما يتعلق بجرائم القتل والسرقات» والطقس السيئ» وقرأت له أيضًا 
خطابات القراء إلى المحررء وإلى الطبيب الذي يعطيهم نصائحه الطبيةء وإلى آن لاندرزء 
وكذلك الرد عليهاء وبدا لي أن أكثر ما كان يثير اهتمامه هو أخبار الرياضة وآن لاندرز. 
كنت أحيانًا أخطئ في نطق اسم أحد اللاعبين أو يختلط علي اسم مصطلح ماء فيصير 
ما أقرؤه عديم المعنى؛ ولذا كان يتذمر وهو يوجّهني غير راض عني لأحاول مرة أخرى. 
حين آقراً له صفحة الرياضةء ينفعل ويغدو منتبهًا وعابسًاء أما حين أقرأ صفحة آن 
لاندرزء فيتبدّى استرخاؤه على وجهه ويصدر أصوانًا - تشبه الخرخرة والغطيط العميق 
- أظن أنها تنم عن شكره وامتنانه. كان يصدر هذه الضوضاء تحديدًا عندما تشير 
هذه الخطابات إلى بعض الأمور النسوية أو التافهة (مثلًا كتبت إحدى السيدات أن أخت 
زوجها ادَّعت أنها صنعت كعكة بنفسهاء مع أن المنديل الورقي الذي يحمل اسم محل 
المخبوزات كان لا يزال موجودًا تحت الكعكة حين قدَّمتها للزائرين)ء أو حين تمس أي 
موضوع جنسي بحذر كالعادة في تلك الفترة. 

حين كنت أقرأ له صفحة المحرر أو أي مقال مليء بهراء عما قاله الروس أو ما 
قاله الأمريكيون في الأمم المتحدة» كان يغلق عينيه - أو بالأحرى يخفض جفن عينه 
السليمة بالكامل تقريبًاء على عكس جفن عينه الأخرى الضعيفة الذي يخفضه قليلًا ‏ 
وتصير حركات صدره أثناء تنفسه ملحوظة. وعندهاء أتوقف للحظات لأرى إذا ما كان قد 
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نام لكنه كان يُصدر صونًا من نوع آخر؛ صونًا موا ومقتضبًا على نحو فظ. وبمرور 
الوقت» إذ اعتدت عليه واعتاد علي أخذ هذا الصوت يبدو أقلّ توبيخًاء بل ومطمْيّنًا؛ ليس 
فقط بأنه ليس نائمًا وإنما لا يُحتضر في هذه اللحظة. 

كان التفكير في أنه يُحتضر أمامي مروَعًا في البداية؛ فلماذا لا يموت وهو يبدو شبه 
موت بالتدل 4 كانت هوك ااه اده رة اة اقل مناه اة .ركان فة 
مرفوعًا لأعلى ومفتوحًا من أحد جانبيه» فظهرت أسنانه الطبيعية (إذ كان معظم الناس 
وقتها يركبون أسنانًا صناعية) كريهة المنظر بحشوها الغامق الواضح فيما بين المينا 
الضعيفة. كان بقاؤه على قيد الحياة في هذا العالم يبدو لي خطأ يمكن أن يُصحح في 
أي لحظةء لكنني بعد ذلك - كما قلت من قبل - اعتدت عليه. كان رجلا ضخمّاء له 
رأس ضخم ينم على نيل أصله» وصدر عريض متعب» وكانت يده اليمنى المشلولة تتمدد 
على بنطاله فوق فخذه الطويلة. كلما أقرأ تغزى هذه الصورة مجال رؤيتي؛ بدا كأثرء 
كمحارب قديم آتِ من العصور البربرية. بدا لي مثل أريك بلود آكس أو الملك كانوت: 


قال ملك البحار لرجاله: قوتي تخور بسرعة, 
لن أبحر غازيًا مرة أخرى. 

كان هذا هو الشكل الذي بدا عليه بضخامة جسده شبه المشلول التي تهدد أثاث 
المنزل وتعرّضه للتلف. وتخبطه في الجدران خلال انتقاله إلى دورة المياه. أما عن رائحته, 
فلم تكن عفنة إلا أنه لم تَفْح منه أيضًا رائحة الأطفال بعد الاستحمام بالصابون واستخدام 
البودرة المعطرةء وإنما كانت تفوح منه رائحة ملابس ثقيلة علقت بها بقايا رائحة تبغ 
(على الرغم من أنه لم يَعْد يدخّن)ء ورائحة جلد - تخيلته سميكًا - يطرح إفرازات 
مثيرة» ويبعث حرارة تنم عن أنشطة جسده الوظيفية. بالإضافة إلى رائحة بول طفيفة 
ودائمة» والواقع أن هذه الرائحة كانت ستصيبني باشمتزاز إن فاحت من امرأةء لكنها في 
حالته أمكن التسامح معهاء بل وبدت تعبيرًا عن هبة قديمة كان يتمتع بها. وحين كنت 
أدخل دورة المياه بعده» أشعر أنني في عرين حيوان أجرب وإن كان لا يزال قويًا. 

قال لي تشيس إنني أهدر وقتي بمجالسة السيد جوري وكأنه طفل. كان الطقس قد 
أضحى صحوًا وصار النهار أطولء وبدأت المتاجر تعرض بضائع جديدة منتفضةً من 
بياتها الشتوي» وأضحى جميعها أكثر قابلية للتفكير في إتاحة وظائف لديها؛ لذا كان علي 
أن أخرج باحثةٌ بجد عن عمل؛ فالسيدة جوري لم تدفع لي سوى أربعين سننًا في الساعة. 
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قلت: «لكننى وعدتها.» 

a ES‏ يعدت عق بشافلةة ولم يكن ذلك 
بالقرب من مستشفى سانت بول على الإطلاق. 

قلت: «ريما كانت في استراحة.» 

قال تشيس: «لم أَرّها قط في منتصف النهار من قبل. يا إلهي!» 

ا رجت أن اأص طحت المي جورع ن ذه تعر كرسي الفحركريها أن اا ف 
تحسّنء لكنه رفض الفكرة بجلبة أنبأتني عن يقين بأنه يبغض أن يُدفع على الكرسي 
المتحرك على الملأً» أو ربما لأن من يدفعه شخص مثلي يأخذ راتبًا ليقوم بهذه المهمة. 

توقفت عن قراءتى للصحيفة لأطرح عليه هذا الاقتراح» وحينما حاولت مواصلة 
القراءة لوج وده واخ ل اشر كرا م اع إل ضحت اة 
اا فاسان دده السليمة تى كومة من كتب"الققاضات الوجودة عل الرف السفال 
للطاولة بجواره. ومرة أخرى أصدر مزيدًا من الأصوات وجلبة أشد. كنت دومًا أصف 
هذه الأصوات بأنها زمجرة أو غطيط أو نحنحة أو نباح أو غمغمةء لكنها هذه المرة بدت 
لي أشبه بالكلمات؛ بل كانت كلمات. لم يكن وقعها على مسامعى - فقط - كعبارات 
E EE‏ عن :شاكة لا GERE a‏ مدقيف ركم 
هو الوقت الآن»» أى «أريد شرابًا»)» لكنها بدت جملا أكثر تعقيدًاء مثل: «يا إلهي! لماذا لا 
كت هذا کے غاا أو ونا له عو حئ تحار (يقولها يعن أن اوا اا 
الحتهيفة ) 

لكن ما سمعته الآن كان: «دعينا نر إذا كان هناك ما هو أفضل مما في الصحيفة.» 

تناولث مجموعة من الكتب من على الرف» ووضعتها على الأرض بالقرب من قدميه. 
ووجدت عل أغلفتها الأمامية تواريخ أعوام قريبة مكتوبة بأقلام الشمع السوداء بخط 
کی قا واک و مقتطنا "من حريدة تتاو حتازة حورب 
السادسء وكان مكتويًا أعلاه بقلم الشمع: «ألبرت فريدريك جورج ,»)1157-١8/85(‏ 
وبجائيه فلن للات ملعاف ق كى الحدك: 

وفي الصفحة التي تليها طالعت خيرًا عن طريق ألاسكا السريع. 

قلت: «إنه سجل شائق» هل تريد منى مساعدتك في ملء صفحات سجل جديد؟ 
يمكنك أن تختار ما تريد قصّه ولصقه؛ وسأقوم بالمهمة.» 

أحدث جلبةٌ تعني «إنه لمجهود شاق» أو «ما فائدته الآن؟» أو حتى «كم هي حمقاء 


تلك الفكرة!» أزاح كتاب الملك جورج السادس جانبًا ليرى التواريخ المكتوبة على أغلفة 
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كتب أخرىء لكنه لم يجد ضالته. فأشار نحو خزانة الكتب» وأحضرث له مجموعة أخرى 
من كتب القصاصات. فهمت أنه يريد كتايًا يضم أحداث سنة معينةء فأخذت أرفع كل 
كتاب حتى يتسنى له رؤية الغلاف. وأحيانًا كنت أفتح الصفحات بالرغم من اعتراضه. 
رأيت مقالًا عن الأسد الأمريكي في جزيرة فانكوفرء وآخر عن موت لاعب ترابيزء وثالث عن 
طفل نجا مع أنه قد علق في انهيار ثلجي. تصفحنا ما كُتب عن سنوات الحرب» ورجعنا 
إلى الثلاثينيات» والعام الذي ولدت فيه» ثم نحو عشر سنوات قبله حتى نصل إلى التاريخ 
الذي كان يريد. وبعدها أصدر لي الأمرء طالعي هذا العام؛ .٠۹۲۲‏ 

بدأت أتصفح قصاصات هذا العام منذ بدايته. 

و التكليف ف ای و 

ليس هذا. أسرعيء واستمري في المطالعة. 

فيدأت أقلب الصفحات: 

ببطء. تمهلي. ببطء. 

فأخذت أقلّبٍ الصفحات - الواحدة تلو الأخرى - دون توقف لأقرأ أي شيء» حتى 
وضنلكا ل افك ال ارادا 1 

«هي ذي» فلتقرئي.» 

لم يكن بالصفحة أي صورة أو عنوان» وإنما حروف مكتوية بقلم الشمع لتوثيق: 
«فانكوفرء الأحدء ۱۷ أبريل: 2.1577 

كرات لعزيرة كورود مهيا 

«فلتبدئي.» 


جزيرة كورتز. باكر صباح الأحد أو في ساعة متأخرة من مساء السبت» شبّت النار في 
منزل آنسون جيمس وايلد عند الطرف الجنوبي للجزيرة ودمّرته. كان هذا المنزل يبعد 
لمدافة کا مدؤل أو .سكن الكو ولذا لم ا ل اتهويرة آله المت 
المتصاعدة منه. تواترت أنباء أن ركاب قارب صيد قد شاهدوا النيران في أول ساعات 
صباح يوم الأحد» وكان قاربهم يتجه نحو منطقة ديسوليشن ساوندء لكنهم ظنوا أن 
النار ناتجة عن حرق أحد الأشخاص الحطب. ولأنهم يعلمون أن نار حرق الحطب لا 
تمثل أي خطر بسبب رطوبة الغابة في ذاك الوقت» واصلوا رحلتهم ولم يبالوا. 

كان السيد: وايلد مالك ستان فواكه وايلد فروت» وكان يعيش غل الجزيرة هة قراية 
خمس عشرة سنة. عاش على أرضها وحيدًاء لكنه كان يتعامل مع من يقابلهم بود» وكان 


ار 
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له تاريخ في الخدمة العسكرية. كان متزوجًا منذ أمد» وله ولدء وشاع أنه ولد في المقاطعات 
الأطلنطية. 

حولت النيران المنزل إلى حطام وانهارت أعمدته» وتم العثور على جثمان السيد وايلد 
بين الأطلال المتفحمةء وكان محترقًا لدرجة لا تسمح بالتعرف عليه. 

وغثر بين هذه الأطلال على عبوة من الصفيح متفحمةء قيل إنها كانت تحتوي على 
كيروسين. 

أما زوجة السيد وايلدء فلم تكن في المنزل وقت نشوب الحريق؛ إذ كانت قد لبَّت 
يوم الأربعاء السابق للحادث دعوة الذهاب على متن قارب في رحلة إلى مدينة كوموكس 
لشحن حمولة تفاح من بستان زوجها. كانت تنوي الرجوع في نفس اليوم الذي انطلق 
فيه القارب» لكنها ظلت هناك ثلاثة أيام وأربع ليالٍ بسبب عطل في محرك القارب. وفي 
صباح الأحدء عادت مع صديقها الذي lk ge‏ هذه المجلة .وها اتش ةا EE‏ 

أثيرت المخاوف بشأن الصبي الصغير - ابنهما - الذي لم يكن بالبيت وقت احتراقه؛ 
ی ونه السرهة ل الكلا مس الكمن حم :لمكو علي فى 
الغابة» على بُعدٍ أقل من ميل من منزله. كان مبتلًا يشعر بالبرد بسبب بقائه في الأدغال 
عدة ساعات. لكن بخلاف هذا لم يُصبه أي أذَى. واتضح حينها أنه حمل معه بعض 
الطعام عندما خرج من البيت؛ إذ وجد معه بعض الخبز عندما عثروا عليه. 

سوف تجرى التحقيقات في كورتيناي للوقوف على أسباب الحريق الذي دمَّر منزل 
عائلة وايلد» وأسفر عن وفاة رب الأسرة. 


قلت: «هل تعرف هؤلاء الناس؟» 
«اقلبی الصفحة.» 


٤‏ أغسطس :۱۹۲١‏ بإجراء التحقيق في كورتيناي بجزيرة فانكوفر حول أسباب الحريق 
الذي تسبّب في موت آنسون جيمس وايلد» القاطن بجزيرة كورتزء في أبريل من هذا العام؛ 
تبن أن شبهة إشعال الحريق عن عمد بواسطة الفقيد أو مجهول أو مجهولين لا تقوم 
على حجة دامغة. ولم يُقبل وجود عبوة كيروسين فارغة في مكان الحريق كدليل كافٍ. 
فحسبما قال السيد بيرسي كيمبر - صاحب متجر في منتزه مانسونز لاندنج بجزيرة 
كورّز - كان السيد وايلد يبتاع الكيروسين ويستخدمه بشكل منتظم. 
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لم يكن لدى ابن الفقيد البالغ من العمر سبع سنين أي دليل يقدّمه حول الحريق. 
وقد عثر عليه فريق بحث على مسافة غير بعيدة عن منزله بعد تجوال استمر عدة ساعات 
في الغابة. وقال الصبي في الاستجواب إن أباه أعطاه خبرًا وتفاحًاء وطلب إليه التنزه في 
ماشو لدنج لكل هن طزيقة ومع ا قال بعد أسابيم إنه لايذكن أن هذا هو 
ما قد حدثء وإنه لا يعرف كيف ضلّ طريقه» مع أنه قطع هذا الطريق عدة مرات من 
قبل. وذكر الطبيب أنتوني هلويل - الذي حضر من مدينة فيكتوريا للنظر في أمره - 
أنه بالكشف عل الصبيء تبن أنه قد هرب ما إن شاهذ الحريق» وريما أتيح له الوقت 
ليأخذ معه بعض الأطعمة؛ وهو ما لا يذكره الآن. على الجانب الآخرء قال أنتوني إن قصة 
الصبي قد تكون صحيحة:؛ لكنَّ ذكراها ربما تكون قد شوّهت في وقت لاحق» وإن مواصلة 
استجواب الصبي لن تفيد؛ لأنه على الأرجح لا يستطيع التمييز بين ما حدث في الواقع 
وبين خياله المتعلق بالحادث. 

أما السيدة وايلدء فلم تكن في المنزل وقت اندلاع الحريق» بل كانت في جزيرة فانكوفر 
مستقلةٌ قاربًا ملك جيمس تومبسون جوري من مدينة يونيون باي. 

وقيدت وفاة السيد وايلد على أنها حادث مأساوي نتج عن حريق مصادره مجهولة. 


«أغلقى الكتاب الآن.» 

ا رة إل مک اغبي كن الكت عل الف 

«لاء لاء ليس هكذا. ضعى الكتب على الرف مرتبةٌ وفقًا للسنة. هذا أفضل. تمامًا كما 
كان 

«هل هي في الطريق؟ انظري من النافذة.» 

خا اا عل وفك المردق 

«ماذا عنك؟ ما رأيك في هذا؟» 

«لا أبالي. لا أبالي برأيك فيه.» 

«هل فكرت يومًا أن حياة الناس قد تكون على هذا المنوالء أو ينتهي بها المطاف على 
هذا الفهوة جا ها لبس من الخد 


اهتمامه أو يسليهء إلا أنه دومًا ما كان يتجاهل أي ذكر لآل جوري» وكان يصفهم 
ب «غريبي الأطوار». 
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أزهرت كل الأشجار الصغيرة التى بدت ذابلة من قبل في المنتزه» وتفتحت أزهارها 
وردية لامعة كأنها حيّات فشار ذات ألوان اصطناعية. 

في ذلك الحينء بدت أعمل في وظيفة بالمعنى الحقيقي. 

هاتفني أحد الأشخاص من مكتبة كيتسيلانو» وطلب إلِيّ الحضور بضع ساعات 
عصر يوم سبت. وهناك» وجدت نفسي جالسة خلف المكتب» أختم الكتب التي يستعيرها 
الناس بتواريخ استردادها. كانت وجوه مستعيري الكتب مألوفة لي؛ إذ كنت أراهم وأنا 
أستعير الكتب من المكتبة نفسهاء لكنني الآن صرت أبتسم لهم نيابة عن المكتبةء وأقول: 
«أراكَ بعد أسبوعين.» 

كان بعضهم يضحك قائلًا: «أوه» بل قبل هذا بكثير.» كانوا مثلي مدمني قراءة. 

تبيّن لي أن هذه الوظيفة يمكنني التعامل معها؛ فلم يكن بها آلات تسجيل المدفوعات 
النقديةء كل ما هنالك أنني حين أحصّل غرامات تأخير الكتب من مستعيريهاء أعطيهم 
الفكة من درج مكتبى. كذلك كنت أعرف مكان معظم الكتب على الأرفف» أما فيما يتعلق 
ببطاقات الاستعازة: ققد كنت أعرف الأيجدية. 

مع الوقت» غرضت علي المزيد من ساعات العمل» ولم يمض وقت طويل حتى 
أضحيت أعمل في وظيفة مؤقتة بدوام كامل؛ فقد تعرّضت إحدى العاملات الدائمات 
لإجهاض» واضطرت للتوقف عن العمل شهرين. وقبل أن تنتهي تلك المدة مباشرةء حملت 
مرة أخرى» فنصحها الطبيب بألا تعود إلى العمل. وبذلك انضممت إلى فريق العمل الدائم 
بدوام كامل» وظللت أعمل معه حتى صرت في منتصف فترة حملي الأول. عملت مع سيدات 
كنت أعرفهن لفترة طويلة شكلًا فقط - مثل ميفيس وشيرلي والسيدة كارلسون والسيدة 
يوست - وكلهن يذكرن أنني كنت مواظبة على ارتياد المكتبةء حيث أهيم على وجهي - 
حسب زعمهن - ساعات كثيرة. تمنيت لو لم ينتبهن إل هذه الانتباه الشديدء لو لم أتردد 
كثيرًا على المكتبة. 

كم كانت متعة بسيطة؛ حيث أجلس في مكانيء وأواجه الناس من وراء مكتبيء 
وأتعامل بكفاءة ونشاط وود مع زبائني» وأظهر في أعينهم شخصًا يعرف خبايا انون 
شخصًا ذا نفع في نظر الجميع - وأن أكفٌّ عن التواري عن الآخرينء والتجوال والتخيلء 
وأصير الفتاة العاملة في المكتبة. 

بالطبع» بعد هذه الوظيفةء لم يتح لي الآن وقت كبير للقراءة» وأحيانًا كنت أمسك 
بالكتاب في يدي الحظة وأنا على مكتبي = آمسك به كشيء ولیس كإناء لا بد أن أتجرّعه 
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على الفور - ثم تنتابني لحظة خوف؛ كما يحدث عندما يحلم المرء بأنه موجود في مكان 
غير مكانه» أو أنه نسي ميعاد الامتحان» فيدرك أن ما رآه في الحلم ليس سوى جزء ضئيل 
من مصيبة مجهولة بالنسبة إليه أو غلطة يمكن أن تؤثر على حياته إلى الأبد. 

لكن هذه الرهبة سرعان ما كانت تتلاشى. 

كذلك تذگرث زميلاتي في المكتبة أيضًا رؤيتهنٌ لي وأنا أكتب حيث أعمل الآن. 

فقلت لهن إنني كنت أكتب خطابات. 

«أتكتبين خطاباتك في مفكرات؟» 

قلت: «بالطبع؛ فهذا أرخص.» 

اله مقكرس اللقيرة كاف مقدونةن Eha E‏ :ملل EA‏ 
الداخلية غير المرتبة. ظلت مهملةًء وصارت رؤيتي لها تملؤني ريبةٌ وامتهانًا. ومع أنني 
نويت التخلص منهاء لم أفعل. 

لم تهتئني السيدة جوري على الوظيفة. 

بل قالت لي: «لم تخبريني أنك لم تكفي عن البحث عن عمل.» 

فقلت لها إنني كنت على قائمة الانتظار في المكتبة منذ وقت طويلء وإنني أخبرتها 
أيضًا بذلك من قبل. ۰ 

ردّت قائلة: «كان هذا قبل أن تبدئي في العمل لديّ. فما مصير السيد جوري الآن؟» 

قلت: «آسفة.» 

«لن يفيده الأسف في شيءء» ليس كذلك؟» 

فنا _كاجتو اذ الرغر EN E A‏ اكد ان 
ما اوةه مع الجن أن البعال عار لوانت كندما دخان كيم ع 

قالت: «ما عساي أن أفعل الآن؟ لقد تخليت عني وليس بيدي حيلةء أليس كذلك؟ 
أتمنى أن تفي بوعدك لرؤسائك أفضل مما فعلتِ معي.» 

كان هذا هراءً بالطبع. لم أعذها بأي شيء فيما يتعلق بمدة بقائي معهاء لكنني مع 
هذا خالجني شعور بالقلق يشوبه بعض الذنب؛ إن لم يكن شعورًا بالذنب. صحيح أنني 
لم أَعِدْها بشيء» لكن ماذا عن المرات التي لم أستجب فيها لطّْقها على بابيء أو تلك المرات 
التي كنت أتسلل فيها من المنزل وإليه دون أن تلحظني» خافضة رأسي دون مستوى 
نافذة مطبخها؟ وماذا عن تظاهري الفاتر بالإخلاص في مصادقتها في مقابل عروضها 
السخية؟ 
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قالت: «لكن من الرائع أن حدث ذلك» فأنا لا أريد شخصًا لا يُعتمد عليه يرعى السيد 
جوريء كذلك فإنني لم أكن راضية بالكامل عن طريقة رعايتك له» أؤكد لك هذا.» 

وسترعان ها وجات جليسة أخرى؛ وكانت امرأة كثيفة شعر الجسم» ضئيلة الحجم, 
شعرها أسود تغطيه ببونيه شبكي. لم أسمعها تتكلم قطء لكنني كنت أسمع السيدة 
جوري تكلمها؛ فقد كان بابها مفتوحًا أعلى الدرج وكان من المنطقي سماعها. 

«لم تغسل حتى الفنجان الذي احتسى فيه الشاي» بل وكانت تنسى في معظم الأوقات 
أن تَعِدَّ له الشاي. لا أدري ما كانت فائدتها. تجلس وتقرأ الصحيفة.» 

في تلك الأيام» حين كنت أغادر المنزل ذهايًا إلى العملء كانت نافذة المطبخ تصفع 
ورائي» 0-7 صوتها في أذني مع أنها كانت تتحدث ظاهريًا مع السيد جوري. 

«هي ذي تمضي في طريقها دون أن تكلّف نفسها عناء التلويح لنا وتحيّتنا. لقد 
منحناها وظيفة وقت لم يقبلها أحدء لكنها لا تبالي بذلك. بالطبع؛ لا تفعل.» 

لم ألوّح لهماء وكنت مضطرة أن أسير أمام النافذة الأمامية حيث كان السيد جوري 
جالسًاء لكن راودني التفكير أنني إذا لوّحت أو حتى نظرت له فقد يشعر بالإهانةء أو 
حتى الغضب؛ فأي شيء سأفعله قد يشعرهما بالإهانة. 

لكنني ما كنت أبلغ نهاية المربع السكني الذي يلينا حتى أنسى أمرهما بالكامل. كانت 
الفترات الصباحية خلال ذلك الوقت من السنة مشرقة. وفي طريقي إلى العمل» كنت أمشي 
وملئي شعور بالارتياح» معتزمة على تحقيق هدفي. وفي مثل هذه اللحظات» يبدو لي ماضيّ 
القريب مُشينًا بشكل غامض. ساعات قضيتها خلف ستائر المهجع» وساعات قضيتها على 
طاولة المطبخ أملأً صفحة تلو الأخرى بالفشل» وساعات قضيتها في حجرة قائظة مع 
رجل هرم؛ السجادة الخشنة؛ والمفروشات المخملية» ورائحة ثيابه وجسدهء وقصاصات 
الورق الملصقة الجافةء وأوراق الصحف التي تغطي الأرضية فأضطر أن أشقٌّ طريقي 
خلالها؛ والقصة المروعة التي احتفظ بها ا أقرؤها له (لم أفكر للحظة أن ذلك من 
المآسي الإنسانية التي كنت أعشق قراءتها في الكتب). إِنَّ تذكّر كل هذا كان أشبه بتذكّر 
فترات مرضي أثناء طفولتي؛ عندما كنت حبيسة - عن طيب خاطر - في فراشي وعلى 
ماددتى القطدية او الح ت ا ا یت الكا فور یت اوا وال 
وواقعة في شرك رسائل - لم أفكٌ رموزها - حملتها لي أغصان الشجر التى أطللت عليها 
من نافذتي بالدور العلوي. لم أندم على هذه الأوقات: وإنما كنت أنبذها بطبيعة الحالء 
لكنها بدت جزءًا مني - أكان جزءًا مريضًا؟ - بدأت الآن أنبذه. قد يظن أحدٌّ أن الزواج 
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حب امرأة طيبة 


هو ما أدى إلى هذا التحول» لكن هذا لم يحدث لفترة؛ ففي البداية كبثٌ رغباتي وأعدت 
الكرّة وأبقيت على شخصيتى القديمة؛ شخصيتى العنيدة الكتومة التى لا تليق بامرأة. 
لكش الت كلعف هذا الو م ا ررب عن هنذا التدول» هة عر 
و حسنة المظهر وعلى قدر كافٍ فق الكفاءة EAE‏ القرين: 
فقد غدوت قادرة على النجاح. 


طرقت السيدة جوري بابي وبيدها كيس وسادةء وسألتني - وهي ترسم على وجهها 
ابتسامة عدائية شنيعة تُظهر أسنانها - إذا ما كان هذا الكيس يخصنى. فأجبتها دون 
تردد أنه لا يخصني» فكيسا الوسادتين اللذان أملكهما تحشوهما الوسادتان على السرير. 

فقالت بلهجة معدّبة: «حسنًاء فهو ليس ملكي بكل تأكيد.» 

قلت: «كيف تجزمين يهذا؟» 

صارت ابتسامتها الشيطانية أكثر ثقة شينًا فشينًا. 

«لأنه ليس مصنوكًا من القماش الذي يمكن أن أضعه أبدَا تحت رأس السيد جوري 
أو رأسي.» 

ولم لا؟ 

«لأنه ... رديء ... الخامة.» 

لذا اضطررت أن أذهب إلى مهجعي لأنزع الكيسين عن وسادتيهما وأحضرهما لهاء 
وعندئذ تبن لي أن الكيسين ليسا متطابقين كما بِدَوَا لي من قبل؛ فأحدهما من نسيج فاخر 
- وكان يخصها - وبذلك اتضح أن الكيس الذي في يدها كان يخصني. 

قالت: «لا أصدق أنك لم تلحظي الأمرء ما كان ليلحظه أحد غيرك.» 


سمع تشيس عن شقة أخرى يمكننا استكجارها - شقة حقيقية وليست «جناحًا» - 
بها حمام كامل وغرفتي نوم. كان أحد رفاقه في العمل على وشك تركها؛ لأنه وزوجته 
قد ابتاعا منزلًا. وكانت الشقة تقع في بناية تطل على ملتقى شارعَى فيرست أفينيو 
وشارع ماكدونالد. لن يمنعني هذا الموقع من أن أذهب إلى العمل سيرًا على الأقدام» أما 
هو فسيستقل الحافلة نفسها التى يستقلها الآن. وإذا جمعنا مرتيَيْناء فيمكننا أن نتدبر 
قيمة إيجارها. كان رفيقه وزوجته سيتركان بعض الأثاث وسيبيعانه بثمن بخس؛ فلن 
يناسب بيتهما الجديدء لكن بالنسبة إلينا كان سيبدى أثانًا على قدر كبير من الفخامة. 
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تجوّلنا في غرف الشقة الجميلة التى تقع في الطابق الثالثء وأعجبتنا جدرانها المطلية 
باللون الأصفر الباهت» والأرضيات الباركيه من خشب البلوط: وخزانات الأواني الفسيحة 
المودونة ق ا وار ا الباطة ی و ت کت ا شر نه رضيرة 
تطل على أشجار منتزه ماكدونالد. حينئذء وقع كل منا في حب الآخر بشكل جديدء وقعنا 
في حب وضعنا الجديد» حيث ارتقاؤنا إلى حياة البالغين صاعدين من القبو الذي لم يكن 
الاامنمظة و ف طرق خياتنان وهر ذا کات سل دة رة عاكفار وة اة 
لما سنشهده خلال السنوات القادمة. فكل خطوة خطوناها - المنزل المستأجرء أول منزل 
امتلكناه» ثاني منزل امتلكناه» أول منزل امتلكناه في مدينة أخرى - كانت تمنحنا شعورًا 
بالتقدم يملؤنا سعادة فتقوّي صلتنا وتودّق رباطنا. وذلك حتى آخر البيوت - وأكبرها 
حتى الآن - التي دخلتها؛ إذ كان لدي هاجس بوقوع كارثة وشيكة ورغبة في الهرب. 

أخبرنا راي بشأن رحيلنا المزمع دون أن نخبر السيدة جوري؛ مما تسبّب في زيادة 
عدائها تجاهناء بل إنها كادت تفقد عقلها. 

«يا إلهي! تظن نفسها بارعة وهي لا تستطيع الحفاظ على نظافة حجرتين» وعندما 
تنظف الأرضية لا تفعل شيئًا سوى جر القاذورات إلى أحد الأركان.» 


م 


تي الأولى» نسيت أن أشتري جاروفا وفعلث ما تحدَّت عنه بعض 
الوقت» لكنها ما كانت لتعرف هذا إلا بدخول غرفتَيّنا بمفتاحها الخاص» ونحن في الخارج» 
وهى ما اتضح أنه حدث بالفعل. 

«إنها جبانة تتسلل كاللصوص. عرفت هذا منذ رأيتها لأول مرة. وكاذية أيضًاء 
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ومختلة عقليًا؛ فقد كانت تجلس متظاهرة بأنها تكتب الخطابات» لكنها كانت تكتب 


عندما اشتريت مة 


الكلام نفسه مرارًا وتكرارًا؛ لم تكتب خطاباتء بل تخطّ نفس الكلام مرة تلو الأخرى. 
مختلة.» 

تأكدت الآن أنها كانت تأخذ الأوراق المتكمّشة من سلة قمامتى؛ فعادةً ما كنت أحاول 
أن اند القضة سيا BESA SKN SA‏ كنا ا ` 

أضحى الطقس داففًاء وصرت أذهب إلى العمل دون سترتي الثقيلة. وذات مرةء 
ارتديت سترة ضيقة ووضعت أطرافها في تنورتي» وحزامًا محكمًا علي عند أضيق ثقوبه. 

وحينها فتحت السيدة جوري الباب الأمامي وصاحت تجاهي. 

«الساقطة. انظروا إلى الساقطةء إنها تبرز صدرها إلى الأمام» وتتمايل بمؤخرتها. 
أتظنين نفسك مارلين مونرو؟» 


۲۷ 
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وأضافت: «لا نريدك في بيتنا. كلما أسرعت بالرحيل كان هذا أفضل.» 

ثم هاتفت راي وقالت له إنني حاولت سرقة ملاءة سريرهاء وشگت له أنني أتحدث 
عنها في جميع أرجاء الشارع. كانت قد فتحت الباب حرصًا منها على أن أسمع ما تقول 
كما كانت تصيح بأعلى صوتها في الهاتف» وهو ما لم يكن ضروريًا؛ لأن هاتفنا كان على 
نفس الخط وكان بإمكاننا سماع ما تقول متى أردناء لكننى لم أفعل ذلك قطء بل كنت 
أسد أذنيٌ بحركة غريزية كي لا أسمعها وهي تتحدث من غل لكن ذات مساء كان 
تشيس في المنزل ورفع سماعة الهاتف وتكلّم. 

«لا تلتفت لما تقول يا راي؛ إنها عجوز مخبولة. أعلم أنها أمك. لكني أؤكد لك أنها 
مخبولة.» 

سألته عما قاله راي» وعما إذا كان هذا الكلام قد أغضبه. 

«لم يقل إلا: «بالطبع» حسنًاء.» 

أغلقت السيدة جوري الخطء كد من أعلى مباشرة: «سأخيرك الآن من هى 
المخبولة» سأعلمك مَّن الكاذبة المجنونة التي تنشر الأكاذيب عني وعن زوجي . ا 

قال تشيس: «لا نسمع ما تقولين. دعي زوجتي وشأنها.» لكنه سألني فیا بعد: 
«ماذا كانت تعني بقولها إنك تنشرين الأكاذيب عنها وعن زوجهاكه ٠‏ 

قلت: «لا أدري .« 

قال: «إنها تتعمد مضايقتك؛ لأنك شابة جميلة وهي عجوز شمطاء.» 

ثم استطرد: «فلتنسّي الأمر.» وسألني على سبيل الدعابة ليسري عني: 

«ما فائدة العجائز أصلا؟» ١ ١‏ 


انتقلنا إلى شقتنا الجديدة مستقلَّين سيارة أجرةء لا نحمل شينًا سوى حقائب ثياينا. وقفنا 
في انتظار السيارة على الرصيف - ظهورنا إلى المنزل - وتوقعت حينها أن تصدر السيدة 
جوري صياحًا أخيرًاء لكن لم نسمع أي صوت. 

قلت: «ماذا لو كان معها مسدس» ستطلق علي الرصاص في ظهري؟» 

فقال تشيس: «لا تتكلمى مثلها.» 

«أود أن ألوّح للسيد ا لو كان يطل من النافذة.» 

«الأفضل ألا تفعلي ذلك.» 
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لم ألق نظرة أخيرة على المنزل» بل ولم أمش بعدها قط في هذا الشارع» في هذا المربع 
السكني الذي يقع في شارع آربيوتس في مواجهة المنتزه والبحر. لم أَعُد أتذكر بوضوح 
كيف كان يبدوء رغم أن أشياء قليلة لا تزال عالقة في ذهنيء مثل ستار المهجع» وخزانة 
اا اة ووو لر كى اللخضي. 

تعرّفنا على أزواج شباب بدءوا حياتهم - كما فعلنا ‏ بالسكن في أماكن زهيدة 
الإيجار في بيوت أناس آخرين. سمعنا منهم حكايات عن الفثران والصراصيرء والمراحيض 
التي تقذف الفضلات على مستخدميهاء ومالكات البيوت ناقصات العقل. وحكينا لهم 
بالتأكيد عن صاحبة بيتنا التي كانت مصابة بجنون الارتياب. 

لاق المت غو ف ادا ف 

أما السيد جوري» فكنت أراه في منامي؛ رأيته في أحلامي وقابلته قبل أن يقابل 
زوجته. كان رشيقًا قويّاء لكنه لم يكن شابًاه ولم يختلف مظهره قط عما بدا عليه وقتما 
كنت أقرأ له في الغرفة الأمامية. ريما كان يستطيع الكلام» لكن كلامه لم يتجاوز تلك 
الأصدواة: الحن: تعلمت أن رها كانت أصوانا مور وحاسعة: كانت تا ااا 
= وريما مشمكدًا - على ما يحدث في الأحلام. أما الأحداث. فكانت عنيفة وصارخة؛ 
أحداث أحلام جنسية. فعلى مدار حياتي وأنا زوجة شابة - ولم يمض وقت طويل حتى 
حملت؛ فما كان هناك ما يدعو للتأجيل - ثم أم دائمة الانشغال والإخلاص لزوجيء الذي 
حرص على إشباع رغباتي بصورة منتظمة؛ ظلت الأحلام الجنسية تراودني بين الفينة 
والأخرىء وفيها تجاوزت المبادرة والاستجابة والاحتمالات أي شيء وهبتني إياه الحياة. 
كانت أحلامي كخلى مق اا لك من کی كان واک اوا 
جوري - شاطنًا مغطَّى بالحصى؛ أو متن قارب متينًاه أو لفائف من الحبال الناعمة 
والموجعة. وكنت أشعر - إن شئت فَقَل - بلذة القبح» حيث رائحة جسده النفاذةء وعينه 
المريضةء وأسنانه التي تشبه أسنان الكلب. كنت أفيق من هذه الأحلام المحظورة غير 
غايكة نشي تحن اله أو الحو لم يظرا عن بالج د وإذ وى أغط فى النوماهرة 
أخرىء ثم أنهض في الصباح بذاكرة تعوّدت إنكارها. ظل السيد جوري يقوم بهذا الدور 
في حياتي الليلية سنوات طوالًا امتدت بكل تأكيد إلى ما بعد وفاته. ظل ذلك يتكرر إلى أن 
أملكت اوخل اا وفضبوك ليه كما يهلكه الرت :لك هذا تومن أنتن كه المستولة 
عن اسدعافه إل اخلحنى؛ فقن يداي أنذا شتركاء ق الأ وكأنه استدهادى كما استعيتة, 
وكأنها تجربته كما كانت تجربتي. ۰ 


۳۹ 
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أما القارب» ورصيف الميناء» والحصى الذي يغطي الشاطئ, والأشجار الناظرة إلى 
السماء أو المائلة نحو الأرض أو التى تظلل ا N‏ الحُزر المحيطة المعقد» والجبال 
المعتمة بالرغم من سهولة ا الأشياء بدت موجودة معًا في مشهد طبيعي 
مربك؛ يزيدني إبهارًا - وإن كان يبدو عاديا - بصورة أكبر من أي شيء يمكن أن أحلم 
به أو أن أختلقه. كان هذا المشهد أشبه بمكان سيظل باقيًا سواء وُجدت فيه أم لم أوجدء 
وبالفعل هو باق. 

لكنني لم أرَ قط الأعمدة المتفحمة التي تهاوت على جسد الزوج؛ إذ حدث هذا منذ 
زمن بعيد قبل أن تنمو أشجار الغابة حول المكان. 


عدا الحاصدين 


كانت اللعبة التي يلعبانها هي نفسها تقريبًا اللعبة التي كانت إيف تلعبها مع ابنتها صوق 
أقاء شريافهها الطويلة والملة بالميارة, عجوم عات سوق فناة: مغيرة. وفوا كانت 
تسمّى لعبة الجواسيسء أما الآن فتسمّى لعبة الكائنات الفضائية. كان صغيرَي صوفيء 
فيليب وديزيء يجلسان في مقعد السيارة الخلفي. ديزي لم تتجاوز السنوات الثلاث ولا 
تكاد تدرك ما يجريء أما فيليب ففي السابعةء وكان يسيطر على مجريات الأمور؛ فكان 
هو من اختار السيارة التي سيتبعانها وكانت - في اللعبة ‏ تقل مسافرين عبر الفضاء 
وصلوا لتوّهم وكانوا في طريقهم إلى المقر السري؛ عرين الغزاة. كان المسافرون يعرفون 
الاتجاهات من الإشارات التي يلوّح بها بعض الأفراد مقبولي الشكل من سياراتهم أو 
من شخص يقف بجانب صندوق بريد أو من شخص يقود جرارًا زراعيًا في حقل. كثيرٌ 
من الكائنات الفضائية قد وصل بالفعل كوكب الأرض وجرت لهم عمليات التحويل - 
كما قال فيليب - ولهذا يمكن أن يكون أي ممن حولهما كائنًا فضائيًا؛ كعمال محطة 
الوقود أو السيدات اللاتي يدفعن أمامهن عربات الأطفال أو حتى الرّضع داخل عرياتهم؛ 
جميعهم يمكن أن يكونوا يرسلون إشارات. 

عادة ما كانت إيف وصوفي تلعبان هذه اللعبة على طريق سريع مزدحم» حيث يكون 
هناك زحام مروري كافٍ يحول دون اكتشاف مراقبتهما (بالرغم من أنهما ذات مرة 
حادتا عن طريقهماء فوجدتا نفسيهما على الطريق في اتجاه إحدى الضواحي). لكن الأمر 
لم يكن بهذه السهولة على الطرق الزراعية التي قطعتها إيف في ذاك اليوم؛ فحاولت 
أن قحل هزه المتكلة يتضههما بان بترا المركبة التي يتتبعائها إلى مركة أخرى؛ لأن 
الهدف من بعض تلك المركبات هو خداعهماء حيث لا تتجه إلى المقر السري وإنما تضللهما 


حب امرأة طيبة 


قال فيليب: «كلاء ليس صحيحًا؛ فهم يقومون بسَحب الناس من سيارة لأخرى 
تحسيًا لأن يكون هناك من يتبعها. فقد يكونون في جسد ما ثم يُسحبون ببطء شديد عبر 
الهواء إلى جسد آخر في سيارة أخرى. ولا يزالون يدخلون في أجساد مختلفة طوال الوقت 
دون أن يعرف الناس ما حلّ بهم.» 

قالكإيف: »نمفًا؟ لکن أن لنا أن خرف أى سيارة يسكفاونهاة: 

قال فيليب: «كود السيارة موجود على اللوحة المعدنية؛ لكنه يتغير عن طريق الحقل 
الكهربائي الذي تنشئه الكائنات داخل السيارة» حتى يتسنَّى للمتعقبين في الفضاء تتبّعهم. 
إنه مجرد شيء بسيط لكنني لا أستطيع أن أخبرك إياد.» 

قالت إيف: صب تمل أعتقد أن قليلًا من الناس يعرفونه.» 

قال فيليب: «إنني الوحيد في أونتاريو الذي يعرفه.» 

كان جمس هانيا ظهره للأمام بشدة ورابطًا حزام مقعده» وأحيانًا تصطك أسنانه 
وهو يركزء ويُصدر أصوات صفير خافتة وهو ينبّه إيف. 

قال: «أوه أوه» انتبهي. أعتقد أن عليك الانعطاف. نعم نعم. أعتقد ذلك.» 

كانوا يتبعون سيارة مازدا بيضاء وفيما يبدوء عليهم الآن تتبع سيارة شحن خضراء» 
ماركة فورد. سألته إيف: «هل أنت متأكد؟» 

«بالطبع.» 

«هل شعرت بهم وهم يُسحبون في الهواء إلى هذه السيارة؟» 

قال فيليب: «إنهم يتبدّلون في وقت واحد من صورة لأخرى. ربما أكون قد قلت 
«يُسحبون»» لكني ما فعلت هذا إلا ليفهمني الآخرون.» 

في البدايةء كانت إيف تخطط لأن يكون المقر الرئيسي للكائنات الفضائية هو متجر 
البلدة الذي يباع فيه الآيس كريم أو الملعب. ويمكن الكشف عن أن جميع الفضائيين 
يجتمعون هناك في صورة أطفال تغريهم متع تناول الآيس كريم أو اللعب على الزحاليق 
والأرجوحات» مع تعليق قواهم مؤقنًا. ولا خوف من أن يخطفك هؤلاء الفضائيون - أو 
يدخلوا جسدك - إلا إذا اخترت نكهة الآيس كريم الخاطئةء أو تأرجحت على أرجوحة 
معينة لعدد مرات غير محدد لك (لا بد أن ن يكون هناك خطر ما آخرء وإلا فسيشعر 
فيليب بالإحباط والخزي). لكن فيليب تول مهمته بالكامل؛ لدرجة أنه صار من الصعب 
التحكم في النتائج. كانت سيارة الشحن الآن تنحرف عن الطريق الزراعى السريع الممهد 
إل الطريق الجاتبي الفط بالحصي؛» وكانت سيارة شن بالية غير خخطاة أكل الضداً 
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أجزاءها؛ ولهذا فلن تذهب بعيدًا. الأرجح أنها متجهة لمزرعة ما؛ وقد لا يقابلون أي مركبة 
أخرى لتتبعها قبل أن يصلوا لوجهتهم. 

قالت إيف: «هل أنت واثق من هذا؟ إنه رجل واحد فحسب ليس بصحيته أحد. فأنت 
تعلم أنهم لا يسافرون بمفردهم.» 

قال فيليب: «معه كلب.» 

كان هناك كلب في مؤخرة السيارة المكشوفة» يجري من جانب لآخر وكأن هناك 
أحدانًا تجري عليه أن يتابعها. 

قال فيليب: «الكلب واحد منهم أيضًا.» 


في صباح ذلك اليوم» عندما غادرت صوفي لتقابل إيان في مطار تورونتوء أبقى فيليب 
ديزي منشغلة في غرفة الأطفال. تأقلمت ديزي كثيرًا مع ذاك البيت الغريب - فيما عدا 
أنها كانت تبلل فراشها كل ليلة من ليالي الإجازة - لكن تلك كانت المرة الأولى التي تتركها 
فيها أمها وتخرج؛ لذا فقد طلبت صوفي من فيليب أن يلهيهاء وهو ما فعله بحماس 
(أكان سعيدًا بالمنحى الجديد الذي اتخذته الأمور؟) أخذ يدفع السيارات اللعبة بشدة 
على الأرضية حتى تغطي أصواتها المزعجة صوت تشغيل محرك السيارة التي استأجرتها 
صوفي وهى تقودها 00 وبعدها بفترة قصيرة صاح قائلًّا لإيف: «هل 0 وأ ح.» 
الآن؟» 

كانت إيف في المطبخ تنظف ما خلّفه الإفطار من فتات وغيره وتفكّر فيما ستفعل 
بعد ذلك. فدخلت إلى غرفة المعيشة» ورأت شريط فيديو داخل علبته» وكان لفيلم شاهدته 
مع صوفي الليلة الماضية. 

«جسور مقاطعة ماديسون.» 

قالت ديزي: «ماذا تعني «أ. ح.»؟» 

كانت حمرة الأظفال مص ا E‏ 
على أثاث رخيص نظرًا لأنه يُستأجر فترة الصيف. وكانت إيف قد فكرت في استئجار كوخ 
على ضفة البحيرة لقضاء الإجازة. وكانت تلك هى المرة الأولى لقضاء الإجازة مع صوق 
وفيليب منذ خمس سنوات تقريبًاء وكذلك أولى الاك على الإطلاق مع ديزي. وقد اختارت 
هذا الجزء من شاطئ بحيرة هورون؛ لأن والديها كانا يُحضرانها إلى هذا المكان مع 
شقيقها عندما كانا في مرحلة الطفولة. لكن الآن تغيرت الأحوال؛ فصارت كل الأكواخ قوية 
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البناء شأنها شأن المنازل الحضرية؛ وصارت الإيجارات عالية جدًا. كان المنزل يقع في قلب 
البلدة على بُعد نصف ميل من المنطقة الصخرية - التي ما كان أحد ليفضّل السكن فيها 
- شمال الشاطئ الذي كان من الملائم ارتياده» لكنه كان أفضل مكان تستطيع أن تجده. 
وكان يقع في منتصف حقل ذرة؛ ولذا أخبرت الطفلين بما ذكره لها أبوها من قبل؛ أن 
بإمكانهم ليلد سماع صوت الذرة وهي تنمو. 

وکل يوم» عندما تأتي صوفي بملاءات ديزي - التي تغسلها بيديها - من على حبال 
الغسيل» كانت تنفض حشرات الذرة من عليها. 

قال فيليب وهو ينظر لإيف نظرة تحدٌّ ماكرة: «تعني «الأداة الحربية».» 

توقفت إيف عند مدخل الباب. وفي الليلة الماضيةء كانت قد رأت مع صوفي ميرل 
ستريب وهي تجلس في شاحنة زوجها تحت المطر؛ تضغط بيديها على مقبض الباب» 
ويخنقها الشوق بينما يقود حبيبها سيارته مبتعدًا. ثم استدارت كل منهما إلى الأخرىء 
وكانت أعينهما مغرورقة بالدمع» فهرّتا رأسيهما وشرعتا في الضحك. 

قال فيليب بلهجة استرضائية: «وتعني أيضًا «الأم الحنون». أحيانًا يسميها أبي هذا 
الاسم.» 

قالت إيف: «حسنًا. إذا كان هذا هو ما تسأل عنه؛ فالإجابة هى نعم.» 

تساءلت بينها وبين نفسها عما إذا كان فيليب يعتقد أن إيان هو والده الحقيقي. لم 
تسأل صوفي عما قالت له هي وإيان» ولم تكن لتسأل عن هذا بالطبع. كان والده الحقيقي 
رجلا أيرلنديًا كثير الأسفار ول أمريكا الشمالية محاولًا أن يقرر مصيره بعد أن قرر أنه 
لن يصبح قسًا. كانت إيف تفكر فيه كصديق عابر لصوفيء وقد بدا أن صوفي فكرت به 
بنفس الطريقة أيضًا إلى أن أغوته (قالت: «كان شديد الخجلء حتى إنني ما ظننت قط أن 
هذا قد يحدث»), ولم تستطع إيف أن تتصور ملامح فيليب إلا بعد أن رأته. وحينها رأته 
صورة طبق الأصل من أبيه؛ صبيًا أيرلنديًا ذا عينين لامعتين» متحذلقًاء حساسّاء هازنَاء 
متصيدًا للأخطاء» متورّد الوجنتین» خجولًاء مجادلًا. قالت إنه يشبه صمويل بيكيت: حتى 
في تجاعيده» لكنَّ الطفل الآن أكبر سنًا فتلاشت التجاعيد. 

كانت صوفي في ذلك الحين طالبة متفرغة تمامًا لدراسة علم الآثار» وكانت إيف تعتني 
بفيليب عندما تحضر صوفي المحاضرات. وكانت إيف ممثلة - ولا تزال تمثل حين تتاح 
لها الفرصة - وحتى في الأيام التي لم تكن تعمل فيها أو كانت بروفات العمل نهارًاء 
كانت تصطحب فيليب. ظلوا يعيشون معًا عامين - إيف وصوفي وفيليب - في شقة إيف 
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في تورونتوء وكانت إيف هي التي ت تجرٌ فيليب في عربة الرْصّع - ويعدها في عربة الأطفال 
الصغار - بين شارع كوين ا وشارع سبادينا وشارع أوسينجتون. وخلال تلك 
النزهات» اكتشفت منزلًا صغيرًا ممتارًا - مع أنه بدا عليه عدم الاعتناء به - معروضًا 
للب ي شار مدو :لم :تكن تعرقة من قبل يبعد عن متها بمريعين سيان وتفه 
الأمجار أزسلفة صوق لفان ل وا هكا هكا ودد اة مع وكيل اراك وتخا 
معه عن شرائه بنظام الرهن العقاري» وعن التجديدات التي ستتحملان ثمنهاء وأيّ منها 
يمكنهما فعله بنفسيهما. تارة تترددان وتارة تغرقان في الخيالات إلى أن بيع المنزل لمشتر 
آ خرء أو إلى أن تملكت إيف نوبة من البخل الشديد التي كانت تنتابها بين الحين والآخرء 
أو إلى أن أقنعهما أحدهم أن هذه الشوارع الجانبية الضيقة اللطيفة لن توفر لهم - 
كسيدتين وطفل - الدرجة نفسها من الأمان التي يوفرها مثل ذلك الشارع الحيوي 
المزعج الصاخب الذي ظلوا يعيشون في أحد منازله. 

أما إيان» فلم تكن إيف توليه نفس الاهتمام الذي كانت توليه للشاب الأيرلندي. كا 
مجرد صديقء ولم يأت مطلقًا إلى الشقة إلا بصحبة الآخرين. لكنه سافر ليعمل بوظيفة 
في كاليفورنيا - كان عالم جغرافيا مدنية - ولذا ارتفعت قيمة فاتورة الهاتف» وهو 
ما حدّم على إيف أن تتحدث مع صوف بهذا الشأنء وتسبّب هذا في تغيّر الحالة العامة 
في الشقة (هل كان من الأفضل ألا تطرح إيف موضوع فاتورة الهاتف؟) وسرعان ما تم 
التخطيط لزيارة لكاليفورنيا - بعد أن سافر - فاصطحبت صوفي فيليب معها؛ لأن إيف 
كانت تؤدي دورًا في مسرحية صيفية على المسرح المحلي. 

لم يمض وقت طويل بعدها حتى تواردت الأخبار من كاليفورنيا بأن صوفي وإيان 
سيتزوجان. 

الت ليا زيف غير" المانف من الأزل التي كانت خم فيه لفن ين الحكية أن 
تجرّبا العيش معًا بعض الوقت؟» فقالت لها صوف: «أوه» كلا إنه غريبء لا يؤمن بذلك.» 

قالت إيف: «لكنني لا أستطيع أن أترك المسرحية من أجل حضور العرس» فالعرض 
سيستمر حتى منتصف سيتمبر.» 

قالت صوفي: «لا بأس؛ فلن يكون عرسًا بمعنى الكلمة.» 

ولم تَرَها إيف بعدها حتى هذا الصيف. في البداية كانت كلتاهما في حاجة ماسة 
إلى المال. عندما كانت إيف تعملء كان لديها حس دائم بالالتزام نحو ابنتهاء لكن عندما 
توقفت عن العمل لم تعد تستطيع أن تتحمّل أي نفقات إضافية؛ فسرعان ما التحقت 
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صوفي هى الأخرى بوظيفة؛ عملت موظفة استقبال في عيادة أحد الأطباء. وذات مرةء 
كادت إيف أن تحجز تذكرة طيران عندما هاتفتها صوفي قائلة إن والد إيان قد مات» وإن 
إيان سيسافر جوا إلى إنجلترا كي يحضر الجنازة ويعود بأمه إلى كاليفورنيا. 

قالت: «وليس لدينا سوى غرفة واحدة.» 

قالت إيف: «يا لها من فكرة مفزعة! اثنتان من الحموات في منزل واحد» فضلًا عن 
غرفة واحدة.» 

قالت صوفي: «ريما يعد أن ترحل.» 

لكن أم إيان ظلت في المنزل حتى وُلدت ديزي» بل ظلت حتى انتقلوا إلى المنزل الجديد؛ 
أي ثمانية أشهر إجمالً. في ذلك الوقت» كان إيان قد بدأ في تأليف كتابه» وما كان سيتيسر 
هذا مع وجود زوار في البيت. لم يكن أمرًا يسيرًا على أي حال. وبذلك» ولى الوقت الذي 
شعرت فيه إيف أنها واثقة بنفسها بما يكفي لأن تدعو نفسها إلى زيارة بيتهم. وانتهى 
الأمر بأن أرسلت صوفي لها صورًا لديزي وللحديقة ولجميع غرف المنزل. 

وبعد ذلك» أعربت صوفي عن نيتهم - هي وفيليب وديزي - العودة إلى أونتاريو في 
هذا الصيف؛ سيقضون ثلاثة أسابيع مع إيفء بينما يعمل إيان في كاليفورنيا بمفرده. 
ومع نهاية الأسابيع الثلاثة. سيلحق بهم إيان» ويسافرون جوا من تورونتو إلى إنجلترا 
ليقضوا شهرًا مع أمه. 

قالت إيف: «سأستأجر كوخًا على شاطئ البحيرة. كم سيكون هذا رائعًال» 

قالت صوفي: «بالفعلء لم أرّك منذ فترة طويلة جدًا.» 

وهكذا جرت الأمور؛ وكانت رائعة بحق كما ظنت إيف. لم يبد أن صوفي انزعجت أو 
اندهشت من أن ديزي تبلل فراشها. أما فيليب» فظل مهذبًا ومتحفظًا بضعة أيام» كما 
كان رد فعله لطيفًا عندما أخيرته إيف بأنها تعرفه منذ أن كان رضيعًاء لكنه كان يشكو 
من البعوض الذي يهاجمهم وهم يسرعون عبر غابة الأشجار المتراصة على الساحل في 
اتجاه الشاطئ. أراد الذهاب إلى تورونتو ليزور المركز العلمىء لكنه ما ليث أن هدا ويداً 
يسبح في البحيرة دون أن يشكو من برودة مياهها. وبعدها شغل نفسه ببعض المشاريع 
التى كان ينفذها بمفرده؛ مثل سلق سلحفاة ميتة - كان قد أتى بها إلى المنزل - وكشط 
لحمها حتى يستطيع أن يحتفظ بصدفتها. وكان بطن السلحفاة الميتة يحتوي على جراد 
بحر غير مهضوم» كما أن صدفتها تكسّرت إلى أجزاء؛ لكن أيّا من هذا لم يفزعه. 

في تلك الآونة» وضعت إيف وصوفي نظامًا ممتعًاء حيث أداء المهام اليومية صباحًاء 
وقضاء فترة بعد الظهر على الشاطئ؛ واحتساء النبيذ مع العشاءء ومشاهدة الأفلام في 
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ساعات متأخرة من المساء. كما انشغلتا ببعض الأفكار غير الجادة قليلًا بشأن المنزل: 
ماذا عسانا أن نفعل فيه؟ أولا نزع ورق الحائط عن جدران غرفة المعيشة ب وكان نقشة 
يشبه الخشب - وننزع مشمع الأرضية المرسومة عليه أشكالٌ سخيفة من زهور الزنبقة 
الذهبية التى استحالت بُنْيّة بفعل الرمال المتشبثة به وماء المسح المتسخ. انهمكت صوفي في 
القن خاو عض إدها رهد جز ةا هة مف اا الحوض: ورت فة لوكا من 
خشب الصنوير في حاجة إلى السنفرة. وأخذتا تتكلمان أيضًا عن تكلفة استكجار ماكينة 
سنفرة (بافتراض أن المنزل صار ملكهما) وعن الألوان التي ستختارانها لطلاء الأبواب 
وكشن للدول: 'عتصاريع الو وال فف العقوفة ن اللي مم تجاه الكراقات 
المتسخة المصنوعة من الخشب الرقائقي. ماذا عن موقد يعمل بالغاز؟ 

ری مَنَ سيعيش في هذا المكان؟ إنها إيف؛ فالمتزلجون على الجليد - باستخدام 
التلاقاب الآلية ت الذي عاشوا:ق :هذا المنولياعتياره تادا شونا كادوا دون ميدن 
خاصًا بهم لهذا الغرض في تلك الآونة» ويالطبع سيّسر مالك المنزل إذا ما أجُره طوال 
العامة أو قد هة من يكن سيب بطالقة الزن وتكن أن بكر مخت ارجا 
إذا ما حصلت إيف على الوظيفة التى تأملها في الشتاء القادم. وإذا لم تحصل عليهاء لِم لا 
تؤجّر الشقة من الباطن وتعيش فيها؟ سيختلف الإيجار» وكذلك قيمة معاش كبار السن 
الذي بدأت تتقاضاه في أكتوبرء والنقود التي ما زالت تحصّلها من إعلان روّجت فيه - 
باعتبارها ممثلة - لمكمل غذائي. وبذلك يمكنها أن تتدبّر أمرها. 

قالت صوفي: «وحين نأتي في الصيفء يمكننا أن نسهم في الإيجار.» 

سمعهما فیلیب» فقال: «كل صيف؟» 

قالت صوفي: «أرى أنك أحببت البحيرة. لقد أحببت المكان.» 

قالت إيف: «كما أن البعوض لا يكون بهذا السوء كل عام» عادةً لا يحدث هذا إلا 
في بداية الصيف» في شهر يونيوء قبل أن تصلوا؛ إذ تتكون مستنقعات كثيرة في الربيع 
- وتكون موحلة - فينمى حولها البعوضء ثم تجف تمامًا من الماء فيختفي البعوض. 
أما هذه السنةء فقد هطلت أمطار كثيرةء ولم تجفّ المستنقعات بالكاملء فنال البعوض 
فرصة ثانية ونما جيل جديد.» 

اكتشفت إيف كم يحترم فيليب المعلومات التي ذكرتهاء وفضّلها على آرائها وذكرياتها. 

لم تكن صوفي مولعة بالذكريات بالمثل؛ وكلما جاء ذكر الماضي الذي يجمعها بإيف 
- حتى خلال تلك الأشهر التي أعقبت ميلاد فيليب والتي كانت تراها إيف أسعد وأصعب 
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وألطف الأوقات وأكثرها إثمارًا في حياتها - كان وجه صوفي يكتسي بنظرة جادة تضمر 
شيئًا ما خفيًًا عن قول يره في نفسها ولا يكاد يتحرر من قبضتها عليه. أما الماضي 
الأبعد» حيث طفولة صوفيء فكان يتطلب الحذر ولكن على نحو إيجابي - كما اكتشفت 
إيف - بينما كانتا تتحدثان عن مدرسة فيليب. وفيما يتعلق بالمدرسة, كانت صوفي ترى 
أنها صارمة نوعًا ماء لكن إيان لم تكن له تحفظات عليها. 

قالت إيف: «يا لها من طفرة! اختلاف كبير عن بلاك بيرد.» فقالت صوفي على الفور 
وبلهجة تكاد تكون عنيفة: «أوه» بلاك بيرد! إنها لمهزلة أن أفكر أنكِ دفعت تكلفة تعليمي 
في بلاك بيرد. دفعت أموالك مقابل خدماتها.» 

بلاك بيرد مدرسة بديلة ارتادتها صوفيء ولم يكن الطلاب يلتحقون فيها بسنوات 
دراسية وإنما بمجموعات وفقًا لتقييم المدرسين لهم (واسم المدرسة مستوحّى من ترنيمة 
«أشرق الصباح»). كفت هذه المدرسة إيف أكثر مما تطيق» لكنها كانت تعتقد أنها هي 
الخيار الأفضل لفتاة تعمل أمها ممثلة وأبوها غير موجود في الصورة. وعندما كانت صوفي 
فق القاضفة أو العاقرة من فمدما أغلقت الدوشة ينبي كلاد رقت فين أولياء اك 

قالت صوفي: «درسث الأساطير اليونانية ولم أعرف أين هى اليونان» بل إنني لم 
اعرف ها .رركا بتكي حه افون ف صو شارات متاه لاستخداح الاد 
النووية.» 

قالت إيف: «أوه» لم يحدث هذا بالطبع.» 

«بل حدث» وكانوا يتحرشون بنا لفظيًا = تحرشوا بنا بالفعل - كي نتحدث عن 
الجنس. كان تحرشا لفظيًاء وكنت تدفعين مقابل هذا.» 

«لم أكن أعرف أنها بهذا السوء.» 

قالت صوفي: «على کل فقد نجوثٌ بنفسي.» 

قالت إيف بارتجافة: «هذا هو المهم» أن تنجي بنفسك.» 


كان والد صوفي من ولاية كيرلا التي تقع في الشطر الجنوبي من الهند. قابلته إيف وأمضت 
كل وقتها معه على متن قطار مسافر من فانكوفر إلى تورونتى. كان طبيبًا شابًا يدرس في 

استغرقت رحلة القطار ثلاثة أيام» وعندما توقف مدة نصف ساعة في كالجاري» 
هرعت إيف والطبيب باحتين عن صيدلية كي يبتاعا منها واقيات ذكريةء لكنهما لم ينجحا 
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في سعيهما. وعندما وصلا وينيبيج - حيث توقف القطار مرة أخرى مدة ساعة كاملة 
- كان الأوان قد فات. والواقع - كما ذكرت إيف كلما روت قصتهما - أن الأوان قد 
فات بمجرد تجاوز القطار حدود مدينة كالجاري. 

كان الطبيب يستقل عربة قطار عادية؛ فلم تكن منحة الزمالة مجزية للغاية. أما 
إيف» فكانت مسرفة في هذه الرحلة واستأجرت لنفسها قمرة خاصة. كان هذا الإسراف 
E aS‏ جاوما aE E N SS‏ 
السببان الأساسيان في وجود صوفي وفي أكبر تغيير طرأ على حياة إيف. هذا بالإضافة إلى 
أنه ليس بإمكان أحد أن يبتاع واقيات ذكرية من أي مكان بالقرب من محطة كالجاري 
تحت أي ظرف من الظروف. 

وعندما وصلا محطة تورونتوء لوّحت بيدها مودعةً حبيبها القادم من كيرلا - 
كما يودع أي أحد شخصًا عرفه في القطار - فقد قابلت لتوّها رجلا أضحى في ذلك 
الوقت اهتمامها الرئيسى ومشكلة حياتها الأساسية. كانت اهتزازات وتمايلات القطار هى 
ا الح هر ا الخلافة الى استفرقها بالقطان ف و تحن إن الخركات 
الجنسية كانت تلقائية وغير متعمدة على الإطلاق» وربما لهذا استسلما لها - فيما يبدو 
- ولم يصاحبهما أي شعور بالذنب. ولا بد أن شعورهما وحديثهما قد تأثرا بالمثل بهذه 
التلقائية؛ فقد كانت إيف تتذكر كم كانت هذه المشاعر والأحاديث عذبة وسخيةء غير 
تقليدية أو فاترة. فمن الصعب أن تكون تقليديًا عندما تتعامل مع أبعاد ومقاييس قمرة 
قطار. 

أخبرت إيف صوفي باسم والدها الذي عُمّد به - وهو توماس؛ تيمنًا بالقديس - 
ولم تكن إيف تعرف أن هناك مسيحيين في جنوب الهند قبل أن تقابله. وحين كانت صوفي 
دون العشرين» شغلت لبعض الوقت بولاية كيرلا؛ إذ كانت تأتي بكتب من المكتبة عن هذه 
الولاية إل التزل واعتادت أن تذهت إل اتقات مركدية السارى ."وغندها كبرت فلي 
كانت تتحدث عن الذهاب إلى هناك للبحث عن أبيهاء وبدا لها أن معرفتها باسمه الأول 
وبتخصصه - أمراض الدم - كافية لأن تجده. لكن إيف أكدت لها أن عدد سكان الهند 
هائل» وأنه من الممكن ألا يكون قد استقر هناكء غير أن ما لم تستطع أن تشرحه لها 
هو كم سيكون وجودها عرضيًا بكل تأكيد» وغير محتمل بالمرة» في حياة والدها. ولحسن 
الحظء تبخَّرت هذه الفكرة من ذهن الفتاةء وتوقفت عن ارتداء الساري بعدما شاعت تلك 
الأزياء المثيرة العرقية في كل مكان. ولم تذكر أبيها بعدها إلا حين حملت لأول مرة؛ متندرة 
على الحفاظ على تقاليد العائلة بخصوص غياب الآياء. 
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لكن الآن لا مجال لهذه النكات؛ فقد نضحت صوفي وصارت تتصف بالرقى والأنوثة 
المتحفظة. وذات مرة - بينما كانوا يتوغلون في غابة الأشجار بالقرب من الشاطئ 
للوصول إليه - انحنت صوفي لتحمل ديزي من الأرض كي يتحركوا بسرعة أكبر مبتعدين 
عن البعوض. وحينها انبهرت إيف بمقومات الجمال التي طرأت على ابنتها مؤخرًا؛ جمال 
ئي قالط مط لسن تدا العابة وه أن اا رة ال و ا 
إيثارها وانغماسها في الواجبات. أمست تبدو أكثر ميلًا لملامح الهنود» فقد أكسبت شمس 
كاليفورنيا بشرتها الخمرية سُمرة أغمق» وظهرت تحت عينيها هالات من أثر إرهاق 
بسيط ومتواصل. 

لكنها ظلت سيّاحة ماهرة؛ فالسباحة هى الرياضة الوحيدة التى اهتمت بها على 
الإطلاق: لو رتفي متاه يخزون ارقت وكانت تسب ياقياة منتضف البجيرة ح فيما 
يبدو - أثناء هذه الزيارة. وفي أول يوم سبحت فيهء قالت: «كان هذا رائعّاء غمرني شعور 
قوي بالحرية.» لم يكن السبب وراء قولها هذا أن إيف كانت تعتني بطفلَيّها؛ مما منحها 
هذا الشعور بالحرية؛ إذ أدركت إيف أن ابنتها ليست في حاجة للإقرار بذلك. وقالت إيف: 
«إنني سعيدة»؛ مع أنها في الواقع كانت تشعر بالخوف الشديد عليهاء فأخذت تناديها 
مرات ومرات خلال السباحة بينها وبين نفسها: استديري الآن وارجعي. لكن صوفي 
المفيوة'ق الا معا نلك ارا الك طرئة لل دو سافنا الأسود أمام 
ناظرّي إيف كبقعة في الماءء ثم كأثر بقعة, ثم كسراب تتقاذفه الأمواج المتلاطمة. لم يكن 
ما خشيته إيف ولم تستطع التفكير فيه هو تداعي قوتهاء وإنما رغبتها في العودة؛ وكأن 
صوفي الجديدة - تلك المرأة الناضجة التى تقيدها المسثوليات - لا تكترث بحياتها أكثر 
من الفتاة التي تعرفها إيف؛ صوفي الصغيرة التي تعج حياتها بالمخاطر والرومانسية 
والكخواة الدرامنة: 


قالت إيف لفيليب: «علينا أن نعيد شريط الفيديو الذي استأجرناه إلى المتجر.» 

«ربما علينا فعل ذلك قبل أن نذهب إلى الشاطئ.» 

قال فيليب: «لقد سكمت الشاطئ.» 

لم تكن إيف ترغب في الجدال؛ فبعد أن ذهبت صوفي وتبدّلت كل الخطط - لأنهم 
سيرحلون» كلهم سيرحلون اليوم بعد ساعات - شعرت هي الأخرى أنها سئمت الشاطئ؛ 
وسئمت البيت أيضًاء وكل ما رأته الآن هو الصورة التي ستبدى عليها الحجرة غدًا. ستلملم 
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أقلام الشمع الملونة والسيارات اللعبة والقطع الكبيرة المكونة للعبة الألغاز المبسطة الخاصة 
بديزي» وتّحزم في الأمتعةء وترحل هي الآخرى. ستختفي القصص التي حفظتها عن ظهر 
قلب. لن تُجفف الملاءات على عتبة النافذة» وستبقى إيف بمفردها ثمانية عشر يومًا أخرى 
في هذا المكان. 

قالت: «ما رأيك في الذهاب اليوم إلى مكان آخر؟» 

قال فيليب: «إلى أين؟» 

«دعني أفاجتك.» 


في اليوم السابق ليوم الرحيلء أتت إيف من القرية محمّلة بالمؤن - وقد صار متجر القرية 
كبيرًا وأنيقًا هذه الأيام» وصار بإمكانك العثور فيه على كل متطلباتك - فابتاعت جمبري 
طازجًا لصوفيء وقهوة ونبيدًا وخبز الجاودار الخالي من بذور الكراوية؛ لأن فيليب لا يحب 
مذاق الكراوية» وبطيخة طازجة: والكرز الأسود الذي يحبونه جميعًا - مع الحذر من أن 
تبتلع ديزي بذوره - وعلبة آيس كريم بنكهة الفدج والموكاء بالإضافة إلى الأشياء المعتادة 
الأخرى التي تكفي أسبوعًا آخر. 

فصاحت صوفي وهي تنظف ما خَلّفه الأطفال من فتات وغيره أثناء تناول وجبة 
الغداء: «أوهء ماذا سنفعل بكل هذه الأشياء؟» 

قالت إن إيان اتصل هاتفيًا ليخبرها بأنه سيحضر إلى تورونتو غدًا جوًا؛ لقد أحرز 
تقدمًا في كتابه على نحو أسرع مما توقع» ما دفعه إلى تغيير خطته. فلن ينتظر حتى نهاية 
الأسابيع الثلاثة» وإنما سيأتي غدًا ليصطحب صوفي والطفلين في رحلة قصيرة. كان يريد 
أن يذهب إلى مدينة كيبيك؛ فهو لم يَزْرها من قبل» وجال بخاطره أنه يجدر بالأطفال أن 
يزوروا ذاك الجزء الكندي الذي يتحدث سكانه الفرنسية. 

قال فيليب: «لقد شعر بالوحدة.» 

فضحكت صوفي وقالت: «نعم» افتقدنا.» 

دار بخلد إيف أن اثني عشر يومًا قد مضت؛ اثني عشر يومًا من الأسابيع الثلاثة, 
لكنها استأجرت المنزل شهرًا كاملًا. أما عن شقتهاء فتركتها لصديقها ديف ليعيش فيها 
خلال هذا الشهرء وكان هو أيضًا ممثلًا عاطلًا عن العمل» وكان محفوفًا بمخاطر مالية 
جمة - حقيقية أو متخيلة - حتى إنه كان يجيب الهاتف مغيرًا صوته بأكثر من نبرة. 


كانت إيف مولعة بديفء لكنها لا تستطيع العودة إلى شقتها ومشاركته إياها. 
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قالت صوفي إنهم سيستأجرون سيارة ليذهبوا بها إلى كيبيك» ثم سيستقلونها إلى 
مطار تورونتو مباشرةء ومن هناك ستعاد السيارة حيث أخذوها. لم تذكر أي شيء 
بخصوص ذهاب إيف معهم؛ فلم يكن هناك متسع في السيارة المستأجرة. لكن أليس 
بإمكانها أن تقود سيارتها الخاصة؟ من الممكن أن يركب فيليب معها ليؤنس وحدتهاء أو 
ريما صوفي. فمن الممكن أن يصطحب إيان الطفلين - إذا كان يفتقدهما بشدة - ويترك 
صوفي مع إيف لتنال قسطًا من الراحة بعيدًا عن الطفلين. وقد تذهب إيف وصوفي معًا في 
رحلة بالسيارةء كما اعتادتا السفر في الصيف معًا إلى مدينة لم تزوراها من قبلء عندما 
كانت إيف تحصل على دور في عمل جديد. 

لكن لم يكن هذا منطقيًا؛ إذ إن إيف اشترت سيارتها منذ تسع سنوات» ولم تكن 
السيارة في حالة تسمح لها بالذهاب في رحلة طويلة. كذلك فإن صوفي هي التي يفتقدها 
إيان» وبدا هذا واضحًا من وجهها الدافئ الذي يتحاشى النظرات» وكذلك لم يطلب أحد 
من إيف أن تأتي معهم. 

قالت إيق: دراقم آنه يتقدم في تأليف كتابة:» 

قالت صوف: «بالفعل.» كانت تميل دومًا إلى التحفظ والحذر قليلًا عند التحدث عن 
كتاب إيان» وعندما سألتها إيف عن موضوع الكتاب» اكتفت بقول: «الجغرافيا المدنية.» 
ربما كان هذا هو السلوك الصحيح لزوجات الأكاديميين؛ ولم تكن إيف تعرف أيّا منهن. 

قالت صوق “دعل كل تيت لك الأتقران يتفسك يعطن الوقت معد فحن هذا 
السيرك. وستقررين إذا ما كنت فعلًا تريدين الإقامة في الريفء في أحد المنتجعات.» 

شرعت إيف في التحدث عن شيء آخر - أي شيء - حتى لا تستعطف صوفي بسؤالها 
عما إذا كانت لا تزال تفكر في أن تأتى الصيف القادم. 

فقالت: «ذهب صديق لي إلى أحد لهاك الحقيقية !زف بوذي أو ربما كان هندوسياء 
لک ليون هفنا ع ذكن المتؤد ابشسمت صوق بطريقة دلت عل أنة تحن تحب 
مناقشة هذا الموضوع.) «على كل حالء في هذا المنتجع؛ لا يمكنك التحدث مدة ثلاثة أشهر. 
طوال الوقت» يحيطك كثير من الناسء لكنك لا تستطيعين أن تتحدثي معهم. وقال لي هذا 
الصديق إن أحد الأمور التي كانت تحدث دائمًا - ويّحذر الرواد منها - هو أن يقع المرء 
في حب أحد هؤلاء الناس الذين لم يتحدث معهم قط؛ فيشعر أنه يتواصل معهم بطريقة 
خاصة وهو لا يحادثهم. بالطبع هذا الحب روحاني لا حيلة للمرء فيهء لكن المسئولين 
هناك كانوا صارمين بشأن وقوعه» او هكذا يزعم صديقي.» 
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قالت صوفي: «إذن! ماذا يحدث حين يُسمح للمرء بالكلام أخيرًا؟» 

«خيبة أمل كبيرة؛ فالشخص الذي ظننت أنكِ تواصلت معه روحانيًا لا يكون قد 
تواصل معك روحانيًا بالمثل على الإطلاق. ربما يظن أنه يتواصل مع شخص آخرء وهذا 
الشخص يظن أنه ...» 

غمر صوفي شعور بالارتياح وضحكت» قائلةٌ: «وهكذا دواليك.» شعرت بالسعادة؛ 
لأنه لن تكون هناك خيبة آمل مع أمها ولن يكون هناك إيذاء للمشاعر. 

ظنَّت إيف أن الزوجين ربما يكونان قد تشاجراء وأن هذه الزيارة ربما كانت لحاجة 
في نفس ابنتها صوفي؛ ربما تكون قد أخذت طفليها ورحلت لتوضّح له أمرًا ما. رحلت 
لتقضي بعض الوقت مع أمهاء فقط لتوضح له أمرًا ما. ربما تخطط لإجازات مستقبلية 
بدونه كي تثبت لنفسها أنها قادرة على فعل ذلك. ربما تكون وسيلة لتلهية نفسها. 

نكن الل املح هو تمن الذى مات ا 

قالت إيف: «لماذا لا تتركين الطفلين هنا؛ فقط حتى تذهبي إلى المطار؟ ويعدها عودي 
واصطحبيهما لتبدءوا رحلتكم. هكذا سيتسنى لك أن تقضي وقنًا قليلًا بمفردك» ويعض 
الوقت مع إيان. ذهابهما معك إلى المطار سيكون غاية في الصعوبة.» 

قالت صوفي: «فكرة رائعة.» 

فا 

جعل هذا إيف تتساءل في نفسها عما إذا كانت قد دبرت لهذا التغيير البسيط حتى 
يتسنى لها أن تنفرد بفيليب وتتحدث معه. 

(ألم تكن مفاجأة مذهلة أن يتصل والدك من كاليفورنيا؟ 

لم يتصل» أمي هاتفته. 

حقًا؟ لم أكن أعلم. وماذا قالت له؟ 

قالت: لم أعد أطيق المكان هناء لقد سئمته. دعنا نضع خطة ما لتبعدني عن هنا.) 


خفضت إيف صوتها على نحو يوحي بجدية حديثها كإشارة إلى مقاطعة اللعب» وقالت: 
«فيليب. فيليب» اسمعني. أعتقد أن علينا التوقف عن اللعب. هذه السيارة تخص أحد 
المزارعين» ولا بد أنها ستنعطف عند مكان ما ولن نستطيع تتبعها.» 

قال فيليب: «بل نستطيع.» 

«كلاء لا نستطيع. إذا استمر الأمر سيتساءلون عما نفعل» وسيستشيطون منا غضيًا.» 
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«سنستدعي الطائرات الهليكويتر كي تقصفهم.» 

«كفى سخفًا؛ تعلم أنها مجرد لعبة.» 

«ستقصفهم طائراتنا.» 

قالت إيف في محاولة جديدة: «لا أعتقد أن الطائرات مجهزة بأي أسلحة - لم يصنع 
المسئولون أسلحة - قادرة على تدمير الفضائيين.» 

قال فيليب: «غير صحيح.» ثم شرع يصف لها بعض أنواع الصواريخ؛ لكنها لم 
تسمع ما يقول. 


حين كانت إيف طفلة تعيش في القرية مع شقيقها وأبويهاء كانت تذهب أحيانًا في نزهة مع 
أمها إلى الريف. لم تكن بحوزتهم سيارة - فقد كان زمن حرب - وإنما كانوا يستقلون 
القطان إلى هذا اكان وكات السيذة الى تين الذرل الذي كاك تج فيه ف «القرية 
صديقة لأم إيف» وأحيانًا كانت تدعوهما ليصاحباها في سيارتها عندما تنوي الذهاب إلى 
الريف لشراء الذرة أو التوت أو الطماطم. وأحيانًا كن يتوقفن لاحتساء الشاي وينظرن 
إلى الصحون القديمة وبعض قطع الأثاث المعروضة للبيع في مدخل بيت إحدى المزارعات 
اللاتي يدرن مشروعاتهن الخاصة. أما والد إيف» فقد كان يفضّل ألا يذهب معهما ليلعب 
ا رحال عل الشاظ تيت :كانت مات تة كر عن ات عل شيل 
مربع مرسوم عليها لوحة داماء لها سقف للحماية من أشعة الشمس والمطر وليس لها 
جدران. وهناك - حتى في ظل المطر - كان الرجال يحرّكون قطع الداما الكبيرة بتأنّ 
مستخدمين عصيًا طويلة. أما شقيق إيفء فكان يراقبهم أو يتركهم ليسبح دون مراقبة 
ون الك فق كان ا سرا لفن كل .هوا اسه ا کي الضطية ا لرينا 
شين أغلخها شت :ما احتف تك يميا كلذل دى الشرفات الممتدة فون الرمال» والختفت 
محطة القطان التي كان اسم القرية مكتوبًا عليها بالزهورء واختفت خطوط السكة 
الحديدية أيضًاء وشيد مكانها مركز تجاري على طراز يتصنَّع القدم» يشتمل على محل 
بقالة كبير يلبي حاجات الناس» وحانة» ومحلات ملابس منزلية ومشغولات ريفية. 
عنليها كانت يك شو کا درن عل وأسها ميك شعن كينا عل شكل را 
عاذت مؤلعة تنلا الزكلات الاستكفافية نالرت فكائت جتعصدما تهت إلى هال ب 
تأكل دكات و مخفو باي وأخرى طا ع فين السو ظيفة مز 
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الأطباق أو وسائد الدبابيس المصنوعة من الستان والدانتيلء أو الدمى القديمة باهتة 
الألوان. وكانت أحاديث النساء تمر من فوق رأسهاء فتعتريها حالة من الكابة المؤقتة؛ 
كأنها سحابات لا سبيل للهرب منها. لكنها كانت تستمتع بالركوب في المقعد الخلفى 
للسيارة متخيلةٌ نفسها تمتطي صهوة جواد أو تجلس في عربة ملكية. لكن فيما بعد 
ارت تر قفن الذقاب :إل هذه الرحلاة: وذات ذكرة الس ها لها وة الناس نها 
من خلالها؛ فعندما تقول الأم «ابنتي إيف»» يتردد صوتها على مسامع الفتاة ليشي بنبرة 
تعالٍ وغرور وكأنها - زيفا - من ممتلكاتها (غير أن إيف كانت تستخدم هذه العبارة 
ح أو نا شابيها كدق يعون بن أعذن خروظيها الد فعا فة وها :تجاه )كن 
كانت تكره الطريقة التى تتأنق بها أمها في العادة وهى ذاهبة إلى الريف؛ القبعات الكبيرة» 
وقفازات يديهاء والفساتين المصممة من أقمشة رقيقة تعلوها نقوش بارزة لزهور بدت 
كالثآليل. وأخيرّاء بدت أحذيتها الخفيضة ذات الأربطة - التي كانت تريح التهاب مسامير 
الأقذاح الس تسافين اك سنية وركة رشعل يميت لحرن 

وفي السنوات الأولى التي قضتها إيف بعيدًا عن المنزل» كانت تلعب مع صديقاتها 
لغية وما أككر ي تكرهينه ف ند 

قالت إحدى الفتيات: «مشدات الخاصرة.» وقالت أخرى: «المآزر المبتلة.» 

بونيه الشعر الشبكى. الذراعان الممتلئتان. الاقتباس من الكتاب المقدس. أغنية «الولد 
دانى». ١‏ 

. بينما تقول إيف: «مسامير قدميها.» 

كانت قد نسيت هذه اللعبة منذ فترة طويلة ولم تتذكرها إلا مؤخرًاء وكانت ذكراها 
بمنزلة الضغط على جرح عميق. 

أبطأت السيارة التي تسير أمامهم» وانعطفت دون أي إشارة تحذيرية إلى حارة 
طولة تا الافتجان فال ]نف ا يك أن أعوع اك من هذا باافيلبيه+ وواضلت 
القيادة. لكن وهي تتجاوز الحارةء لمحت أعمدة البوابات. كان شكلها غريبًا يشبه المنارات 
على حالتها الأصليةء لا يزيّنها سوى حصّى مطلي بماء الكلس وقطع من الزجاج الملون. 
لم يكن أي منها مستقيمًاء وكانت جميعها شبه مغطاة بنبات عصا الذهب والجزر البري؛ 
مما أفقدها المظهر الواقعي لأعمدة البوابات» وأحالها إلى عناصر مسرحية محتجبة في 
أوبريت صارخ الديكور. وما إن رأتها إيف حتى تذكرت شيمًا آخر؛ تذكرت سورًا یسیج 
منزلاء سورًا مطليًا بماء الكلس الأبيض» عليه بعض الصور لمشاهد ثابتة رائعة وطفولية: 
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كنائس ذات قمم مستدقة؛ وقلاع ذات أبراج» ومنازل مربعة الهيكل ذات نوافذ صفراء 
مائلة على شكل مربع» وأشجار عيد ميلاد مثلثة الشكل» وطيور ذات آلوان استوائية يبلغ 
حجمها نصف حجم الأشجارء وجواد سمين ذو أرجل هزيلة وعينان شديدتا الحمرة. 
وأنهار زرقاء متموجة تبدو كأشرطة طويلة» وقمر ونجوم متناثرة» وزهور عباد شمس 
بيرة تميل على أسطح المنازل. كل هذه الصور بارزة على السور بقطع من الزجاج الملون 

الملصقة في الأسمنت أو الجص. رأت إيف هذا السور من قبلء ولكنه لم يكن في مكان 
عام» بل في الريف» وكانت وقتها مع أمها. لاحت صورة أمها أمام السور في ذهنها؛ كانت 
تتحدث مع مُزارع عجوز في نفس عمرهاء وبدا بالطبع هرما في عين إيف. 

كانت أمها ومديرة التُدل كذهيان ق :فلك الرحلات لهاهدة اشيا عة ول 
التحف؛ فذهبتا ذات مرة لمشاهدة شجيرة مشذبة على شكل دب وحديقة تفاح أشجارها 
متناهية في القصر. 

لم تتذكر إيف أعمدة البوابات هذه قطء لكنها ظنت أنها لا تنتمي لأي مكان سوى 
مكانها هذا. رجعت بالسيارة ثم استدارت لتدخل الطريق الضيق الذي تتخلله الأشجار. 
كانت أشجار صنوبر بري قديمة وضخمة - وريما خطيرة - وكانت تتدلى منها أغصان 
شبه ميتة» وتفترش الأرض أغصان أخرى عصفت بها الرياح أو تساقطت عن الأشجارء 
فأضحت ملقاة وسط الحشائش والعشب على جانبّي الطريق. أخذت السيارة تتأرجح 
لام بوالخلك يفول حفن الطردق» وة دين وة ااا قات تصاحيها 
بأصوات متكررة تشي بابتهاجها. 

قد تتذكر ديزي هذا الموقف فيما بعد؛ قد يكون هذا هو كل ما ستتذكره من اليوم. 
الأشجار الحدباء واستظلال السيارة تحتها فجأة, وحركاتها الشائقة. وربما تذكرت 
بياض زهور الجزر البري المحتكة بالنوافذء وإحساسها بفيليب الذي يجلس بجانبهاء 
وكقترقه الشرية E‏ فين الظديعن و اعون بالوقازة اللكمكة عن ضوف 
الطفوليء اکسا الكثر مرا فة ذلك لاعن الغار يم خافن الف 
والتجاعيد الناتجة عن التعرض للشمسء وشعرها الأشقر المتموج - الذي يتخلله الشيب 
- المشدود للخلف بعصابة سوداء. وريما تذكرت رائحتها أيضًا. لم تكن رائحة سجائر - 
كسابق العهد - أو كريمات ومواد تجميل معروفة أنفقت إيف أموالها عليها في السابقء 
بل رائحة - فلْتَقل - بشرة عجوز؟ ثوم؟ نبيذ؟ غسول فم؟ لعل الجدة ستكون في عداد 
الأموات حين تتذكر ديزي هذا. قد تتباعد المسافات بين فيليب وديزي؛ مثلما حدث مع 
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إيف التي لم تتحدث مع شقيقها منذ ثلاثة أعوام» منذ أن قال لها عبر الهاتف: «لا يجدر 
بك الاشتغال بمهنة التمثيلء ما لم تملكي ما يؤهلك لأن تتميزي في هذا المجال.» 

لم تكن هناك أي إشارة على وجود منزل في الطريق أمامهم؛ لكن من خلال فرجة 
بين الأشجار ظهر هيكل حظيرة قائمةء زالت جدرانها وإن بقيت أعمدتها سليمة لم تُمسّء 
وسطحها كامل لكنه مائل تجاه أحد جانبيه» فبدا كقبعة غريبة الشكل. تبن لإيف أيضًا 
أن هذا المكان يحتوي على بعض الماكينات وقطع غيار سيارات وشاحنات قديمة متناثرة 
هنا وهناك على مساحة من الأعشاب اليانعة الكثيفة. ولم تكن إيف في سعة كى تلقى نظرة 
على المكان؛ فقد كانت مشغولة بالتحكم في السيارة عن هذا الطروق الوقي اتخدفك السار 
الخضراء من أمامها؛ إلى أي مدّى ابتعدت؟ انعطفت سيارة إيف مع انعطاف الطريق؛ 
فخرجوا من ظل أشجار الصنوبر وسارت السيارة في ضوء الشمس. لكن ظلت زهور 
الجزر البري - التي تشبه زبد البحر في بياضها - ممتدة أمام ناظرَيُهم» ولم تفارقهم 
رؤية الخردة الصدتة المتناثرة حولهم. وعلى أحد جانيّى الطريق» اصطفت الشجيرات 
البرية كأنها سياج أخضر يختبئ خلفه المنزلء وأخيرًا رأته؛ كان منزلا كبيرّاء من طابقين» 
مبنيًا بطوب رمادي مائل للصفرةء وأسفل سطحه مباشرة رأت علية خشبية بها نوافذ 
تنتأ منها قطع من الإسفنج القذرء بينما لمحت رقائق الألنيوم تلمع على زجاج نوافذ المنزل 
من الداخل. 

لم يكن هذا هو المكان الذي ظنت أنه هو؛ فهي لا تتذكر هذا البيت على الإطلاق؛ فلم 
تسج الحشائش المجزوزة حوله بسورء بينما تناثرت شجيراته فوق العشب بغير ترتيب. 

وجدت إيف السيارة واقفة أمامها في هذا المكان» وبعدها مباشرة رأت قطعة أرض 
خالية من النبات مفروشة بالحصى؛ يمكنها أن تنعطف بالسيارة عندها. لكنها لم تستطع 
أن تتجاوز السيارة كى تفعل هذا؛ فكان عليها أن تتوقف أيضًا. تساءلت عما إذا كان 
الرجل الموجود في تلك السيارة قد توقف بها في هذا المكان عن عمد حتى تضطر إلى 
تبرير وجودها هناك. وها هو قد ترجّل عن السيارة بتأنَّ ودون أن ينظر إليها حرر كلبه 
من رياط رقبته» وكان من قبل يتحرك في السيارة وينبح بغضب شديد. وما إن وضع 
الكلب أقدامه على الأرضء حتى واصل النباح دون انقطاع لكنه لم يبرح جانب الرجل. 
كان الرجل يرتدي قبعة تغطي وجهه؛ ولهذا لم تستطع إيف رؤية تعبيرات وجهه. وقف 
بجانب السيارة ينظر إليهم دون أن يقرر إذا ما كان سيقترب. 

حلت إيف حزام مقعدها. 


\oV 


حب امرأة طيبة 


قال فيليب: «لا تخرجيء ابقئْ في السيارة» استديري وابتعدي عن هنا.» 

EE‏ حن .ما يراط هذا العلى E‏ يبنو الفزاح ولق 
يؤذينى.» 

رلا تخرجي.» 

لم يكن يجدر بها أن تترك اللعبة تخرج عن نطاق السيطرة إلى هذا الحد؛ فطفل في 
مثل عمر فيليب قد يتطور الأمر معه لأكثر من ذلك. قالت: «هذا ليس جزءًا من اللعبةء 
إنه مجرد رجل.» 

قال فيليب: «أعرف» لكن لا تخرجي.» 

ردَّت إيف: «كفى.» ثم خرجت وأغلقت الباب خلفها. 

قالت: «مرحبًا. آسفة؛ لقد ضللت الطريق» وظننت هذا الطريق يؤدي إلى مكان آخر.» 

رد الرجل التحية بكلمة شبيهة. 

قالت إيف: «كنت أبحث في الواقع عن مكان آخر؛ مكان أتيته مرة حين كنت صغيرة. 
كان فيه سور عليه صور من قطع من الزجاج المكسور. أعتقد أنه سور أسمنتي مطلي 
بماء الكلس الأبيض. عندما رأيت تلك الأعمدة على جانب الطريق اعتقدت أنه المكان ذاته. 
لا بد أنكَ ظننتنا نتبعك» كم يبدو الوضع سخيقًا!» 

سمعت صوت باب السيارة يُفتح؛ خرج فيليب وسحب ديزي خلفه من يدها. ظنَّت 
إيف أنه جاء ليكون بالقرب منهاء فمدّت ذراعيها مرحّبة به» فابتعد عن ديزي ودار حول 
إيف مخاطبًا الرجل؛ فقد حرّر نفسه من خوفه اللحظي وبدا الآن أكثر ثبانًا من إيف. 

قال بلهجة يشوبها التحدي: «هل كلبك أليف؟» ٠‏ 

قال الرجل: «إنها كلبة؛ لن تؤذيك ما دمت موجودًا. إنها طيبةء دائمة النباح فقط 
لآنها مجرد جروء ما زالت جروا.» 

كان رجلا صغير البنيةء لا يزيد طوله عن طول إيفء وكان يرتدي بنطالًا من الجينز 
وسترة مفتوحة ملونة - تبدو من منسوجات بيرو أو جواتيمالا - وعلى صدره الأسمر 
العاري» حتى من الشعرء القوي العضلات» تلمع سلاسل وقلائد ذهبية. وعندما تكلّم, 
أزاح رأسه إلى الخلف» فبدت ملامحه» ورأت إيف أن وجهه يعطيه سنًا أكبر مما يوحي به 
صغر بنيته. وكانت بعض أسنانه الأمامية مخلوعة. 

قالت: «لن نزعجك ثانية. فيليب» لقد أخبرت هذا الرجل لتوي أننا دخلنا هذا الطريق 
بحتًا عن مكان أتيته عندما كنت فتاة صغيرةء وكانت به صور من الزجاج الملون معلقة 
على سورء لكنني أخطأت» وليس هذا هو المكان المقصود.» 
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تساءل فيليب: «ما اسم الكلبة؟» 

قال الرجل: «تريكسي.» وما إن سمعت الكلبة اسمها حتى قفزت وضربت ذراعه؛ 
فرد لها الضربة كي تتوقف عن القفزء وقال: «لا أعرف أي شيء عن أي صور؛ فأنا لا 
أعيش هناء هارولد قد يعرف ما تتحدثين عنه.» 

قالت إيف وهي ترفع ديزي من على الأرض: «لا بأس. أرجو منك فقط أن تحرك 
السيارة للأمام كبك عدن أنعطف بالسيارة.» 

«لا أعرف شينًا عن هذه الصور. لو كانت في الجزء الأمامى من المنزل لما استطعت 
أن أراها؛ لأن هارولد أغلق ذلك الجزء بالكامل.» 

قالت إيف: «كلا. كانت الصور في الخارج. لا يهم؛ كان هذا منذ سنين عديدة.» 

قال الرجل متحمسًا للحوار: «لا. لاء ولمّ؟ فلتدخلي لهارولد وتتحدثي معه لتسأليه 
عنها. أتعرفين هارولد؟ إنه مالك هذا المكان. كانت ماري من قبل مَّن تملكه» لكن هارولد 
ألحقها بدار للمسنين» وصار هو الآن صاحب المنزل. لم يتسبب في ذلكء كان لا بد أن 
تعيش هناك.» ثم اتجه نحو سيارته والتقط منها صندوقي جعة وقال: «عدت لتوّي من 
البلدة. هارولد أرسلني إلى هناك. فلتدخلي له. ادخليء سيّسرٌٌ بلقائك.» 

قال فيليب متجهمًا: «إلى هنا يا تريكسي.» 

أتت الكلبة تنبح وتقفز حولهم؛ فصرخت ديزي صرخة رعب واستمتاع في آن واحدء 
وكانوا جميعهم في طريقهم إلى المنزل؛ ديزي على كتف إيفء بينما يسرع فيليب وتريكسي 
يّثبان فوق المطبات الأرضية التي كانت من قبل درجات سلم. تبعهم الرجل ومشى بالقرب 
مني واترع ف عه رائمة E‏ نين أن كان E‏ السيارة: 

قال: «تفضلي بالدخول. تقدمي. لا تنزعجي بالفوضى التي تعم المنزل؛ فماري في دار 
المسنين, ولا أحد يأتيه لتنظيفه وترتيبه كسابق العهد» ٠‏ 

دخلوا منزلًا غارقا في الفوضى العارمة التي استغرقت سنوات بالضرورة كي تتراكم 
بهذا الشكل. تألّفت أولى طبقات الفوضى من مقاعد وطاولات وأرائك» وريما موقد أو 
اثنين» بالإضافة إلى ملاءات قديمة» وأوراق جرائدء وستائر نوافذء ونباتات ميتة موضوعة 
في أصصء وقطع أثاث خشبيء وزجاجات فارغة» وأدوات إضاءة مكسورة. فوق كل ذلك 
ظيقة ا وكاتك ا سكاف متراكرة بخ الق بق يعض ااك طقن منت 
ضوء الشمس القادم من الخارج؛ ولتعويض هذا الضوء المحجوب» أضاء المكان مصباحٌ 
بجانب الباب الداخلي. 
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ترك الرجل الجعة وفتح الباب ثم صاح مناديًا هارولد. كان من الصعب تخمين أي 
غرفة دخلوها الآن؛ إذ كانت مليئة بخزانات مطبخ ذات أبواب غير مثيتة في مفصلاتهاء 
وبعض المعلبات على الأرفف» وسريرين بلا مفارشء عليهما بطاطين مكرمشة. وكانت 
النوافذ مغطاة تمامًا بأثاث أو ألحفة معلقة لا يمكنك تحديد أين كانت في الأساس. كذلك 
فاحت من تلك الغرفة رائحة محل خردة أو حوض مسدود أو ريما مرحاض مسدود» 
ورائحة طبخ ودهون وسجائر وعرق وفضلات كلاب وقمامة متراكمة. 

لم يُحِب أحد اا ارت إا كان هنال متسع يبهذا المكان كي ادير 
على عكس ما كان في المدخل - وقالت: «لا أعتقد أنه يصح أ انعم الك ررك E‏ 
طريقهاء وأسرع الرجل من خلفها كي يطرق بابًا آخر. 

وقال - دون أن يخفض صوته - صائحًا مع أن الباب قد فتح: «ها هوء ها هو 
هارولد.» في نفس اللحظةء اندفعت تريكسي للأمام وعلا صوت رجل آخر يقول: «اللعنة. 
أخرج الكلبة من هنا.» 

قال الرجل الصغير البنية: «تريد هذه السيدة رؤية بعض الصور.» أت تريكسي 
متألمة بعد أن ركلها شخص ما. وهكذا لم تملك إيف أي خيار سوى أن تدلف إلى الغرفة. 

كانت غرفة طعام تحتوي على مائدة طعام قديمة وضخمة ذات مقاعد فخمة» جلس 
حولها ثلاثة رجال يلعبون الورق؛ ورابعهم كان معهم لكنه نهض ليركل الكلبة. وكانت 
درجة حرارة الغرفة تدنى من التسعين درجة فهرنهايت. 

قال أحد الرجال الجالسين حول المائدة: «أغلقوا الباب» أشعر بتيار هواء في الغرفة.» 

جِرّ الرجل الصغير البنية تريكسي من تحت المائدة» وألقى بها في الغرفة الخارجيةء 
ثم أغلق الباب خلف إيف والأطفال. 

قال الرجل الذي كان قد نهض ليركل الكلبة: «يا إلهي؛ عليها اللعنة!» كان صدره 
وذراعاه منقوشين تمامًا بالوشوم حتى بدا لها جلده بنفسجيًا أو مائلًا للزرقة. هنَّ رجله 
كما لو كانت تؤلمه؛ ربما ركل رجل المائدة عندما ركل تريكسي. 

كان من بين أولئك الرجال شاب مولٍ ظهره إلى الباب؛ كان ذا منكبين ضيقين 
نحيلين وعنق دقيق. افترضت إيف أنه شاب؛ لأن شعره مصبوعٌ أشقر ذهبيًا ومثبتٌ لأعلىء 
وكان يرتدي قرطًا ذهبيًا. لم يستدر هذا الشاب ليواجههم» أما الرجل الجالس قبالته 
ان ها ف ی ا تسيا وكات تزفق ار ا ل ره م و 
زرقاوين محتقنتين. نظر إلى إيف دون ود من أي نوع» لکن نظرته شابها شيء من الذكاء 
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والحصافةء وبذلك حاد عن سلوك الرجل الموشوم الذي نظر إليها كما لو كانت هلوسة 
قرر أن يتجاهلها. 

وعلى رأس الطاولة - في مقعد المضيف أو الأب - جلس الرجل الذي أصدر 1 
بغلق الباب؛ وفيما عدا هذا لم ينظر أمامه ولم يول مقاطعتهم لهم أي اهتمام. كا 
سمينًاء ذا بنية عريضة ووجه شاحب وشعر مجعد بُنّي مبلل بالعرق» وكان 0 
إيف - عاريًا بالكامل. وكان الرجل الموشوم والشاب الأشقر يرتديان الجينزء أما الرجل 
ذو اللحية الرمادية فكان يرتدي بنطالًا من الجينز أيضًا وقميصًا منقوشًا بمربعات - 
أزراره كلها مغلقة - وربطة عنق يتدلى منها شريطان على صدره. وعلت المائدة زجاجات 
وكئوس؛ وكان الرجل الجالس على مقعد المضيف - لا بد أنه هارولد - يشرب الويسكي 
مع الرجل ذي اللحية الرماديةء والآخران يشربان الجعة. ٠‏ 

قال الرجل الصغير البنية: «قلت لها قد تكون هناك بعض الصور في الجزء الأمامى 
مخ الول اكا بالط م مطح الدخول ا ف اغف ١‏ 

قال هارولد: «اخرس.» 

قالت إيف: «إنني جد آسفة.» ما كان أمامها من سبيل - فيما يبدو - سوى 
التحدث مرارًا وتكرارًا عن إقامتها في ندل القرية عندما كانت فتاة صخيرة ورحلاتها 
بالسيارة مع أمهاء والصور التي كانت معلقة على السور وذكرياتها عنها اليوم» وأعمدة 
البوابات» وخطئها ‏ الذي تببّن في النهاية - واعتذارها عنه. تحدثت مباشرةً مع ذي 
اللحية الرمادية» وكان الوحيد الذي أبدى استعدادًا للإنصات» وأظهر قدرته على تفهم 
الوضع. شعرت بألم في كتفها وذراعها من ثقل ديزيء ومن التوتر الذي تملّك جسدها كله. 
وجال بخاطرها كيف يمكن أن تصف موقفها هذا وسطهم؛ لعله يشبه مسرحية صامتة 
من مسرحيات بنترء أى كابوسًا يداهمها دومًا عن جمهور متبلد الحس صامت وعدواني 

تكلم ذو اللحية الرمادية في لحظة لم تجد فيها أي كلام معسول أو ينم عن اعتذار 
يمكن أن تقوله. قال: «لا أعلم. عليك أن تسألي هارولد. هارولد» هل تعرف أي شيء عن 
صور مصنوعة من زجاج مكسور؟» 

قال هارولد دون أن يرفع عينيه: «أخبرها أننى لم أكن قد ولدت بعد حين كانت 
تطوف بالسيارة وتشافد الصور.» ۰ 

قال ذى اللحية الرمادية: «الحظ ليس حليفك اليوم يا سيدتي.» 

أصدر الرجل الموشوم صوت صفير مخاطبًا فيليب: «أيها الصبي» هل تستطيع أن 
تعزف على البيانو؟» ۰ 
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اشتملت الغرفة أيضًا على بيانو خلف مقعد هارولد» لكن لم يكن أمامه مقعد دون 
ظهر أو حتى مقعد عادي يكفي لأكثر من شخص - إذ كان هارولد يحتل معظم المساحة 
بين البيانى والمائكدة - وفوقه تكومَك أشياء لا تمت له بصلة كأطباق ومعاطف؛ كما كان 
الوضع فوق سطح أي شيء في المنزل. 

ردت إيف بسرعة: «كلا. لا يستطيع العزف.» 

قال الرجل الموشوم: «أسأله هو. هل تعزف أي لحن؟» 

قال ذو اللحية الرمادية: «دعه وشأنه.» 

«إنني أسأله فحسب إن كان يستطيع أن يعزف أي لحن ما المشكلة في ذلك؟» 

«دعه وشأنه.» 

قالت إيف: «لن أستطيع أن أمضي بسيارتي إلا بعد أن يحرّك أحد السيارة الأخرى.» 

ظدّت إيف أن رائحة مني تنبعث من هذه الغرفة. 

كان فيليب صامتا لم يبارح جانبها. 

قالت وهي تستدير متوقّعةٌ أن تجد الرجل الصغير البنية خلفها: «أرجى أن تحرّك 
...» لم تكمل الجملة حين رأت أنه ليس موجودًاء لم يكن في الحجرة على الإطلاق؛ لقد 
خرج ولا تعرف متى فعل هذا. ماذا لو كان قد أغلق رتاج الباب؟ 

أمسكت بمقبض الباب وأدارته» فانفتح الباب بصعوبة وشعرت بحركة سريعة على 
الجانب الآخر منه؛ كان الرجل الصغير البنية جالسًا القرفصاء يتنصت. 

مضت إيف - دون أن تحادثه - من الغرفة إلى الخارج عبر المطبخ» وهرول فيليب 
بجانبها كأنه أكثر أطفال العالم طاعة وانصياعًا. ساروا عبر الممر الضيق المؤدي إلى 
المدخل وسط الخردةء وعندما خرجوا إلى الهواء الطلق ملأت صدرها به؛ فهي لم تستنشق 
هواءً حقيقيًا منذ وقت طويل. 

صاح الرجل الصغير البنية من خلفها: «يمكنك أن تسيري للأمام في هذا الطريق» 
وتسألي عن بيت ابن عم هارولد؛ يملك مكانًا جميلًا به منزل جديد» ربة المنزل هناك ترتبه 
دومًا وتحافظ على نظافته. وسيريك آهل البيت صورًا أو أي شيء تريدينه. سوف يرحبون 
بك؛ سيجلسونك ويقدمون لك الطعام. إنهم لا يتركون أحدًا يمضي خالي المعدة.» 

لا يمكن أن يكون قد ظلَّ كل هذه الفترة جالسًا القرفصاء خلف البابء فلا بد أنه 
قد خرج وحرّك السيارة» ولربما حرّكها شخص آخر؛ فقد اختفت من المكان» وذهب بها 
شخص ما لمرب أو أي مبنَّى بعيد عن الأنظار. 
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تجاهلته إيف وربطت حزام مقعد ديزيء بينما ربط فيليب حزامه بنفسه دون أن 
يذكّره أحد. وظهرت تريكسي من مكان ماء وأخذت تحوم حول السيارة بحزن تشتم 
إطاراتها. 

ركبت إيف السيارة وأغلقت الباب خلفها ووضعت يدها المتعرقة على المفتاح. دارت 
السيارة فانطلقت بها للأمام فوق الحصى؛ وكانت تلك المنطقة محاطة بشجيرات كثيفة 
- حسبتها شجيرات توت - وشجيرات ليلك قديمة وأعشاب. لكن سويت بعض هذه 
الشجيرات بالأرض بسبب تراكم أكوام كثيرة من الإطارات القديمة والزجاجات والعلب 
ال عا كان من الصف تخيل أن كل فك ا فد اه من فك ل 
ظل وجود كل ما في داخله من حاجياتء لكنها ظنت أن هذا هو ما حدث. ويينما كانت 
تنعطف بالسيارة» رأت من وراء تلك الشجيرات المسوّاة بالأرض بعض أجزاء سور لا يزال 
ماء الكلس الأبيض عالقا به. 

فك آنا قري قطعا تالف هن الجاع تحشقة ف 

لكنها لم تبطئ سرعة القيادة كي تطل عليه» وتمدّت ألا يكون فيليب قد لاحظه؛ فقد 
يرغب في أن يتوقفوا لاستطلاع الأمر. وجّهت السيارة نحو الحارة وقادتها أمام درجات 
السلم المغطاة بالقاذورات التي تصل إلى المنزل. وقف الرجل الصغير البنية يلوّح بكلتا 
ذراعَيّهِ لهم» وهزت تريكسي ا وقد أفاقت من حالة الانصياع الناتجة عن خوفها الشديد 
- بعد أن رُكلت - ما جعلها قادرة على النباح مودعةً إياهم ثم ملاحقتهم بعض الشيء في 
الحارة. كانت تلك الملاحقة تقليدًا لهاء وكانت تستطيع اللحاق بهم إذا أرادت. واضطرت 
إيف لأن تبطئ سرعتها فجأة عندما ارتطمت بحفرة في الطريق. 

قادت السيارة ببطء شديد من شخصًا من الخروج بسهولة من بين الحشائش 
الطويلة المتراصة على جانب السيارة - ناحية المقعد الذي يقع بجوار مقعد السائق ‏ 
ثم فَتّح باب السيارة والقفز داخلها؛ إذ لم تفكر إيف في قفل السيارة قبل أن تتحرك. 

كان هذا الشخص هو الرجل الأشقر الجالس على المائدة في المنزل؛ ذاك الرجل الذي 

ثََ وجهه. 

«لا تخافي. لا تفزعوا. إنني فقط أتساءل عما إذا كنتم تستطيعون توصيلي معكم يا 
رفاق» هل توافقون؟» 

لم يكن رجلا أو صبيًاء بل فتاة؛ فتاة ترتدي في ذلك الحين فانلة قذرة. 

قالت إيف: «لا بأس.» واستطاعت التحكم في السيارة وحرصت ألا تخرج عن الطريق. 
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قالت الفتاة: «لم يكن باستطاعتي أن اكاك موادا اظح جر كل لبيك لقد 
دخلت دورة المياه وهربت من النافذة ثم جريت إلى هنا. الأرجح أنهم لم يعرفوا حدي الآن 
أنني هربت. إنهم يستشيطون غضيًا.» جذبت فانلتها بقبضة يدها - وكانت أكبر من 
مقاسها بكثير - وشمّتها ثم قالت: «عفنة الرائحة؛ جذبتها بسرعة من بين ثياب هارولد 
الموجودة في دورة المياه. رائحتها عفنة.» 

تركت إيف المطبات وخرجت من ظلمة الحارة وانعطفت إلى طريق عاديء فقالت 
الفتاة: «إلهي! كم أنا سعيدة أنني خرجت من ذلك المكان. لم أعرف أي شيء عن ذلك 
المكانة له اعرف خی کف د كان ذلك ا نولم يعن الكان معاي ون هنا 
أقصده؟» 1 

قالت إيف: «بدوا مخمورين للغاية.» 

«نعم. آسفة لو كنت أخفتك.» 

«لا عليك.» 

«ظننث أنك لن تقفي من أجلي لو لم أقفز داخل السيارةء أليس كذلك؟» 

قالت إيف: «لا أدري» ريما كنت سأقف لو علمت أنك فتاة؛ فلم أَرَكِ جيدًا قبلها.» 

«نعم. لا أبدو كفتاة الآن» بل أبدو قذرة. لا أقول إننى لا أحب الاحتفال» بل أحبهء 
لكن شتان بين احتفال وآخر. أتفهمينني؟» ٠‏ 

قدا ره دق a‏ تكن قياف إلى ف حص "طوف زنك أن ترقع 
عينها عن الطريق لحظة وتبادلها النظر؛ فرأت أن الفتاة أكثر ثملًا مما تبدو. كانت 
-- البنيتان الغامقتان باهتتين بلا بريق - وإن كانتا واسعتين» بل ومستديرتينء فيما 

و» لشعورها بالإرهاق والتعب - كما بدتا لإيف أنهما كسائر عيون السكارى تنقلان 
2 نفس الرسالة الاستعطافيةء وإن كانت بعيدة المنال» في إصرارهما - كمحاولة أخيرة 


ءل 


حفل کا من اماک ن جلدها مغطّى بعلامات وبقع في بعض المناطق» وجافًا في 
مناطق أخرى أكسبها الجفاف لونًا مختلفا عن لون بشرتهاء ووجهها بأكمله مجعد من 
فرط الشراب. كانت فتاة بيضاء البشرة غامقة الشعر - إذ كان لشعرها الذهبي الصبغة 
المثبت لأعلى جذورٌ غامقة متروكة عن عمد ومثيرة للاشمئزاز - ولها من الجمالء إذا 
تفاكنيقا عق بظورها القذى اال ا ل اا رداول هنا متلكيا مها رولد ورقاقه 
كذلك فإن أسلوب حياتها والذوق السائد في تلك الأيام لا بد أنهما سلبا من وزنها الطبيعي 
ككبنة كشن أن عقرين رظلة» لعذها لم مين بطويلة: ونم فكو قط عقر هرلة إل وات 
وُشلوك الرحال: بل كانت ع الوافه ان تون فثاة قضيرة ى حلوى: 
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قالت الفتاة: «هيرب هذا مجنون؛ كيف يُدخلك هذا البيت بهذه الطريقة؟ لقد فقد 
عقله.» 
قالت إيف: «أدركت هذا.» 
«لا أعرف ماذا يعمل هناكء أظنه خادمًا لدی هارولد» لكننى لا أعتقد أن هارولد 
وسقي مه خو اا ١‏ 
تعتقد إيف يومًا أنها قد تنجذب إلى النساء انجذايًا جنسيًاء كما أن تلك الفتاة 
بحالتها الرئّة القذرة لم تكن لتجذب أي شخص. لكن ريما لم تعتقد الفتاة أن هذا صحيح؛ 
فلا بد أنها اعتادت على أن ينجذب الناس إليها؛ ففي لحظة ماء ألقت يدها لتمسح على فخذ 
إيف العارية - بعد حافة سروالها القصير - في حركة مدروسة بالرغم من كونها ثملة 
كصاحبتها؛ إن كان سيصبح من المبالغة الشديدة أن تفرد أصابعها وتمسك بفخذها من 
المرة الأولى. كانت حركة مدروسة آملة وتلقائيةء لكنها مع هذا تفتقد أي شهوة حقيقية 
عنيفة حميمية تمزقها إربّاء حتى إن إيف شعرت أن يد الفتاة ستسقط من فخذها بتلقائية 
شديدة على حشية مقعد السيارة وتلامسه. 
قالت الفتاةء وقد بدا صوتها -- مثل يدها -- يشق طريقه بجهد عبر حنجرتها لنقلها 
هي وإيف إلى مستوّى جديد من الحميمية: «إنني جيدة. تعرفين عما أتحدث عنه؟ جيدة.» 
- قالت إيف سريعًا: «بالطبع.» بعدها عادت اليد التي لاطفتها إلى صاحبتها العاهرة 
المتعَبةء لكنها لم تفشل في مهمتها كلية؛ فبالرغم من جرأتها وافتقادها للمشاعر فإنها 
كانت كافية لتحرّك بعض المياه الراكدة. 
كم امتلأت إيف شكًا بسبب احتمال حدوث هذه العلاقة بطريقة أو بأخرى» ذلك 
الاحتمال الذي ألقى بظلٌّ على الماضي الذي سبق تلك اللحظةء على كل ما حدث في حياتها 
من علاقات مثيرة للمتاعب تتسم بالتهور من ناحيةء وعلاقات جادة تفيض أملّا من ناحية 
أخرىء إلى جانب علاقاتها الأخرى التي لم تندم عليها إلى حدَّ ما. لم يكن شعورًا حقيقيًا 
فاجأها بالخزي أو الخطيئة؛ وإنما مجرد ظل مشين. كم ستكون دعابة سخيفة إذا ما 
بدأت تعبث الآن بعد أن كان سجلها نقيًا وصفحتها بيضاء! 
لكن قد لا يؤثر هذا على سجلها؛ إن كانت داثمًا توّاقة للحب. 
قالت: «إلى أين تريدين الذهاب؟» 
أرجعت الفتاة رأسها للخلف ناظرة للطريقء وقالت: «أين وجهتك؟ هل تسكنين 
بالقرب من هنا؟» تغيّرت نبرة صوتها الإغوائية المشوشة - كما تتغير بالطبع بعد 
ممارسة الجنس - وتحولت إلى نبرة ثابتة وواثقة وإن بدت متبحّحة. 


11٥ 


حب امرأة طيبة 


قالت إيف: «هناك حافلة تتنقل بين أرجاء القرية وتتوقف عند محطة الوقودء لقد 
رأيت لافتتها.» 

قالت الفتاة: «نعم» لكن هناك أمرًا آخرء ليس معي أي نقود» فكما رأيت خرجث من 
البيت على عجل ولم يكن هناك وقت لآخذ منهم نقودي؛ لذا فما جدوى أن أستقلٌ الحافلة 
دون نقود؟» 

لم تكن إيف في هذه اللحظة تفكر أن الفتاة يمكن أن تمل مصدر تهديد. فلْتُّخبزها 
بأن تشير إلى أي سيارة مارّة - ذاهبة إلى وجهتها - إن لم تكن تملك المال. لكنه أيضًا 
ليس من المرجح أن يكون بحوزة الفتاة مسدس تخفيه في سروالها الجينزء وإن أرادت أن 
تبدو وكأنها تملك مسدسًا. 

ماذا إذا كانت تخفى سكينًا؟ 

التفتت الفتاة للمرة الأولى إلى المقعد الخلفى. 

وقالت: اا ا فل انتما هن ف الخلف 19 

لم تتلق إجابة. 

قالت: «إنهما لطيفانء هل يخجلان من الغرياء؟» 

كم كانت إيف غبية وهي تفكر في الجنسء بينما مكمن الخطر في اتجاه آخر! 

كانت حقيبة إيف ملقاة على أرضية السيارة أمام قدمّي الفتاةء لكن إيف لم تكن 
تعرف بالضبط كم بها من النقود؛ ربما ستون أو سبعون دولارًا أو أكثر بقليل. إذا 
عرضت عليها نقودًا لشراء تذكرة» فستختار الفتاة وجهة عالية التكلفة» كمونتريال أو 
على الأقل تورونتوء وإذا قالت لها: «خذي كل ما في الحقيبة»» فقد ترى في هذا استسلامًاء 
وستستشعر خوف إيف وربما تتمادى. ما أكثر ما تستطيع فعله؟ تسرق السيارة؟ إذا 
ما تركت إيف والأطفال على جانب الطريق» فلسوف تُسرع الشرطة بمطاردتهاء وإذا ما 
قتلتهم ثم تركت جثثهم بين الشجيرات الكثيفةء فقد تستطيع أن تهرب لمسافة أبعدء أما 
إذا اصطحبتهم معها حيث تحتاجهم» فستضع سكينًا في جانب إيف أو على رقبة أحد 
الطفلين. 

إن مثل هذه الأشياء تحدثء» ولكن ليس كثيرًا مثلما يُعرض في التليفزيون أو في الأفلام 
السينمائية. هذه الأشياء لا تحدث في العادة. 

انعطفت إيف إلى الطريق الزراعي الذي كان مزدحمًا إلى حدٌّ ما. لماذا جعلها هذا 
تسن ىا ها فاا و الذى جوا هذا الطووق هو هك وه دقن ان 
أن تقود سيارتها على الطريق السريع في وضح النهار فتلقي بنفسها والطفلين إلى حتفهم. 
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عدا الحاصدين 


قالت الفتاة: «إلى أين يؤدي هذا الطريق؟» 

«يؤدي إلى الطريق السريع الرئيسي.» 

«دعينا نخرج إليه.» 

قالت إيف: «سأخرج إليه بالفعل.» 

«إلى أي اتجاه يؤدي هذا الطريق السريع؟» 

«يتجه شمالًا نحو أوين ساوند أو إلى توبرموري حيث يمكنك أن تستقلي قاربًاء أو 
جنوبًا إلى ... لا أدري» لكنه يلتقي مع طريق سريع آخر يوصّل إلى سارنياء أو لندنء أو 
ديترويت» أو إلى تورونتو إذا أكملتٍ في هذا الطريق.» 

لم تتبادلا أي كلمة أخرى حتى وصلوا إلى الطريق السريع» فانعطفت إيف إليه 
وقالت: «ها هو.» 

«إلى أي طريق ستتجهين الآن؟» 

قالت إيف: «شمالا.» 

«إذن فأنت تعيشين هناك؟» 

«إنني ذاهبة إلى القريةء سوف أتوقف للتزود بالوقود.» 

قالت الفتاة: «لديك وقود؛ أكثر من نصف الخزان ممتلى.» 

ما هذا الغباء؟ كان على إيف أن تقول إنها ذاهبة لشراء بقالة. 

أصدرت الفتاة بجانبها زفيرًا طويلًا يشي بأنها قررت أو ربما تنازلت. 

وقالت: «لعله من الأفضل أن أنزل هنا وأشير إلى أي سيارة مارة؛ فمن السهل أن 
أجد من يقني هنا ماق أي مكان آخر.» 

أوقفت إيف سيارتها على جانب الطريق المغطى بالحصىء وبداً ما شعرت به من 
ارتياح يتحول إلى نوع من أنواع الخزي. من المحتمل أن تكون الفتاة قد هربت فعلًا دون 
أن تأخذ معها أي نقودء وأنها لا تملك شيئًا. كيف سيكون حال شخص ثمل فاقد الاتزان 
ولا يملك أي مال وهو واقف على جانب الطريق؟ 

«أي اتجاه قلت إننا فيه؟» 

كررت إيف قولها: «شمالًا.» 

«أي اتجاه قلت يؤدي إلى سارنيا؟» 

«جنوبًاء ما عليك إلا أن تعبري إلى الجهة المقابلة من الطريق» وستجدين السيارات 
المتجهة جنويًا. احترسي من السيارات.» 
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قالت الفتاة: «بالطبع» بصوت خبا عنهم بالفعل وبالكاد سمعوه؛ إن كانت تفكر 
في الفرص المتاحة لها. كان نصف جسدها خارج السيارة وهى تقول: «إلى اللقاء.» ثم 
نظرت إلى المقعد الخلفى ESA SA‏ يا صديقيٌ. فلتكونا 

قالت إيف: «مهلًا.» ثم مالت للأمام وتحسست مكان حافظة نقودها في حقيبتها 
والتقطت منها ورقة بعشرين دولاراء ثم خرجت من السيارة ولفت من أمامها إلى حيث 
الفتاة تنتظرهاء وقالت لها: «تفضلي» سوف تحتاجين هذه النقود.» 

قالت الفتاة وهي تدس الورقة النقدية في جيبهاء بينما عيناها تنظران إلى الطريق: 
TOS‏ 

قالت إيف: «اسمعىء» فلريما لا تستطيعين التصرف؛ لذا سأخبرك أين يقع منزلي 
عافن إل إنه سل اوو شما الغرية وا ا ةا من ب تخت ميل فان 
هنا. شما حيث هذا الاتجاه. أسرتي معي الآن في المنزل» لكنهم سيرحلون في المساء؛ إذا 
كان وجودهم سيضايقك. ستجدين مكتويًا على صندوق البريد اسم فورد. ليس اسمي 
ولا أدري سبب وجوده على الصندوق. منزلي هو الوحيد وسط أحد الحقول؛ له نافذة 
عادية على جانبه الأمامى ونافذة صغيرة غريبة الشكل على الجانب الآخر» هى نافذة دورة 
ا 

قالت الفتاة: «حستًا.» 

«لقد فكرت فقط, أنك إن لم تجدي من يُقلّك 0 

قالت الفتاة: «حسنًاء بالتأكيد سأفعل.» 

عندما استكملوا مسيرتهم بالسيارة» قال فيليب: «كم كانت رائحتها كالقيء!» 

ويعد فترة أضاف: «إنها حتى لا تعرف أن عليها النظر للشمس لكى تحدد الاتجاهات. 
حمقاءء أليس كذلك؟» ا 

قالت إيف: «بلى» أظن هذا.» 

«شيء مقززء لم أرَ في حياتي أحدًا بهذه الحماقة.» 

وعندما دخلوا القرية سألها إن كان يمكنهم التوقف لشراء آيس كريم» لكن إيف 
رفضت. 

قالت: «كثير من الناس واقفون لشراء الآيس كريم» ومن الصعب أن نجد مكانًا نوقف 
فيه السيارةء كما أن لدينا ما يكفي من الآيس كريم في بيتنا.» 
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عدا الحاصدين 


قال فيليب: «لا تقولي بيتنا؛ ما هو إلا مكان نقيم به. الأصح أن تقولي المنزل.» 

شرقي الطريق السريع حيث سارواء رأوا أكوامًا من القش مربوطة في حزم كبيرة 
ومتراصة في مواجهة الشمس في أحد الحقولء فبدت لهم كدروع أو أجراس قرصية أو 
أوجه الأقراص المعدنية المميزة لحضارة الأزتيك. بينما رأوا حقلًا بعده انتشر به نبات 
ذهبي اللون يشبه الريش أو الذيول. 

قالت لفيليب: «يُطلق على هذا شعير؛ ذاك الشيء الذهبي المذيّل.» 

ففال ‏ أعلمرة 1 

استرسلت قائلةٌ: «أحيانًا يُطلق على هذه الذيول ذقونًا.» ثم بدأت تلقي كلمات شعرية: 
«والحاصدون؛ الحاصدون مبكرًاء عبر حقول الشعير ذات الذقون ...» 

قالت ديزي: «ما معنى شعير؟» 

قال فيليب: «شعير.» 

خاولت إبقت كذكن كلمات القصيوة! وره الحاصووة الحاضدوق ميك بهذا 
الحاصدين؛ الحاصدين مبكرًا ...» بدت «عدا» لها أفضل من «وحدهم». عدا الحاصدين. 


ابتاعت صوفي وإيان الذرة من بائع يقف على جانب الطريق ليتناولوها على العشاء. تغيرت 
الخطة؛ سيبيتون الليل في المنزل مع أمها ولن يرحلا إلا بحلول الصباح. كذلك ابتاعوا 
قنينة جن وبعض التونيك والليمون. أعدّ إيان المشروبات بينما قشرت إيف وصوفي الذرة 
وقالت إيف: «عشرون كوز ذرة؟ هذا جنون.» 

قالت صوفي: «انتظري وشاهدي ما سيحدث؛ فإيان يعشق الذرة.» 

انحنى إيان وهو يقدم الشراب لإيف» فقالت له بعد أن تذوقته: «شراب طيب المذاق؛ 
رائع.» 

لم يشبه إيان كثيرًا الصورة التي تذكّرتها إيف أو كانت في مخيلتها عنه؛ فلم يكن 
طويلًا وما كان يشبه التيوتونيين» وكذلك لم يكن خفيف الظل. كان نحيقًا أشقر متوسط 
الطول سريع الحركة حلو المعشر. ومنذ أن جاء. بدت صوفي أقل ثقة بنفسها وأكثر ترددًا 
في كل ما تقول وتفعل» لكنها بدت أسعد. 

زوك ت کا يداف يلوم ا اللوحون عل لفان والدول الق اش 
ورحلاتها الريفية. بعدها انتقلت إلى أزياء أمها التي تشبه أزياء آهل المدن وفساتينها 
ذات الأقمشة الرقيقة وقمصانها الداخلية التي تتماشى معهاء لكنها لم تحك عن ملابسها 
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باشمئزازها القديم. ثم تكلمت عن الأشياء التى كانوا يذهبون إلى الريف لمشاهدتها؛ حديقة 
التفاح ذات الأشجار المتناهية في MSA Sa‏ عق 
الزجاج الملون. 

قالت إيف: «تبدو شبيهة برسوم شاجال؟» 

قال إيان: «نعم» حتى نحن الجغرافيين المدنيين نعرف شاجال.» 

قالت إيف في خجل: «آسفة.» ثم ضحكا كلاهما. 

استكملت حديثها لهماء فحكت عن أعمدة البوابات والذكريات المفاجئة والحارة 
المظلمة والحظيرة المتهدمة والماكينات الصدئة ومنزل الخرائب. 

قالت إيف: «كان مالك البيت في الغرفة أيضًا يلعب الورق مع أصدقائه» ولم يكن 
يعرف أي شيء عما أسأل. لم يعرف أو لم يبالٍ. وكلما تذكّرت أقول لنفسي: يا إلهيء مرّت 
قزابة 'الستين غاا عل .وجودي ف المكان:الدى أستفس عنداء 

قالت صوفي: «كم هو أمر محرج يا أمي!» وبدت في غاية الارتياح للتفاهم الذي 
استشعرته بين إيان وإيف. 

وأضافت: «هل أنت متأكدة أنه المكان الذي قصدته؟» 

قالت إيف وكررت: «ريما لا.» 

لم تذكر لهما الأجزاء التى رأتها من السور خلف الشجيرات؛ وما الجدوى؟ فقد 
تراءى لها أنه من الأفضل ألا تأتي على ذكر كثير من الأشياء: مثلًا اللعبة التي جعلت 
فيليب يلعبهاء وجعلته يتحمس بشكل مبالغ فيه. وكذلك كل شيء تقريبًا يتعلق بهارولد 
ورفاقهء وكل شيء مهما صغر عن تلك الفتاة التي قفزت داخل السيارة. 

هناك أناس يتحلّون دومًا بالتهذيب والتفاؤلء ويلطّفون أي أجواء يُوجّدون فيهاء ولا 
يمكنك أن تقول مثل هذه الأشياء لأناس مثل هؤلاء؛ لأنها قد تفسد تلك الأجواء اللطيفة. 
اندهشت إيف لاكتشاف أن إيان من أولتك الناس - بالرغم من دماثته اللحظية معها 
- وأن صوفي هي التي تشكر أقدارها السعيدة التي جمعتها به. في الماضي» كان من 
الاد أن يطل كيان الس تك اتحماية: لكن بدا الآن أناسى أصنقن سنا يطليونهاء وكا 
على شخص مثل إيف كبت شعورها وعدم إظهار كم هي عالقة بين هذا وذاك؛ فحياتها 
بأكملها عرضة لأن توصم بالتخبط والخطأ الجسيم. 

كان بإمكانها ذكر أن رائحة المنزل كانت نتنة أو أن مالكه ورفاقه بدوا في قمة اسر 
والعربدةء لكنها ما كانت لتقول إن هارولد كان عاريّاء وبالطبع ما كانت لتذكر خوفهاء 
وقطعًا ما أثار خوفها. 


عدا الحاصدين 


تولى فيليب مسئولية جمع قشور الذرة وحملها لإلقائها بطول حدود الحقل. وبين 
الحين والآخرء كانت ديزي تلتقط قليلًا منها لتوزعها حول المنزل. لم يُضف فيليب 
شيتًا لرواية إيفء ولم يَبِدُ مهتمًا بالرواية من الأساسء لكن ما إن أنهت إيف رواية 
قصتهاء وسألها إيان (الذي اهتم بربط هذه النوادر المحلية بمجال دراسته المهنية) عن 
معلوماتها حول انهيار الأنماط القديمة للحياة القروية والريفية» وانتشار ما يسمى 
بالأعمال التجارية الزراعية» حتى نظر فيليب لأعلى متوقفا عن جمع القشور منحنيًا 
وزاحفا حول أقدام الكبار ورفع عينيه إلى إيف. نظر إليها نظرة خاوية في لحظة تآمر 
أجوفء وابتسم ابتسامة دفينة تلاشت قبل أن يلاحظها أحد. 

ماذا يعنى هذا؟ لا يعنى سوى أنه بدأ تخزين الأحداث وكتمان الأسرار» وقرر من 
تلقاء نفسه ما يجب حفظه في طي النسيان وكيفية حفظه» وماذا ستعني له هذه الأمور 
فيما بعد» في مستقبله المجهول. 
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إذا حضرت الفتاة لتبحث عنهاء فسيكون الجميع حاضرًا - فهم لن يرحلوا ليلا 
وحينها لن يُجِدِي حرص إيف. 

کا ع ت الد لتاقي ك ر عليه فرك او فيل أن قو عقر 
دقائق على وقفتها على الطريق السريع. ولربما تسنح لها فرص أكثر خطرًا لكنها أكثر 
إثارة للاهتمام» بل والأرجح أكثر ريكًا. 

ما كانت لتأتىء إلا إذا التقت شابًا طائشًا متشردًا بلا مأوّى عديم الشفقة في مثل 
عمرها (وخيقي] كاف مول لها اعرف ينكان يمك أن ت هيه ذا اسنها اتن 
من المرأة العجوز). 

ليس الليلة؛ ولكن الليلة التاليةء سوف تستلقي إيف في هذا البيت الخاوي بين جدرانه 
العريضة تتجهز لتخفيف عبء نفسها والتحرر من التفكير في أي عواقب» ومن أي فكرة 
تدور في ذهنهاء خلا حفيف عيدان الذرة الطويلة التي ربما ستتوقف عن النمو لكنها 
ستواصل إصدار تلك الضوضاء النابضة بالحياة بعد أن يسدل الليل ستائره عليها. 
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منذ ثلاثين عامّاء كانت هناك عائلة تقضى إجازة على الساحل الشرقى لجزيرة فانكوفر؛ 
هذه العائلة تتكون من أب وأم وابنتيهما الصغيرتين وزوجين أكبر سنا؛ هما والدا الزوج. 

كم كان الجى بديعًا! في كل صباح - في هذا الطقس الجميل - ينفذ أول ضوء 
ذهبي للشمس من بين أغصان الأشجار العالية مبددًا الضباب الذي يتكاثف فوق مياه 
هائلة من الرمال الخاوية التي ما زالت مبللة بالرغم من سهولة السير عليها وكأنها طبقة 
من الأسمنت في آخر مراحل جفافه. الواقع أن المد لم يتراجع كثيرًاً؛ فكل صباح تتقلص 
مساحة الرمال لكنها ما زالت تبدو شاسعة. كان الجد مهتمًا للغاية بمسألة تغير المدء ولم 
يبن أن أي أحد آخر شاركه هذا الاهتمام. 

بولينء الأم الشابة» لم تكن في الحقيقة تحب الشاطئ كما كانت تحب ذلك الطريق 
الذي يمتد شمالًا خلف الأكواخ مسافة ميل أو نحو ذلك ليتوقف عند ضفة النهر الصغير 
الذي يصب في البحر. 

لولا المد» لكان من الصعب تذكّر أن هذا هو البحر؛ فالناظر عبر الماء يستطيع أن 
يرى سلاسل الجبال الواقعة على الضفة الأخرى؛ وهى تمثل الحدود الغربية لقارة أمريكا 
الشمالية. لمحت بولين من بين الأشجار هذه المرتفعات والقمم التى تبرز من بين الضباب 
بينما كانت تدفع أمامها عربة طفلتها على الطريق. وتلك الجبال أيضًا كانت تثير اهتمام 
الجدء وكذلك ابنه براين - زوج بولين - فقد كان الرجلان يحاولان باستمرار تحديد 
أي من هذه المعالم هو بالفعل جبل قاريء وأيها مرتفع عارض على الجزيرة بارز على 
الشاطئ. من المتعذر تحديد هذه الأمور مع تداخل عدد هائل منها بعضها مع بعض» 
وكذلك لأن ضوء النهار المتغير يؤثر على رؤيتها من حيث القرب والبعد. 
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لكن هناك خريطة معلقة أسفل مرآة بين الأكواخ والشاطئ» ويمكن للمرء أن ينظر 
إلى الخريطة ثم يرفع عينيه إلى المرآة ليرى ما آمامه» ثم يعيد النظر إلى الخريطة مرة 
أخرى حتى يتمكن من تبن ما يراه. لا يزال الجد وبراين يفعلان ذلك كل يوم» وغاليًا ما 
يدفعهما هذا إلى الجدال؛ مع أنه لا داعي للجدال مع وجود الخريطة بين أيديهما. يرى 
براين أن الخريطة غير دقيقةء في حين لا يقبل أبوه أي نقد لأي شيء في هذا المكان الذي 
اختاره لقضاء الإجازة؛ فالخريطة والسكن والطقس كلها أمور مثالية من وجهة نظره. 

أما أم براين» فما كانت لتنظر إلى الخريطةء قائلةٌ إنها تربكهاء وهو ما يُضحك 
الرجلين منها؛ لأنهما يريانها بالفعل دومًا مرتبكة. والسبب كما يراه زوجها أنها أنثى؛ 
بينما يرى براين أن السبب وراء ارتباكها هو أنها أمّه. فهي لا تهتم إلا بالسؤال عما إذا 
كان أحدهم جوعانَ أو عطشانَء وهل ارتدت الصغيرتان قبعتيهما للوقاية من الشمس» 
وهل دهنتا مستحضرات الحماية منهاء وعن تلك العضة الغريبة على ذراع كيتلن التي لا 
تبدو كلدغة بعوضة. كما أنها - في هذه الإجازة - أرغمت زوجها على أن يرتدي قبعة 
كبيرة من القطن تغطي وجههء وكانت ترى أن براين يجب أن يرتدي قبعة مثلهاء مذكرة 
إياه بإصابته بضربة الشمس في ذاك الصيف الذي قضوه في أوكاناجان عندما كان طفلا. 
وأحيانًا يقول براين لأمه بنبرة يغلب عليها الانفعال: «فلتهدئي يا أمي؛ كفي عن الثرثرة.» 
لكن أباه يوبّخه على تلك الطريقة غير المناسبة التي يخاطب بها أمه هذه الأيام. 

فيقول براين: «إنها لا تمانع.» ٤‏ 

ويرد أيوه: ا لك أن تعرف؟» 

فتقول أمه: «أوهء يا إلهي.» 


في كل صباح» ما إن تستيقظ بولين حتى تنهض من الفراش مبتعدة عن ذراعي وساقي 
براين» الطويلة الكثيرة الحركة أثناء النوم. تستيقظ على أول ما تصدره طفلتها الرضيعة 
مارا من همهمة وصراخ متقطع في غرفة الأطفال» ثم على صوت صرير مهدها - هي 
الآن في شهرها السادس عشر وعلى وشك الانتهاء من فترة الرضاعة - بينما تشد جسدها 
لأعلى محاولة الوقوف متعلقة بحافة المهد. وتواصل الرضيعة همهمتها اللطيفة الناعمة 
بينما ترفعها بولين خارج المهد لتذهب بها إلى المطبخ كي تغير حفاضتها على الأرضء في 
حين تتحرك كيتلن التي دنت من الخامسة من عمرها في فراشها المجاور دون أن تفيق 
من نومها. بعد ذلك» توضع مارا في عربتها ومعها قطعة من البسكويت وزجاجة من 
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عصير التفاح» في حين ترتدي بولين ثوبها عاري الذراعين المناسب للطقس الحار وتنتعل 
صندلهاء ثم تدلف إلى دورة المياه لتمشط شعرهاء بقدر ما تستطيع من سرعة وهدوء. 
وبعدهاء تخرجان من الكوخ متجاوزتين بعض الأكواخ الأخرى لتسيرا على الطريق الوعر 
غير الممهد الذي لا يزال يخيّم على معظمه الظل الصباحيء ليبدو كأرضية نفق تظلل 
عليها أشجار الأرز والتنوب. 

كذلك يعتاد الجد أن يفيق مبكرّاء فيراهما من شرفة كوخه» وتراه بولين بالمثل فتلوّح 
له بيدها فحسب. فما من كلام كثير بينهما ليتبادلا أطرافه (مع أنهما في بعض الأحيان 
يشعران ببعض من التآلف الروحي حين يقوم براين ببعض تصرفاته الغريبة لوقت 
طويل أو تصدر الجدة بعض الجلبة التى تأسف لها لكن - في الوقت نفسه - تصر 
عليها؛ وحينها يحرص كلاهما على ألا ينظر أحدهما للآخر حتى لا تشي نظراتهما باستياء 
قد يسيء للآخرين). 

في هذه الإجازةء اختلست بولين وقنًا لنفسها؛ ولا يختلف قضاء الوقت مع مارا كثيرًً 
عن قضائه بمفردها؛ فتتنزه في الصباح الباكر» ثم تختلي بنفسها في ساعة متأخرة من 
الصباح لغسل الحفاضات وتعليقها على الحبال لتجف. وقد تستطيع أن تقتنص ساعة 
أخرى أو نحو الساعة بعد الظهيرةء حين تغفو مارا. لكن براين أقام مظلة على الشاطئ 
وكان يحمل سرير اللعب إليها كل يوم حتى تغفو مارا ولا تضطر بولين أن تغيب عنهم؛ 
إذ يقول إن والديه قد يشعران بإهانة إذا ما تسللت مبتعدة عنهما كل يوم. لكنه مع هذا 
يرى أنها تحتاج وقتًا تراجع فيه دورها في المسرحية التي ستمثلها في سبتمبر المقبل حين 
يعودون إلى فيكتوريا. 

بولين ليست ممثلةء وليس هذا إلا عرضًا للهواة مع أنها ليست حتى ممثلة هاوية: 
كذلك فإنها لم تختبر لأداء هذا الدورء لكن تصادف أنها كانت قد قرأت المسرحية بالفعل. 
إنها مسرحية «يوريديس» لجان أنويه. وفيما بعد قرأت بولين كل ما يخطر ببال. 

لفت مولن غر للتشعراك هة الم رة من رل كانت ف انرق و 
الماضي في حفل شواء. وكان معظم من حضروا الحفل معلمين» ومعهم زوجاتهم أو 
أزواجهن؛ إذ كان مُقامًا في بيت ناظر المدرسة التي يعمل بها براين. أتت مدرّسة اللغة 
الفرنسية الأرملة بصحبة ابنها البالغ الذي كان يقيم معها خلال الصيف ويعمل موظفًا 
ليليًا في فندق بوسط البلدة. أخبرت الحضور أن ابنها قد حاز وظيفة ليدرس في جامعة 
بولاية واشنطن الغربيةء وأنه سوف يسافر إلى هناك في الخريف. 
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اسمه جيفري تُوْم وقال بخصوص اسمه: «تُوْم ولیس تؤم»» وكأنه لا يحتمل أي 
مزاح بشأن اسمه الذي يختلف عن اسم أمه؛ لأنها ترملت مرتين» وكان هو ابن زوجها 
الأول. تحدّث عن وظيفته قائلًا: «لا ضمان أن تلك الوظيفة ستدوم» فالتعاقد محدد بعام 
واحد.» 

ماذا سيدرّس؟ 

قال وا ماه اطا شە املو اك 

وتات أا راوها اوت ل اة 

قال: «إنه مكان موحش؛ ريما تكونون قد سمعتم عن غانية قتلت هناك الشتاء 
الماضي. كذلك فإنه يعج بالبؤساء المعتادين الذين يلتحقون بالدراسة فيه ليفرطوا في 
تعاطى المخدرات أو يقتلوا أنفسهم.» 

لم يجد الناس أي فائدة مما يقول ولذا انصرفوا عنه فيما عدا بولين. 

قال لها: «إنني أفكر في إنتاج مسرحيةء هل تحبين أن تشاركي في تمثيلها؟» وسألها 
عما إذا كانت قد سمعت عن مسرحية تسمى «يوريديس». 

ردت عليه بولين: «تعني المسرحية التي ألّفها أنويه؟» الأمر الذي أثار دهشته دون 
ااا وعن الور ال ی و 
كل اف أنني رأيت أنه من الشائق أن أفعل شيدًا مختلفا هنا في بلاد نويل كوارد.» 

لم تتذكر بولين متى عُرضت مسرحية لنویل كوارد في فيكتورياء لكنها افترضت أن 
هذا قد حدث عدة مراتء وقالت: «الشتاء الماضي شاهدنا مسرحية «دوقة مالفي» حين 
رضت فق الجامعة. كماغرضت عل المتبرح الصغير مشرحية ورتين مد لكثنا لم تحضر 
عرضها.» 

قال وقد تؤكد وجوه قن كستا م ظفت يونين آم ركيرها سناد عل الأقل فر شق 
براين (الذي كا ن في الثلاثين من عمره» مع أن الناس يقولون له كثيرًا إنه لا يتصرف 
بما يتناسب مع ستّه)» لكنه ما إن بدأ يكلّمها بأسلوبه المرتجل المستخف متحاشيًا النظر 
إل فما اة اعنم ما يندى د أما الازه معو أن كخحي وهه نهذ 
الحمرة. فقد صارت متيقنة من هذا. 

اتضح بعدها أنه يصغرها بعام واحد؛ فقد كان في الخامسة والعشرين من عمره. 

قآلت إنها لا سطع أن نتكون پوو يدن لأنها لا تستطيع التمثيلء لكن في تلك 
اللحظة أتى براين ليستعلم عن موضوع هذا الحديثء ثم قال لها إنه عليها أن تجرب 
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قال براين لجيفري: «إنها في حاجة لدفعةء لا شيء سوى ذلك؛ فهي عنيدة جدًّا ومن 
ا على فعل شيء. كذلك هي لا تحب لفت الأنظار إلى نفسهاء وأنا لا أفتأ أخبرها 
بذلك طوال الوقت. لكنّها ذكيةء بل هي في الواقع أذكى مني بكثير.» 

حينها نظر جيفري مباشرة في عيتّي بولين بجرأة وكأنه يحاول أن يتقصّى عما 
بداخلهاء فكانت هي من تورّد وجهها هذه المرة. 

انتقاها جيفري على الفور لتمتّل دور يوريديس بسبب مظهرهاء وليس لأنها جميلة؛ 
إذ قال: «ما كنت لأعطي الدور لفتاة جميلةء لا أعتقد أنني قد أعطي أي دور مسرحي 
لفتاة جميلةء فستكون مبالغة كبيرة تشتت انتباه الجمهور.» 

إذن» ماذا كان يعني بمظهرها؟ قال إنه يعني شعرها الطويل الغامق الكثيف (الذي 
لم يكن الموضة السائدة تلك الأيام) LSE LENS‏ وقول لها قافا 
عليها: «ابتعدي عن الشمس خلال هذا الصيف») وعلى وجه الخصوص حاحبَّيها. 

قالت بولين كذيًا: «لم يعجباني قط.» كان لها حاجبان متساويان غامقان وكثيفان 
يغلبان على وجههاء لكنهما -- مثل شعرها - لم يتفقا والموضة السائدة. لكن إذا لم تكن 
بالفعل معجبة بهماء فلم لم تشذَّبهما؟ 

لم يبِدٌ أن جيفري قد سمعها؛ إذ قال: «إنهما يُكسبانكِ مظهرًا متجهمًاء وهو أمر 
يثير انفعال الجمهورء كما أن فكّك عريضء وهو ما يجعلك أقرب إلى الإغريق. لعله من 
الأفضل تمثيل الأسطورة في فيلم سينمائي؛ إذ سيتسنى لي حينها أن آخذ لك لقطة قريبة؛ 
فمن المعتاد أن يكون ليوريديس مظهر ملائكيء وأنا لا أريد هذا المظهر.» 

أخذت بولين تراجع دورها بينما تمشي مع مارا على طول الطريق. كان دورها 
يتضمّن في نهايته بعض السطور التي تقلقها؛ ولذا دفعت العربة أمامها مكرّرة إياها: 
دإنك راق تعلم هذل إنك ف روعة الملاككة: أتظن أن كل من يمي للأمام في شتجاعتك 
وروعتك ... أوهء لا تنظر إليَ يا حبيبي» رجاءًء لا تنظر إل ... ريما لست ما تمنيتَ أن أكون 
ع اك هذا اف و وأ او كدان الا عن قري اماف ولكن 
لا تنظر إليّ. لا تنظر. دعني أعش.» 

سقطت منها بعض الكلمات سهوًا: «ربما لست ما تمنيت أن أكون عليهء لكنك تشعر 
بى هناء أليس كذلك؟ دافئةء وطيبة ...» 

قالت لجيفري إن المسرحية راقعة. 
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فاا وا وا فا ون فاخ ویو أنه شمن أن راع مونم وديم 
الأهمية. لم يكن ليصف أي مسرحية بهذا الوصفء فقد كان يتحدث عنها وكأنها عقبة 
عليه أن يتجاوزهاء أو تحدٌّ عليه أن يخوضه للانتصار على أعداء متعددين؛ أعداء على غرار 
المتعجرفين الأكاديميين - كما يسميهم - الذين عرضوا مسرحية «دوقة مالفي»» وأيضًا 
على :عراز الأقبياة: الاجتماغيين ب كما رسيهم ب ممكلي المعرح الضغير: كان يرن تقسه 
دخيلًا يفرض سيطرته على أولتك الأعداء بتمثيل مسرحيته - كان يسميها مسرحيته 
- بالرغم من مقتهم ومعارضتهم. في البداية» ظنّت بولين أن كل هذا يدور في مخيلتهء 
وأن الأرجح أن هؤلاء الناس لا يعرفون شيمًا عنه. ثم حدث أمنٌ ماء قد يكون - لكنه 
قد لا يكون - مصادفة. كان لا بد من إجراء إصلاحات في قاعة الكنيسة التي ستعرض 
بها المسرحية» وهو ما جعل عرضها غير ممكن. وكذلك كانت هناك زيادة غير متوقعة 
في تكلفة طبع الملصقات الدعائية. فوجدت بولين نفسها تنظر للأمر من منظوره؛ فمن 
يقترب منه وقنًا طويلًا لا بد أن يرى الأمور من منظوره؛ فالجدال معه خطير ومرهق. 

قال جيفري كارًا على أسنانه» وإن كان بقليل من الرضا: «الأوغاد. لا أستغرب ما 
حدث.» 

كانت بروفات المسرحية تتم في أحد الأدوار العليا بمينى قديم بشارع فيسجارد. كان 
عصر يوم الأحد هو الوقت الوحيد الذي يجتمع فيه الجميع»ء لكن كانت هناك بروفات 
جزتية تقام على مدار الأسبوع. كان مرشد السفن المتقاعد الذي يؤدي دور السيد هنري 
قادرًا على حضور جميع البروفات» وكان يثير أعصاب البقية بمعرفته أدوارهم جميعًا. 
لكن مصففة الشعر - التي لم تكن لها أي خبرة إلا بأعمال جيلبرت وسوليفان لكنها 
الآن وجدت نفسها تؤدي دور أم يوريديس - لم تستطع ترك صالونها فترة طويلة 
في أي وقت آخر سوى عصر الأحد. وكذلك» كان سائق الحافلة الذي يؤدي دور حبيبها 
يشتغل بوظيفة يومية» مثله مثل النادل الذي يؤدي دور أورفيوس (وكان الوحيد الذي 
يأمل بينهم في أن يصبح ممثلًا حقيقيًا). أما بولين» فقد كانت تضطر أحيانًا لأن تعتمد 
على جليسات أطفال في المرحلة الثانوية لا يُعتمد عليهن؛ لأن براين خلال الأسابيع الستة 
الأولى من الصيف كان منشغلًا بالتدريس في المدرسة الصيفية. وكذلك جيفري نفسه كان 
يتعنّن عليه أن يوجد في عمله بالفندق بحلول الثامنة مساءً. لكن في عصر يوم الأحد» كانوا 
يُوجّدون جميعًا. وبينما كان غيرهم في الوقت نفسه يسبحون في بحيرة ثيتيسء أو يمشون 
في منتزه بيكون هيل بارك تحت الأشجار ويطعمون البطء أو يذهبون بسياراتهم خارج 


VA 
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البلدة إلى شواطئ المحيط الهادئ» كان جيفري وفريقه يكدحون في غرفة مغبرة ذات 
سقف عالٍ في شارع فيسجارد. كانت نوافذها مقنطرة» كنوافذ بعض الكنائس البسيطة 
العريقة» وكانت تفتح في الجو الحار» وتسند بأي غرض يجده أعضاء الفريق أمامهم؛ 
مثل سجلات حسابات تعود إلى عشرينيات القرن العشرين وتخص متجر قبعات كان 
مفتوحًا في السابق في الطابق السفليء أو قطع من الخشب متخلفة عن إطارات لوحة زيتية 
رسمها فنانون على القماش وقد أضحت مكدسة الآن ومهملة عند أحد الجدران. وكان 
الزجاج متسخًا لكن في الخارج انعكس ضوء الشمس على الأرصفة وأماكن ركن السيارات 
المفترشة بالحصى والمباني الجصية الخفيضة: فيما بدا بريقًا خاصًا بيوم الأحد. ولم يكد 
ند أكد فى شوار و وم تكن ات چا و هن العو ع اکا ا 
محدود المساحةء ومحل البقالة الذي يستعمره الذباب. 

كانت بولين هي التي تذهب في الاستراحة لتبتاع المشروبات غير الكحولية والقهوة. 
وكانت هي أقلهم كلامًا عن المسرحية وعن كيفية سيرها - مع أنها الوحيدة التي قرأتها 
دن قبل حك وذ لك الأذهنا: N EOE E aN‏ 
لها أن ققطوع لهذا ا ركاف يديهم امك القصيرة ف الطرفاة الغا وكات 
تشعر في تلك الأوقات أنها قد أصبحت شخصًا حضريًا يعيش في عزلة عن الآخرين وإن 
سُلطت عليه الأضواء في حلم عظيم. أحيانًا كانت تفكر في براين وهو يعمل في الحديقة 
ويراقب الأطفال في المنزل. أو ريما يكون قد أخذهم إلى طريق دالاس؛ إذ وعدهم ذات مرة 
بأن يتنزهوا بمركب في البركة. بدت لها هذه الحياة مزرية ومملة بالمقارنة بما يحدث 
في بروفات المسرحية؛ تلك الساعات التي يقضونها في العمل والتركيز والأحاديث الحادة 
والعرق والتوترء بل وحتى مذاق القهوة الساخنة المر التي اختارها الجميع وفضلوها على 
المشرويات الأشهى» غير أنها كانت تفضل المشرؤيات الباردة الأكثر :خفاظًا عل الصبحة. 
كذلك كانت تحب نوافذ العرض في المتاجر المجاورة. لم يكن الشارع الذي ترتاده للوصول 
إلى قاعة البروفات واحدًا من الشوارع المبهرجة التي تقع قرب الميناء؛ فقد كان يعج بمحال 
املاع التحذية والدراجاردء ااا ت ا زهيذة ا و ار 
والأثاث التى ظلت في نوافذ العرض حتى بدت مستعملةء وإن لم تكن كذلك. كذلك كانت 
بعض نوافذ العرض مغطاة من الداخل بطبقة من البلاستك الرقيق المجعد الذهبي اللون 
ك اله بالسلوقان 7 لجماية:اليضاغة المعرو عنة هق أقمة الشمين :قير انكل هزه 
المتاجر والمحال كانت تغلق أبوابها في هذا اليوم» الأحدء وإن بدت كما هى - لا تتأثر 
بتغيير الأيام - كرسوم على جدران الكهوف أو آثار مكتشفة تحت كثبان الرمال. 
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عندما قالت إنها مضطرة أن تتغيب عن البروفات في إجازة لمدة أسبوعين» صّعق جيفري 
- وكأنه لم يتخيل يومًا أن حياتها قد تتخللها الإجازات - ثم بدأ يتعامل مع الفريق 
بجدية وقليل من السخرية؛ وكأن هذه ضربة أخرى كان ينبغي له توقعها. غير أن بولين 
أوضحت له أنها لن تتغيب عن البروفات سوى يوم واحد - ذاك الأحد الذي يتوسط 
SON N E ES‏ الإثنين ثم يعودان صباح 
يوم الأحد الذي يليه» وقطعت على نفسها عهدًا أن تعود في الميعاد المحدد المزمع إقامة 
البروفة فيه. لكنها تساءلت فيما بينها كيف يمكنها الوفاء بذلك العهد؛ فدائمًا ما يستغرق 
الأمر أكثر من المتوقع لحزم الحقائب ومغادرة المكان» وتساءلت أيضًا إن كان يمكنها 
العودة بمفردهاء مستقلة الحافلة التى تغادر في الصباح. ولكن قد يكون هذا الطلب 
مالقا فيه لهذا لم تذكره فاا ` 

ما استطاعت أن تسأله هو هل المسرحية هي جل ما يفكر فيه؟ هل مجرد غيابها عن 
البروفة هى السيب وراء هذه الزويعة؟ في هذه الرحلة كا الهو الأكوت إل TR‏ 
فعندما كان يتحدث إليها خلال البروفات» لم يكن هناك أي إشارة إلى أنه يتحدث معها 
بطريقة تشي بغير ذلك. والاختلاف الوحيد في معاملته إياها مقارنةٌ بالفريق كان انخفاض 
سقف توقعاته منها ومن أدائها التمثيلي عما يتوقع من الآخرين. وكان هذا أمرًا مفهومًا 
للجميع. لقد كانت هي الوحيدة التي اختيرت فجأة لأجل مظهرهاء أما الآخرون فقد تقدموا 
لاختبار أداء بعد أن قرءوا اللافتات الإعلانية التى علّقها في المقاهى والمكتبات المنتشرة في 
أرجاء المدينة. كان يتوقع منها الجمود والارتباك الذي لغ بردو من جقيتهم؛ ربما لأنها في 
أجزاء لاحقة من المسرحية من المفترض أن تمثل دور امرأة قد ماتت بالفعل. 

لكنها ظنت أنهم جميعًا يعرفون؛ بقية الممثلين كلهم يعرفون ما يجري بالرغم من 
أساليب جيفري الفظة غير المتوقعة التي لا ت تتميز بكثير من التحضر. كانوا يعرفون 
أنه بعد أن يذهب كل منهم لحال سبيله» يمشي عبر الغرفة ويغلق رتاج الباب المؤدي 
إلى الدرج (في البداية كانت بولين تتظاهر بأنها تغادر مع بقية الممثلين» بل إنها كانت 
تستقل سيارتها ولتاؤو حول الخي لكن ديما به عار يذ هدم الحيلة مهينة؛ ليس لنفسها 
ولجيفري فقطء بل أيضًا للآخرين الذين كانت تثق أنهم لن يغدروا بها؛ لأنهم جميعًا - 
مثلها - يقعون تحت تأثير السحر المسرحي القوي مع أنه مؤقت). 

يمشي جيفري عبر الغرفة ويغلق رتاج الباب؛ وفي كل مرة يبدو الأمر كقرار جديد لا 
بد أن يتخذه» وحتى ينتهي مما خطط له. ما كانت لتنظر إليه. صوت الرتاج وهو يندفع 


ليلا 
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ف EE‏ زاك لسوت مهدي اشم لخدن نضرى OES‏ 
نها هة مركو ف ها الاسام ما كانت اتقهرك ف ذلك الكت وما كان هذها 
شوى أن تفر ليعون الها ت أن درول غ وس تعبيراب.العياء والحمف والإسياط 
المعتاد والطبيعي. كل ذلك يتلاشى وتحل محله طاقة مفعمة بالحيوية طالما أدهشتها. 


تساءل والد براين: «أخبرينا عما تدور حوله هذه المسرحية؛ أهي واحدة من تلك المسرحيات 
التي يخلع فيها الممثلون ثيابهم على خشبة المسرح؟» 

قالت أم براين: «لا تضايقها.» 

قبل ذلك الحوارء كان براين وبولين قد وضعا صغيرتيهما في الفراش وتمشيا لكوخ 
الوالدين كي يحتسيا معهما مشروبًا. سارا ومن خلفهما شمس المغيب تفارق السماء أمام 
غابات جزيرة فانكوفرء وأمام أعينهم الجبال وقد بدت شديدة الوضوح في سماء مضيئة 
بلون وردي؛ انعكس عليها من قمم بعض الجبال الشاهقة - التي تقع داخل البلاد - 
وتُوجت قممها بثلوج صيفية وردية اللون. 

قال براين بصوته التعليمي الجهور: «لا أحد يخلع ثيابه يا أبيء أتدري لماذا؟ لأنهم 
لا يرتدون أي ثياب في الأساس؛ أحدث صيحات العصر. وبعد هذه المسرحية سيؤدون 
مسرحية «هاملت» عراةء ثم «روميو وجولييت» عراة. يا إلهي! مشهد الشرفة حين يتسلق 
روميو التعريشة فيعلق في شجيرات الورد ...» 

قالت أمه: «أود» براين.» 

قالت بولين: «تحكي قصة أورفيوس ويوريديس أن يوريديس ماتت» فذهب 
فين إل العائع القن جاو استعادتها رة أخرئ وجاك حي لبه ابرط 
واحد؛ هو أن يعد ألا ينظر إليهاء ألا ينظر للخلف لرؤيتها. وكانت هي تمشي وراءه ...» 

قاطعها براين: «باثنتي عشرة خطوة بالتمام والكمال.» 0 

فاك ولي وإنها ف إقريقية شولك لاست الفضير الحديهة عل اتل هة 
النسخة؛ فهى حديثة إلى حدٌ ما. فأورفيوس موسيقي رخال مع والده - وكلاهما 
موسيقيان - ويوريديس ممثةء والقصة تدور أحداثها في فرنسا.» 

قال والد براين: «أهى مترحّمة؟» 

قال براين: «لاء لكن لا تقلق فهي ليست باللغة الفرنسيةء إنها مكتوبة بالرومانية.» 

قالت أم براين وهي تضحك ضحكة يشويها القلق: «من الصعب أن يفهم المرء أي 
شيء حين يكون براين موجودًا.» 
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قالت بولين: «إنها بالإنجليزية.» 

«وأنت تؤدين دور مَن؟» 

قالت: «يوريديس.» 

«وهل سيستعيدك بسلام؟» 

قالت: «كلاء سينظر إلي؛ ولذا سأظل في عداد الموتى.» 

قالت آم براين: «أوه» نهاية غير سعيدة.» 

قال والد براين متشكگا: «وهل أنت رائعة الجمال حتى لا يستطيع أن يمنع نفسه 
من النظر إلى الخلف؟» 

قالك دولاو لض كلك لعدها اح أن هناها حدق شا ما كان رة 
- وطالما أراده في كل مرة جرى بينهما حوار - ألا وهو معرفة تفاصيل أمر ما طلبه 
مها ومع أنها ظبى طليه يطول آثاقات وان کان علق مضض بت سکف هن يكفاضيلها 
ويسفهها بتجاهل ظاهري. فمنذ وقت طويلء كان الحمو يمثل لها خطرًا يهددها على هذا 
النحو» لكن الأمر اختلف هذه الليلة. 

أما براين» فلم يكن يعرف شيئًا عن ذلك» لكنه ما زال يحاول العثور على مخرج 
يمكن إنقاذها منه. 

قال براين: «يولين فاتنة.» 

قالت أمه: «نعم بالفعل.» 

فرد أبوه: «ربماء إن ذهبت لمصفف الشعر.» إذ كان شعر بولين الطويل يثير اعتراضه 
منذ زمن؛ حتى إنه تحول لموضوع دعابة تتندر به العائلة. وحتى بولين ضحكت حينها 
قائلةٌ: «لا أستطيع تحمل نفقة الذهاب لمصفف الشعر حتى نصلح سقف شرفتنا.» وكذلك 
ضحك براين ضحكة صاخبة ملؤها الشعور بالارتياح لتقبّلها القول على سبيل الدعابة؛ 
فقد كان داتمًا يحثّها على هذا. 

كان يقول لها: «ردّي عليه مزاحه؛ هذه هي الطريقة الوحيدة للتعامل معه.» 

قال الأب: «نعم معك حقء لكن إن اشتريتما منزلًا مناسبًا تعيشان فيه.» لكن المنزل 
لا يختلف شيئًا عن شعر بولين من حيث كونه نقطة حساسة اعتاد إثارتها ولا يمكن أن 
تضايق أحدًا. كان براين وبولين قد ابتاعا منزلًا جميلًا - وإن كانت إصلاحاته غير مجدية 
- في أحد شوارع فيكتوريا التي بدأت قصورها القديمة تتحول إلى مبان مقسمة إلى شقق 
يسيء السكان استخدامها. فكان ذاك المنزلء والشارع العاف في وشار البلوظ القدينة 
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المزروعة بعشوائية في المكان - وكذلك عدم اشتمال المنزل على قبو أسفله - من الأشياء 
التي أثارت سخط والد براين. وعادة ما كان براين يوافق والده» بل ويحاول أن يزيد من 
هذا الحو فإذا أشار والده إلى البيت المجاور - الذي يتقاطع أمامه سلم الطوارئ بلونه 
الأسود - وسأل عن طبيعة الجيران الذين يسكنون هذا البيت» يقول براين: «مساكين 
للغاية يا أبي؛ يدمنون المخدرات.» وعندما يسأله أبوه عن كيفية تدفئة هذا المنزلء يقول: 
«بمدافئ الفحم؛ لم يتبق منها الكثير هذه الأيام. ومع أن الفحم ثمنه بخسء» فإنه بالطبع 
قذر كريه الراكحة.» 

لهذاء كان ما قاله أبوه الآن عن المنزل المناسب بادرة سلام؛ أى يمكن اعتباره كذلك. 

كان براين ابتا وحيدًاء يعمل مدرسًا للرياضيات» أما أبوه فهو مهندس مدني وشريك 
ف شركة مقاولات: ولع کو قط آنه نی وما لى أن د موه ها تخل مع فى الشركة 
وبخصوص ذلكء سألت بولين زوجها عما إذا كان يظن أن انتقاد أبيه لمنزلهما وشعرها 
والكتب التي تقرؤها قد يكون للتغطية على خيبة أمله الكبرى - أن ابنه ليس مهندسًا 
يشاركه العمل في الشركة ب لکن جزايخ قال لھا وکا ف عاظدي: دشک مما نريد أن 
نشكو منه» فنحن لا نتميز باللباقة يا سيدتي.» 

لعن هذا التساول :لم يشا ذفن يولي عنما كه آم تخ ت ات مره عن أن 
المدرسين أحق الناس بالتبجيل في العالم بأسره» وعن أنهم لا يَلقَوْن نصف التقدير الذي 
يستحقونه, ولا تدري كيف نجح براين في عمله بمرور الوقت. وحينها كان أبوه يقول: 
«هذا حقيقي»» أو «مما لا شك فيه أنني لا أرغب في العمل في هذه الوظيفة؛ فلن يمكنهم 
دفع ما يكفي من المال.» ١‏ 

فيقول براين: «لا تقلق يا أبي» لن يدفعوا لك الكثير.» 

إن حياة براين التوفية تحغلته شخص] اككن ورامية بک من يفوي إل كان سيط 
على الفصل الدراسي بدعاباته ونكاته وسلوكياته الغريبة المستمرة» فيما يُعد امتدادًا للدور 
الذي لا يفتأ يلعبه مع أبيه وأمه؛ كما تظن بولين. كان يتصرف بشكل أخرقء لا تكسره 
الإهانات المزعومةء بل ويرد عليها المثل بالمثل؛ كانت له اليد العليا مدافعًا عن الحق غير 
مفسدء مزعجًا لکن مرحًا. 

قال ناظر المدرسة لبولين ذات مرة: «فتاك ترك أثرًا لدينا بلا شك. لم يكتفٍ بأن 
عاش بينناء وهو الشيء الصعب في حد ذاتهء وإنما ترك أثرًا لدينا.» 

فتاك. 
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كان براين يسمي تلاميذه بالأغبياء وكانت نبرة صوته معهم رقيقة ولكن متشائمة. 
قال إن أياه كان ملك اقطان القدماء - من سلالة البرايرة الخالصة - وإن أمه 
كانت جميلة جذابة طيبة القلب ولكن أعياها الزمن. ورغم تجاهله لهماء لم يكن يطيق 
البقاء وقنًا طويلًا بعيدًا عنهما. وكان يأخذ تلامذته أيضًا في رحلات تخييم. وما كان 
يتخيل الصيف دون قضاء الإجازة مع أبيه وأمه. وكل عام كان يرتعب من فكرة أن 
ترفض بولين الذهاب معهم» أو أنها - إذا ما وافقت - تبتئس وتشعر بالإهانة مما يقول 
والده» أو تتذمر من طول الوقت الذي تقضيه مع أمهء وتتجهم لعدم استطاعتهما الانفراد 
بأنفسهما أبدًا. وقد تقرّر أن تقضي اليوم كله في كوخهما تقرأء مدعية أنها تعاني حروقًا 
من أثن الشسن: 

كل هذه الأمور حدثت في إجازات سابقة» لكنها بدت مستريحة هذه السنة» وقد 
أخرها أنه تحط ولك و له 

قال: «أعي ما تبذلين من جهدء أما بالنسبة إلِيّ فالأمر يختلف؛ فهما أبواي وليس من 
عادتي أخذهما على محمل الجد.» 

تربّت بولين في عائلة تأخذ الأمور على محمل الجد؛ مما أدى إلى طلاق الأبوين. توفيت 
اا أنوها راکفا = الاك يتا ح وتسيكها كيه د هه وان كانت 
صلة رحم. كانت تقول إنه لا يوجد شيء مشترك بينهم» إلا أنها كانت على دراية بأن 
براين لا يمكنه أن يفهم أن يكون ذلك سيبًا لليُعد. ولقد لاحظت هذا العام كيف سعد 
بسير الأمور على ما يرام؛ وكانت ترى في الإجازات السابقة أن كسله أو عدم شجاعته 
يمنعانه من أن يتوقف عن هذا التقليد المكرر» لكنها الآن ترى أن السبب أكثر إيجابية 
بكثير؛ فلقد كان يريد أن يجمع زوجته وأبويه وطفلتيه ويجعلهم مترابطين معًا؛ أراد 
أن يُدخْل بولين إلى حياته مع أبويه» ويدفع أبويه للتعرف عليها؛ مع أن معرفة أبيه بها 
متحفظة ومتناقضةء ومعرفة أمه سخية وسلسة. وكذلك أراد أن ترتبط بولين وطفلتاه 
بطفولته؛ أراد أن تكون هذه العطلات متصلة بالعطلات التي كان يقضيها في طفولته ما 
بين طقس سيئ وطقس بديع» ومشاكل ناتجة عن أعطال بالسيارةء ومخالفات مرورية. 
وذعر يتخلل الرحلات البحرية؛ ولدغات النحل» وماراثون ألعاب المونوبوليء إضافةٌ إلى كل 
الأشياء التي كان يقول لأمه إن سماعها يضجره أيما ضجر. كان يريد أن تلتقط لهم 
صورٌ هذا الصيف ثم توضع في ألبوم صور أمه, استكمالًا لكل الصور التي كان يتأفف 
من مجرد ذكرها. 
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لم يستطيعا خلال الإجازة التحدث إلا في آخر الليلء حين يأويان إلى الفراشء لكنهما 
كانا يتحدثان حينها أكثر مما يتحدثان عادة في بيتهما؛ لأن براين في الغالب يكون مرههقًا 
ا ا تومه عل القون وق أف انان كو من الى اا الا 
بسبب دعاباته المستمرة التي - كما رأت بولين - تضفي لمعانًا على عينيه عندما يتلفظ 
بها (وكان يشبهها في لون الشعر الغامق والبشرة الشاحبة والعينين الرماديتين؛ غير 
أن عينيها غامقتان وعينيه فاتحتان» كماء صافٍ يجري فوق الصخور). كانت تلاحظه 
بينما يبحث بين الكلمات عن تورية لفظية أو بدء قافية - أو أي شيء يمكن أن يُخرج 
به المحادثة إلى حيز العبث - وجسده بأكمله الطويل المرتخيء الذي لا يزال في نحافة 
المراهقينء يختلج بنزعة كوميدية. وقبل أن تتزوجه بولين» كانت لها صديقة تدعى جراسي؛ 
وكانت فتاة تبدو متجهمة تكره الرجال. وكان براين يراها في حاجة إلى رفع معنوياتها؛ 
ولهذا بذل معها أكثر من الجهد المعتاد» حتى إن جراسي قالت لبولين: «كيف تتحملين هذا 
العرض المستمر؟» 

فردّت بولين: «هذا ليس براين على حقیقته» فهو يختلف حين نكون بمفردنا.» لكنها 
حين تتذكر ما حدثء تتساءل هل كان ما قالته صحيحًا؟ هل قالت هذا ببساطة كي تدافع 
عن خيارها كما يفعل المرء حين يعقد عزمه على الزواج؟ ۰ 

لذا كان الكلام معه في الظلام يتعلق بعدم رؤية وجهه»ء ويمعرفته أنها لا تستطيع 
النظر إلى وجهه. 

ولكنه مع ذلك كان يضايقها قليلًا حتى في ظلمة الليل - غير المألوفة لهما ‏ 
وسكونه. كان يتحدث دومًا عن جيفري واصفا إياه ب «السيد المخرج» ناطقًا اللقب 
بالفرنسية؛ مما جعل المسرحية - أو كونها فرنسية - سخيفة إلى حدٌ ما. أو ريما كان 
المقصود هو جيفري نفسه وجديته بشأن المسرحية. 

أما عن بولين» فلم تبالٍ بهذه المضايقات» بل كان من دواعي سرورها وارتياحها ذكر 
اسم جيفري. 

وقي الغالب لم تكن تذكر اسمه»ء وإنما تدور حول متعة ذكره من بعيد. فكانت تصف 
الآخرين جميعًا؛ مصففة الشعرء مرشد السفنء النادل» والرجل العجوز الذي ادعى أنه 
سمّل في الإذاعة ممثلّا ذات مرة. كان يؤدي في المسرحية دور والد أورفيوسء وكان أكثر 
من أتعب جيفري؛ لأنه صاحب آراء عنيدة حول التمثيل. 
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أما دور قائد الفرقة الموسيقية - السيد دولاك - الذي هو في منتصف العمرء فكان 
يلعبه وكيل سفريات في الرابعة والعشرين من عمره. ودور ماتياس - عشيق يوريديس 
السابق - يؤديه مدير متجر أحذية؛ متزوج وله أطفال. 

فال ان غاا له خط السو المخوع كلا من ,هديق اليجلية دون الك 

فقالت بولين: «ذاك هو أسلويه؛ فما يراه فينا لا يراه غيره.» 

قالت على سبيل المثال إن النادل يؤدي دور أورفيوس بشكل أخرق. 

«فهو لم يتعدَّ التاسعة عشرة من عمره» وخجول جدًاء ودومًا ما يضايقه جيفري 
لهذا السبب؛ يطلب منه ألا يؤدي دوره كأنه يمارس الحب مع جدته؛ ودومًا ما يملي عليه 
ما يجب فعله» مثل: «دعها بين ذراعيك فترة أطول» ... «لاطفها برفق». ولا أدري كيف 
سينجح هذا الأمر؛ لكن علي أن أثق في جيفريء وفي أنه يعي ما يفعل.» 

قال براين: «لاطفها برفق! ريما يجب أن أحضر وأراقب هذه البروفات جيدًا.» 

عندما بدأت بولين في ترديد كلام جيفري» شعرت باضطرابات في رحمها أو أسفل 
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معدتهاء ثم أحست بالصدمة تتقدم تدريجيًا لأعلى على نحو غريب حتى ضربت أحبالها 
الصوتية. كان عليها أن تخفي هذه الرجفة في صوتها بدمدمة وكأنها تحاكي صوت 
جيفري (مع أن جيفري لم يدمدم قطء وكذلك لم يتحدث بصخب أو بأي طريقة مسرحية 
على الإطلاق). 

فأسرعت قائلة: «لكن هناك هدفًا من كونه بهذه البراءة» وعدم جرأته على القرب 
الجسديء ومن طبيعته الخرقاء.» ثم أخذت تتكلم عن أورفيوس؛ الشخصية المسرحيةء 
وليس النادل. فأورفيوس كان يعاني من مشكلة مع الحب أو الواقع؛ لم يرض بغير 
الكمال بديلًاء ويريد حا لا يمث للحياة العادية بصلة. يريد يوريديس المثالية. 

«أما يوريديس فهي أكثر واقعية. كانت لها علاقات مشينة مع ماتياس والسيد 
دولاك» وكانت تعيش بالقرب من أمها وعشيق أمها؛ لذا فهي تعرف طبائع الناس. لكنها 
تحب أورفيوس؛ تحبه بطريقة أفضل من طريقة حبه لها؛ لأنها ليست بحماقته؛ ولأنها 
تحيه كإنسان.» 

قال براين: «لكنَّ هذين الرجلين الآخرين ضاجعاها.» 

«الواقع أنها اضطرت لمضاجعة السيد دولاك ولم يكن بيدها حيلة. لم تكن ترغب 
فيه في البداية» لكنها صارت على الأرجح تستمتع بالعلاقة بعد فترة؛ إن لم تستطع في 
مرحلة معينة منع نفسها من الاستمتاع.» 
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أورفيوس هو اكلوم؛ حسبما قالت بولين بحزم. وفي العالم السفليء التفت إلى 
يوريديس عامدًا قتلها والتخلص منها؛ لأنها ليست مثالية. وهكذا بسببه» تموت للمرة 
الثانية. 

قال براين وهى مستلق على ظهره وعيناه مفتوحتان (علمت ذلك من نبرة صوته): 
لعن آله يموت ذلك هو أا 

«نعم» هو من اختار.» 

«إذن فقد قتل نفسه ليصيرا معًا؟» 

«نعم» مثل روميى وجولييت. «أورفيوس ويوريديس أخيرًا معًا.» ذاك هو السطر 
الآخير في المسرحية» يقوله السيد هنري. إنها النهاية.» انقلبت بولين على جانبها ومست 
بوجنتها كتف براين؛ لا لشيء سوى التأكيد على ما ستقوله: «من ناحية» هي مسرحية 
جميلةء لكنها من ناحية أخرى سخيفة جدًا؛ فهي لا تشبه في الواقع مسرحية «روميو 
وجولييت»؛ لأن أحداثها لا تعتمد على الحظ العاثر أو الظروف السيئةء وإنما كل شيء 
يحدث فيها عن عمد؛ لذا فليس على بطليها خوض الحياة بتطورها الطبيعيء من زواج 
وإنجاب وشراء منزل قديم» ثم إصلاحه و...» 

قاطعها براين: «ويخون أحدهما الآخر؛ فهما على كل حال فرنسيان.» 

ثم قال: «ويكونان مثل أبوي.» 

ضحكت بولين وقالت: «هل يخون أحدهما الآخر؟ يمكنني أن أتخيل هذا.» 

قال براين: «طبعًا. أقصد مثلهما في أسلوب حياتهما. أرى أنه من المنطق أن يقتل 
اوةه كى 9 هر و هو أن :هرا فک عدو ای 

قالت بولين حالمةٌ: «لكل إنسان اختياراته؛ فأمها وأبوه كلاهما بغيض» لكن ليس 
بالضرورة أن يكون أورفيوس ويوريديس مثلهما. إنهما ليسا فاسدين. هي ليست فاسدة 
لمجرد أنها أقامت علاقات مع هذين الرجلين. لم تكن حينها قد وقعت في الحب بعد. لم 
تكن قد قابلت أورفيوس. هناك مشهد يقول لها فيه إن كل ما فعلته يلازمها طوال الوقت» 

إن هذا لأمر مقزز. الأكاذيب التي حدّثته عنهاء والرجلان اللذان ضاجعاها؛ كل هذا 

سيلازمها إلى الأبد. وحينها بالطبع سيلعب السيد هنري على هذا الوترء ويقول لأورفيوس 
إنه لن يقل عنها سوءًاء وإنه يومًا ما سيمشي مع يوريديس في الطرقات» وسيبدو كرجل 
معه كلب يحاول الكخلطن: منه:» 

ما أدهشها هو أن براين ضحك. 
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قالت: «كلاء هذه حماقة. ما قلت ليس حتميًاء ليس حتميًا على الإطلاق.» 

أخذا يتأملان الأمورء ويتجادلان بأريحية بشكل لم يعتاداه؛ وإن لم يكن غرييًا عليهما 
بالكلية. لقد فعلا هذا من قبل على فترات طويلة متقطعة على مدار حياتهما الزوجية. كانا 
يقضيان نصف الليل يتحدثان عن الرب أو الخوف من الموت» أو يتساءلان كيف يجب أن 
تتعلم صغيرتاهماء أو عما إذا كان المال مهمًا. ولكن أخيرًا قالا إنهما قد أرهقا على نحو 
يتعذر معه الفهم والإدراك لفترة أطولء فاتخذا وضعًا حميميًا واستغرقا في النوم. 


وأخيرّاء أمطرت السماء ذات يوم. استقلٌ براين وأبواه سيارتيهم واتجهوا نحو مدينة كامبل 
ريفر ليبتاعوا البقالة والجن» وليذهبوا بسيارة الأب إلى ورشة الإصلاح لتفقد المشكلة التي 
طراة يعليها ف«الطروق :من اھر کات مشكلة يسيطة ا لعن الس زة کات زل 
في فترة الضمان ؛ لذلك أراد والد براين أن يتم فحص السيارة على وجه السرعة. واضطر 
ران أن دهي معيما سق ساره تخا لأ طا لرك سيازة اق القورقة: 
أما بولين فقالت إن عليها أن تظل في البيت حتى تحظى مارا بقيلولتها. 

كذلك أقنعت كيتلن بأن تأوي إلى فراشها أيضًاء وسمحت لها بأن تأخذ معها صندوق 
الموسيقى إلى الفراش» شريطة ألا تشغله بصوت عالٍ. وبعد ذلك» فتحت بولين نص 
المسرحية على طاولة المطبخ؛ واحتست فنجان قهوةء وأخذت تراجع المشهد الذي يقول 
فيه أورفيوس إنه من غير المحتمل - في النهاية - أن يظلا جسدين منفصلينء کل منهما 
منغلق على ما فيه من دم ولحم» كل في عزلته» فتطلب منه يوريديس أن يصمت. 

«لا تتكلم» لا تفكر» فقط دع يدك تلمسنيء دعها تستمتع.» 

تقول يوريديس: يدك سبب سعادتي. تَقيّلها على هذا النحو. تَقبّل سعادتك. 

وبالطبع يقول إنه لا يستطيع. 

نادتها كيتلن بشكل متكرر لتسألها كم الساعة. رفعت صوت صندوق الموسيقىء 
فهرعت بولين إلى غرفة النوم وهمست لها بأن تخفض الصوت لكيلا توقظ مارا. 

«إذا رفعت صوته مرة أخرى فسوف آخذه منك» أتفهمين؟ ` 

لكن مارا كانت قد بدأت بالفعل تتمتم في مهدهاء وخلال دقائق قليلة أخذت كيتلن 
تتحدث بصوت خفيض مشجعةً أختها على الاستيقاظء كما أنها رفعت صوت صندوق 
الموسيقى ثم خفضته بسرعة. وبعدها مباشرةً هزت مارا حاجز المهد - فأحدث صوبًا - 
وشدَّت نفسها لأعلى» ملقية زجاجة الرضاعة على الأرضء ثم شرعت تبكي بكاءها الطفولي 
الذي خد يعلق ونان سى أنث أمها: ١‏ 
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قالت كيتلن: «لم أوقظهاء هي استيقظت من تلقاء نفسها. لقد توقف المطر الآنء فهل 
يمكن أن نذهب إلى الشاطئ؟» 

كانت محقة؛ لم تعد السماء تمطر. فسريعًا قامت بولين بتغيير حفاضة ماراء وطلبت 
من كيتلن أن ترتدي ملابس السباحة وتبحث عن دلو الرمال. وارتدت هي الأخرى ملابس 
السباحة ثم سروالها القصير تحسيًا لأن تصل بقية العائلة وهي على الشاطئ (قالت لها 
أم براين ذات مرة: «لا يحب حماك الطريقة التي ككرهديا من اباد REE‏ 
مرتديات ملابس السباحة» أعتقد أنني وإياه تربينا في زمان آخر»). لطبت كن السرم 
و يدها ليكون ندا فل ا أعارة مجان مرة ا فلقد خشيت أن تنهمك 
في قراءته فتغفل عن صغيرتيها فترة طويلة. 

لم تكن الأفكار التي تراودها عن جيفري في حقيقة الأمر أفكارّاء وإنما كانت 
تغيرات تدك ف ادها قد يحدث هذا حين تجلس على الشاطئ (محاولة أن تستظلٌ 
بظل شجيرة كي تحافظ على لون بشرتها الشاحبء كما أمر جيفري)» أو حين تغسل 
الحفاضات» أو حين تكون مع براين في زيارة الأبويهء وحين تلعب المونويولي أو لعبة 
الكلمات المبعثرة أى تلعب بأوراق اللعب. كانت تستمر في التحدث أو الاستماع أى العمل 
أو مراقبة الأطفالء بينما يجول في ذهنها ذكرى حياتها السرية لتزعجها وتثيرهاء ثم 
يراودها شعور بدفء واطمئنان شديدين يغمرانها. غير أنه شعورٌ لا يدوم؛ بل يتسلل 
منها ويتلاشى ارتياحها فتصبح كالبخيل الذي فقد ثروته وظن أن لن يواتيه الحظ مرة 
أخرى. يغالبها الشوق للقياهء فتعد الأيام واللياليء بل كانت - أحيانًا ‏ تقسّم الأيام إلى 
أجزاء كي تحدد كم مضى بالضبط منها. 

فكّرت أن تذهب إلى كامبل ريفرء وتختلق عذرًا ما كي تذهب إلى كابينة اتصالات 
وتهاتفه؛ فلم يكن بالأكواخ أي هواتفء والهاتف العمومي الوحيد كان موجودًا في بهو 
النزل. لكن لم يكن معها رقم هاتف الفندق الذي يعمل فيه جيفريء وأيضًا فإنها لا يمكن 
أن تذهب إلى كامبل ريفر في المساءء وكانت تخشى إذا هاتفته في البيت نهارًاء أن ترد عليها 
أمه؛ معلمة اللغة الفرنسية؛ فقد قال لها إن أمه نادرًا ما تغيب عن البيت خلال الصيف» 
وذات مرة - لم تتكرر - ركبت البحر إلى فانكوفر لقضاء اليوم على مركب في الماء 
وحينهاء هاتف جيفري بولين طاليًا منها أن تأتيه؛ وقتها كان براين في المدرسة وكيتلن 
تلعب مع مجموعة اللعب المشتركة فيها. 

قالت بولين: «لا أستطيع؛ مارا بصحبتي.» 
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فقال جيفري: «مَن؟ أوهء كم هذا مؤسف! لكن ألا يمكن أن تحضريها معك؟» 

أجابته بالنفي. 

رون 9 N E A‏ موز يي اه 

SRT "لها أمذا مخط را أن‎ ESS اسقطيم؟‎ Sb E 
هذه الريكلة الأخنة رلبمت لأ وضع هه شواكل الفنظيت بعل أرقف عالية أو انرب‎ 
والشراب والسجائر والأزرار في غير متناول الأطفال. وحتى إن لم تتسمّم مارا أو تختنق»‎ 
فمن الممكن أن تختزن في داخلها قنابل موقوتة؛ ذكريات لمنزل غريب كانت ثترك فيه‎ 
وحيدة أمام باب مغلق» ومن ورائه أصوات وصيحات.‎ 

قال جيفري: «كل ما أردثةُ أن أحظى بك. ردت أن أحظى بك في فراشي.» 

رددت بضعف: «لا.» 

ظلت كلماته تتردد في نفسها: «أردت أن أحظى بك في فراشي.» قالها بنبرة صوت 
مثيرة يشوبها إلحاحٌ وتصميمٌ وعمليةء وكأن قوله: «في فراشي» يعني ما هو أكثر من 
a‏ التعارف علي وشتهرت أن له E SA SS a‏ 

هل اوت خا اروا فر ادل تعدا لذ كير نيك ھی اکر فنا 
يمكن أن تُسمى حياتها الحقيقية؟ ۰ 


كان الشاطئ شبه خالٍ؛ فقد غاب عنه الناس اليوم بسبب المطرء وكانت الرمال مبللة 
وثقيلة بما لا يمكّن كيتلن من بناء قلعة أو حفر قناة ري؛ وهي أنشطة ما كانت الفتاة 
تمارسها على أي حال إلا في وجود أبيها؛ لأنها كانت تحس بأنه يوليها اهتمامًا عظيمًاء 
بينما لا تبالي بها بولين؛ ولذا أخذت تتجول وحيدة متجهمة على حافة الماء. الأرجح أنها 
كانت تفتقد وجود أطفال آخرين؛ أولتك الذين تصادقهم ما إن تراهم - على غير علم 
بأسمائهم - وأحيانًا يتحولون إلى أعداء يلقون الأحجار ويركلون الماء بعضهم في وجوه 
بعضء ولا يتوقفون عن الصياح والعبث با ماء والسقوط فيه أيضًا. رأت الفتاة صبيًا أكبر 
منها قليلًا يقف وحيدًا في البحر - فيما بدا لها - بعيدًا عن الشاطئ والماء عند ركبتيه. 
إذا ما اجتمع الاثنان مكاء فسيكون كل شيء على ما يُرام؛ إذ ستستطيع الفتاة استرجاع 
تجاربها على الشاطئ. ولم تستطع بولين تخمين إذا ما كانت كيتلن تجري مثيرة المياه 
حولها لأجله؛ وما إذا كان الصبي ينظر إليها منزعجًا أم مهتمًا. 

أما عن ماراء فلم تكن في حاجة لصحبة لها على الشاطئ - الآن على الأقل - وكل 
ما فعلته أنها تعثرت في مشيتها إلى المياه» وحينما شعرت بال ماء يلمس قدميها عدلت عن 


۱۹۰ 
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رأيهاء فتوقفت ثم أخذت تتلفت حولهاء ونا رأت بولين قالت فرحة: «بو. بو.» إن كانت 
ناس ا ی ا ی أجل ا ا ا حلش 
حيثما كانت - نصفها على الرمال ونصفها على الماء - وصاحت متفاجئة للفت نظر أمها 
إليها. وبعدها أخذت تحاول بشيء من التصميم الذي يعوزه الخفة والتوازن كي تنهض 
- مستندة إلى يديها - إلى أن وقفت على قدميها متمايلة ظافرة. كانت قد تعلمت المشي 
منذ ستة أشهرء لكن السير على الرمال كان يمثل تحديًا لها. وبعدها عادت إلى بولينء 
قائلةٌ أشياء مألوفة بلغتها الخاصة. 

قالت بولين وهي تمسك في يدها حفنة من الرمال: «انظري يا ماراء إنها رمال.» 

لكن مارا صححت لها الاسم ونطقت كلمة أخرى من قاموسها على نفس الوزن. 
کا الذن ا#تركدرها کک ارال التمس: اسیک 
قات اللخ الصممة من قاش الاقف القطري = تظون مؤكرتها سمينة» وهدا كله 
مع وجنتيها وكتفيها الممتلئتين ونظرتها المغرورة من جانب عينهاء جعلها أشبه بامرأة 
اتح متكفزة: 

انتبهت بولين لصوت ينادي اسمهاء لكنها لم تنتبه له في المرة الأولى - بل في الثانية 
أى الثالثة - لأنه لم يكن صونًا مألوفا. فوقفت ولوّحت بيدهاء ووجدت صاحبة الصوت 
هي المرأة التي تعمل في متجر النزل. كانت تطل من الشرفة وتنادي: «سيدة كيتنج» سيدة 
کک اال کے س کے 

رفعت بولين مارا من الأرض وحملتها ساندة إياها على فخذها من أعلى» وصاحت 
مناديةٌ كيتلن التى كانت قد تعرّفت على الصبى وأخذا يلتقطان الحجارة من القاع ثم 
فاا 6 امام لم قمع وولو ف اليدانة أى مقط تطاهرت ةا 

صاحت بولين: «إلى المتجر يا كيتلنء إلى المتجر.» كانت واثقة من أن كيتلن ستتبعها 
إلى المتجر - كانت كلمة «المتجر» تبث في نفسها سرورًا بالغا؛ ذاك المتجر الصغير الموجود 
في النزل حيث تستطيع شراء الآيس كريم والحلوى والسجائر والمشروبات غير الكحولية 
التي تُخلّط بالخمر - وبدأت رحلتها عبر الرمال وصعدت الدرج الخشبي متجاوزةً 
الرمال وشجيرات السلال. وفي منتصف الدرج توقفت وقالت مخاطبة مارا: «وزنك ثقيل 
يا مارا.» ثم نقلت الطفلة إلى الناحية الأخرى» بينما ضربت كيتلن الدرابزين بعصا في 
يدها. 

«هل يمكن أن تشتري لي حلوى الفدج المثلج يا أمي؟ آمي» ممكن؟» 
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«سوف نرى.» 

«أرجوك» هل يمكن أن أشتري الفدج المثلج؟» 

«انتظري.» 

كان بجوار الهاتف العمومي لوحة ملاحظات معلقة على الجانب الآخر من البهو 
الرئيسي قبالة باب غرفة الطعام» وكانت هناك لعبة بينجى مفترشة بالداخل بسبب هطول 
المطر خارج النزل. 

قالت السيدة التي تعمل في المتجر بصوت مرتفع: «آمل أن يكون ما زال في انتظارك.» 
ثم توارت خلف الطاولة جالسة على كرسيها. 

التقطت بولين سماعة الهاتف المتدلية أمام الطاولة - وهي لا تزال تحمل مارا 
وقالت لاهثةٌ: «مرحبًا.» كانت تتوقع أن تسمع صوت براين يخبرها عن تأخيرهم في كامبل 
ريفر أو يسألها ماذا كانت تريد من الصيدلية؛ فقد كان شيء واحد فحسب هو ما نسي 
تدوينه ليجلبه لهاء وهو لوسيون كالامين. 

غير أنه كان جیفري» وقال لها: «بولين. إنه أنا.» 

أخذت مارا تضرب جانب بولين» وتتملص من يدها لتنزلها إلى الأرضء أما كيتلن 
فقد مشت عبر البهو حتى دخلت المتجرء وطبعت قدماها آثارًا رملية مبللة على الأرض. 
قالت بولين مكررة: «لحظة واحدة.» وتركت مارا تنزلق من بين يدهاء وهرعت لتغلق 
الباب المؤدي إلى الدرج. لا تذكر أنها أخبرت جيفري باسم هذا المكان مع أنها أخبرته 
بموقعه تقرييًا. سمعت المرأة العاملة في المتجر تخاطب كيتلن بنيرة أكثر حدة من تلك 
التي تخاطب بها الأطفال الذين يكون ذووهم معهم. 

«هل نسيت أن تغسلي قدميك تحت صنبور الماء؟» 

قال جيفري: «أنا هنا. لم أستطع العيش بدونك» لم أستطع على الإطلاق.» 

اتجهت مارا نحو غرفة الطعام» وكأن الصوت الذكوري الذي صاح قائلًا: «تحت 
ال...» كان دعوة مباشرة لها. 

قالت بولين: «هناء أين؟» 

قرأت اللافتات المثبتة على لوحة الملاحظات التي تجاور الهاتف: 


«غير مسموح لأي طفل دون الرابعة عشرة أن يستقل القوارب والزوارق دون 
صحبة أحد البالغين.» 
«سياق صيد.» 
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«سوق مخبوزات ومعرض مشغولات فنية بكنيسة سانت بارثولوميو.» 
وخياتك في يديك قراءة الكت والؤرّق قراءة دقيقة ومنطقية؟» فقط اتضل 
اک 

«في نزل بکامبل ريقر.» 


عرفت بولين أين هي قبل أن تفتح عينيهاء لم يفاجئها شيء؛ نامت لکن نومها لم يكن 

القطوة باد ف عراب A‏ وها E BAS EAS E‏ 
والديه أنها تحتاج شيمًا آخر من كامبل ريفرء فسألها عن هذا الشيء» وعما إذا كان معها 
نقود. 

فردَّت عليه: «شيء ما.» لعله يظن أنها تقصد فوطًا صحية أو وسيلة منع الحملء 
ولا تريد أن تذكرها. فقال لها: «حسنًا.» 

وأضاف: «لكن لا بد أن تزوّدي السيارة بالوقود.» 

لا بد أن تهاتف زوجها فيما بعد؛ هكذا أخبرها جيفري. 

«لأنه لن يصدق كلامي» سيظن أنني اختطفتك أو ما شابه هذا. لن يصدقني.» 

لكن أغرب ما جرى ذلك اليوم أن براين - فيما يبدو - صدق هذا الأمر على الفورء 
وحينها كان يقف في المكان نفسه الذي لم تطل هي الوقوف فيه متحدثةٌ مع جيفري في 
الهاتف - في بهو النزل العام - ولكن هذه المرة لم تكن لعبة البينجى مفترشة. غير 
أنها كانت تسمع على الهاتف أصوات أناس يمرون بجانبه» وكأنهم خارجون من غرفة 
الطعام بعد تناول العشاءء وإذ به يقول حين أخبرته: «أوه. أوه. أوه. حستا.» قال هذه 
العبارات بنبرة صوت تمن من السيطرة عليها على وجه السرعةء وإن فاضت بقدر هائل 
من حتمية ومعرفة مسبقة غير طبيعية. 

وكأنه كان يعلم جلّ ما كان يمكن أن يحدث معها بالكامل. 

قال: «حسنًاء ماذا عن السيارة؟» 

وبعد تساؤله» ذكر شيئًا آخر - شيئًا مستحيلًا - ثم أغلق الهاتف» وخرجت هي 
من كابينة الهاتف التي تجاور بعض مضخات الوقود في كامبل ريفر. 

قال جيفري: «جرت المكالمة سريعًا وعلى نحو أيسر مما توقعت.» 

ردت بولين: «لا أدري.» 

«لعله كان يعرف أمرنا دون وعي؛ فالناس يحسون بهذه الأمور.» 
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هرت رأسها وكأنها تطلب إليه ألا يطيل الحديث عن هذا الموضوع» فاعتذر ثم سارا 
معًا في الشارع دون تلامس أو حديث. 


كان عليهما الخروج للبحث عن كابينة هاتف؛ لأنه لم يكن هناك أي هواتف في غرفة النزل 
حيث ينامان. وحينذاك» في الصباح الباكر» حين نظرت بولين حولها لتستشعر الراحة بلا 
أعباء - لأول مرة تحظى بهذه الراحة أو الحرية منذ أتت إلى هذه الغرفة - رأت أن 
هذه الغرفة لا تحوي الكثير؛ لا تحوي سوى خزانة مستهلكة؛ وسرير بدون ظهرء ومقعد 
منجد دون ذراعين» وستارة فينيسية ذات ضلع مكسور تغطي النافذة» وستارة أخرى 
من البلاستيك برتقالي اللون - من المفترض أن تبدو کالم تار الشفافة ولا تحتاج لأن 
تثنى أطرافها - ممزقة من أسفل. وكان هناك جهاز تكييف ذو هدير صاخبء أطفأه 
جيفري ليلد وترك الباب مفتوحًا مع غلق سلسلة الأمان؛ لأن النافذة ما كانت تفتح. لكن 
الباب مغلق الآن - يعد أن استيقظت - ولا بد أنه استيقظ ليلد فأغلقه. 

كان هذا هو كل ما تملك؛ فلقد انقطعت صلتها بالكوخ حيث يرقد براين ناتمًا أو 
أرقاء وانقطعت صلتها أيضًا بالمنزل الذي كان تجسيدًا لحياتها مع براين» ولطريقة الحياة 
التى أرادا أن يعيشاها. لم يعد لديها أثاث؛ فلقد قطعت الصلة بينها وبين كل مكتسباتها 
اللموية اة غالا و التق ,املاس والإطاولة تة من كشي اة 
وخزانة الثياب التي تم تجديدها والثريا التي كانت تقليدًا لأخرى مرسومة في إحدى لوحات 
نای اك الد ف ی ا د ف ا نيا کاک 
من الزجاج المضغوط التي كانت تجمعهاء وبساط الصلاة الذي لم يكن بالطبع أصليًا 
لكنه جميل. لت انها بهذه الأشياء خاصة»ء ويكتبها أيضاء فالأرجح أنها فقدتها 
بالكامل» وحتى ثيابها؛ لم يعد لديها الآن سوى التنورة والبلوزة والصندل» وهي الأشياء 
التي كانت ترتديها خلال رحلتها إلى كامبل ريفر. ما كانت لتعود أبدًا كي تطالب باي من 
متعلقاتها. إذا ما هاتفها براين ليسألها ما يفعل بما يخصهاء فستقول له أن يفعل بها ما 
يحلو له؛ أن يتخلص من كل شيء في القمامة؛ إذا كان هذا هو ما يريد (لكنها كانت تعلم 
أنه على الأرجح سيملاً صندوق السيارة - بأمانة شديدة - بمعطفها الشتوي وحذائها 
ذي الرقبة وأشياء أخرى كمشد خاصرتها الذي ارتدته في حفل زفافهما ولم ترتده مرة 
أخرى» وأنه سيضع بساط الصلاة فوق كل متعلقاتها كعلامة أخيرة على كرمه» سواء 
التلقائى أو المرتب له؛ وهو ما قد حدث بالفعل). 
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أيقنت بولين أنها لن تبالي بعد الآن بالمكان الذي ستسكنه أو الثياب التي سترتديها. 
لن تسعى أبدَا لأن توضّح لأي امرئ موقفها وكيف كانت تعيشء بل لن توضّح هذا 
لنفسها. يكفي ما فعلت» ما فعلته يغني عن أي شيء. 

ما فعلته هو ما سمعت به وقرأت عنه؛ كان أشبه بما فعلته آنا كارنينا وما أرادت 
مدام بوفاري أن تفعله» وما فعله مدرس - زميل براين - مع سكرتيرة المدرسة. هرب 
ديا E Ka‏ سل KE‏ هونا مقا :ونا دون الكل al gE ES‏ 
وحتفا وتر وة لق اورت اللعلافة تحدود الفسفاء فلك يد أختطرفيها كانا عل 
علاقة بالفعل منذ فترةء بل ومارسا الفحشاء لفترة» قبل أن يصلا إلى قدر كافٍ من اليأس 
أو الشجاعة يمكّنهما من اتخاذ تلك الخطوة. فبين كل حين طويل وآخرء يدّعي حبيبان 


0 


أن عشقهما نق لا ينضبء في حين ينظر إليهما الناس - إذا ما صدَّقوهما - على أنهما 
جادّان للغاية وهدفهما نبيل» لكنهما متهوران على نحو هدَّامء شأنهما شأن من يغامرون 
ويتخلّؤن عن كل شيء مقابل الرحيل عن البلد للعمل في إحدى الدول الفقيرة الخطرة. 
أما الحبيبان - الزانيان - فإن لم يجدا من يصدّقهما فسيعتيرهما الناس غير 
مسئولين ولا ناضجينء أنانيين» بل وعديمي الشفقة. وكذلك هما محظوظان؛ محظوظان 
لأن الجنس الذي مارساه من قبل في سياراتهما المتوقفة في المرأب» أو على العشب الطويلء 
أو في فراش الزوجية المدنس أو - وهو الأرجح - في مثل هذه الأنزالء لا بد أنه رائع» 
وإلا فما كان أحدهما ليتوق بهذا الشكل لصحبة الآخر مهما كان الثمنء وما كانا ليوقنا 
أن مستقبلهما معًا سيختلف بالكلية عن حياتهما الماضية؛ بل وسيكون أفضل منها. 
سيختلف المستقبل بالكلية. لا بد أن هذا ما كانت بولين تؤمن به بعد رحيلها؛ أن 
هناك اختلافات أساسية بين أنواع الحياة المختلفة أى زيجات البشر وعلاقاتهم. آمنت أ 
بعضهم مصيره محتوم لا مفر منه» وبعضهم ليس له هذا المصير. ويالطبع كانت ستردّد 
الرأي نفسه قبل ما حدث بسنة. وكان من سبقها يرددونه أيضاء وكانوا يؤمنون به 
ويؤمنون أيضًا أن حالتهم هي الأولى من نوعها - حالات فريدة - حتى وإن رأى غيرهم 
أنهم ليسوا روَادّاء وإن لم يعرفوا هم أنفسهم عن أي شيء يتحدثون. هي نفسها ما كانت 


ن 


كان جو الغرفة دافنًا جدّاء وكذلك جسد جيفري» وكأنه يشعٌ ثقةّ ومشاكسةً حتى وهو 
نائم. كان جذعه أكثر امتلاءً من جذع براين؛ إذ كان أكثر بدانة عند الخاصرة؛ وكان لديه 
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لحم أكثر يغطي العظام؛ وإن لم يكن متدليًا. كانت بولين واثقة من أن الناس سيقولون 
إنه ليس وسيمًا بشكل عام» كما أنه ليس مهندمًا. لم تكن تفوح أي رائحة من براين في 
الفراش» أما جيفري» ففي كل مرة ترقد بجانبه» تفوح منه رائحة زیت - نوعًا ما - 
از سان لم مك الليلة اة وس كذلك لكنة افمتل لعا فلم نكن هناك 
وقت للاستحمام. ولكن هل يمكن أن تجد معه فرشاة أسنان؟ لم تكن معها فرشاتها؛ 
لكنها لم تكن تعرف أنها ستبيت. 

عندما قابلت جيفري في هذا المكان» كان يدور في خلدها ضرورة اختلاق كذبة كبيرة 
كي تغطي على الحقيقة عندما تعود إلى المنزل» ولكن الأمور جرت معها - بل معهما 
- على وجه السرعة. فعندما قال لها جيفري إنه قرر عدم افتراقهماء وضرورة أن تذهب 
معه إلى ولاية واشنطن» وحتمية التخلي عن إكمال المسرحية لآن الأمر لن يتيسر لهما في 
فيكتورياء أخذت تنظر إليه نظرة خاوية كتلك التي ترتسم على عيني أي شخص لحظة 
بدء وقوع زلزال. كانت مستعدة لأن تخبره بكل الأسباب التي تحول دون موافقتهاء 
وظلت معتقدة أنها ستخيره بهاء لكن حياتها سارت على غير هدّى في هذه اللحظة. وإذا 
ما حاولت التراجع» فسيكون الأمر أشبه بوضع رأسها داخل كيس يكتم أنفاسها. 

لم تقل سوى: «هل أنت واثق مما تقول؟» 

رد عليها: «بالطيع.» ثم أردف بإخلاص: «لن أتخلى عنك البتة.» 

CS SNS كر اد كم عدج أنه‎ O ESS 
مفارقة! اقتبس عبارته من حديث أورفيوس ليوريديس خلال دقائق من لقائهما الأول في‎ 
كافيتريا المحطة.‎ 

هكذا انقلبت حياتها وسارت خطوات للأمام؛ أضحت من أولئك الذين هريواء صارت 
امرأة تخلّت عن كل شيء بشكل صادم غير مفهوم. قد يقول الناس هازئين إنها هربت من 
أجل الحبء لكنهم يقصدون من أجل الجنس. ما كان أي من هذا ليحدث لولا الجنس. 

لكن هل هناك اختلاف كبير؟ ليس هناك اختلاف بالرغم من كل ما يقال. تلامس 
واحتكاك» حركات» اتصالء ونتائج. ليست بولين من النساء اللائي يصعب التوصل معهن 
إلى نتائج. براين خرج بتلك النتائج؛ الأرجح أن أي شخص كان سيخرج بتلك النتائج؛ أي 
شخص ليس أخرق أو مثيرًا للاشمئزاز من الناحية الأخلاقية. 

لكنء في الواقع» ليس جميع الرجال متماثلين. مع براين - خاصةٌ مع براين الذي 
منحته شعورًا أنانيًا بالرضا والذي عاشت معه في شراكة زوجية - لم يكن ليحدث أبدًا 
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مثل هذا التعري» هذا الهروب الحتميء لم تكن لتشعر معه أبدًا بهذه المشاعر التي تشعر 
بها الآن دون معاناة وإنما تستسلم لها كما تستسلم للتنفس أو الموت. غير أنها تظن أنها 
ما كانت لتشعر بكل هذا إلا وهي عارية في أحضان جيفري؛ نظرًا للحركات التي يقوم 
بها جيفري» وثقل جسد جيفري الذي يحوي داخله قلب جيفريء وكذلك عاداته وأفكاره 
وطباعه الغريبة وطموحه ووحدته (وكل ذلك - حسب علمها - يرجع في جزء كبير منه 
إلى شبابه). 

حسب علمهاء وليس لها من العلم الكثير. لا تكاد بولين تعرف شيفًا عما يفضّله في 
الطعام أو الموسيقىء وعن الدور الذي تلعبه أمه في حياته (لا شك أنه دور غامض لكنه 
مهم» > مثل الدور الذي د يلعية وار . أمر واحد فقط هو الذي تثق به ثقة عمياءء هو 
أن كل ما يرغبه أو يمقته محدّد وبدقة. 

تسللث من تحت يد جيفري ونهضت من تحت الغطاء - الذي تفوح منه رائحة 
مذ ات وتوت إل ا کی کات :ملو الجر ملعاف ونه جما يدانه 
الملاءة الصفراء المائلة للخضرة. ما أرادت أن يفتح عينيه ويراها من الخلف عارية فيلاحظ 
تدلي مؤخرتها. صحيح أنه رآها عارية من قبلء لكنه نظر إليها نظرة عامة في لحظات 
أخرى أكثر تساممًا. 

مضمضت فمها واغتسلت يماء وقطعة صابون؛ جامدة كالحجارة» وصغيرة في سمك 
قالبّي شوكولاتة رفيعّين. كان مهبلها المتورم كريه الرائحة منهكًا من كثرة ممارسة 
الجنس. كما أنها تبوّلت بصعوية شديدةء وعانت أيضًا الإمساك فيما يبدو. في الليلة 
الماضية حين خرجا وتناولا البرجرء لم تجد في نفسها رغبة في الأكل. من المرجح أنها 
ستتعلم الاعتياد على هذه الأشياء مرة أخرى» وستظل تلعب دورها المهم الطبيعى في 
عاقيا كديا "كلك الل لا كملك أن تر لها فنا تمدو تاها 

كا ن لديها في حقيبة يدها بعض النقودء فوجدت أنه من الضرور ي أن تخرج لتبتاع 
فرشاة ومعجون أسنان ومزيلًا لرائحة العرق وشامبوء وكذلك جيل مهبليًا. ففي الليلة 
الماضيةء استخدما الواقي الذكري في المرتين الأوليين» لكنهما لم يستخدما أي شيء في 

لم تحضر معها ساعة يدهاء ولم يكن جيفري يرتدي ساعته» وبالطبع لم يكن في 
الحجرة ساعة. فكّرت أن الوقت ما زال كرا فلا جرال ضوء النهار يبدى مبكرًا بالرغم 
من ارتفاع درجة الحرارة. والأرجح أن المتاجر لم تفتح أبوابها بعدء لكن لا بد أن هناك 
مكانًا يمكن أن تحتسي فيه القهوة. 


1۹۷ 
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تقلّب جيفري على جانبه الآخرء لا بد أنها أيقظته من نومه للحظات. 

سوف يكون لهما غرفة نوم ومطبخ وعنوان لبيتهماء سوف يذهب هو إلى العمل 
وستذهب هى إلى المغسلة. وربما ستذهب هى أيضًا إلى العملء بائعة أو نادلة» أو مدرّسة 
خاصة لبعض التلاميذ. إنها تتقن الفرنسية واللاتينية - ولكن هل درس الفرنسية 
واللاتينية في المدارس الثانوية الأمريكية؟ هل يمكن أن يحظى غير الأمريكي بوظيفة؟ 
فجيفري ليس أمريكيًا. 

تركت له المفتاح؛ لذا سيكون عليها أن توقظه حين تعود» وليس لديها قلم أو ورقة 
لتترك له رسالة. 

الوقت لا يزال مبكرًا. يقع النزل على الطريق السريع على الحد الشمالي للمدينة قرب 
الجسر. لم تبدأ حركة المرور بعد؛ ولذا سارت فترة طويلة تجر قدميها تحت أشجار الحور 
القطني قبل أن تسمع صوت مركبة من أي نوع على الجسر؛ مع أن مرور السيارات على 
هذا الجسر كان يهز فراشهما بين الحين والآخر في وقت متأخر من الليل. 

اقترب قدوم شيء بعد حين؛ شاحنة»ء لكنها ليست مجرد شاحنة: بل حقيقة عظيمة 
قاتمة تقترب منها. كذلك فإنها لم تأت من المجهول؛ بل كانت تنتظرهاء تلكزها بغير 
شفقة منذ أفاقت من نومهاء بل طوال الليل. 

كيتلن ومارا. 

الليلة الماضيةء وبعد أن حدّثها براين عبر الهاتف بصوت هادئ غير منفعل لا يشي 
بأي عاطفة - وكأن كبرياءه أَبَتْ عليه أن يبدو مصدومًا أو يعترض أو يتوسل إليها - 
ما لبث أن انفجر فيهاء وحينها قال بازدراء وغضب شديدء غير مكترث بمن قد يسمعه: 
«وماذا عن الصغيرتين؟» 

بدا ارتعاد صوته واضحًا عبر الهاتف. 

فقالت له: «سوف نتحدث ...» لكن لم يبدُ أنه سمعها. 

وأضاف بذات الصوت المرتعد الناقم: «الطفلتين»؛ وبدت لها الإشارة إلى البنتين بكلمة 
«الطفلتين» بدلا من «الصغيرتين» وكأنها صفعة على وجههاء تهديد خطير, عادل وجدي. 

قال براين: «ستبقى الطفلتان معي يا بولين» هل تسمعينني؟» 

es IEEE 

«حسنًا. لقد سمعتني. تذكري دائماء ستبقيان معي.» 

لم يكن بوسعه فعل شيء أكثر من هذا كي يجعلها ترى عواقب فعلتهاء وما كانت 
ستئول إليه الأمور» ويعاقبها به - إن أصرّت - وما كان أحد ليلومه على هذا. ريما 
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سيصدر منها بعض التحايل والمساومات» وبلا شك ستذل نفسها في سبيل إبقائهما معها. 
لكن تلك المشكلة ستكون أشبه بغصة في حلقهاء وستظل هذه الغصة مكانها حتى تعدل 
عن رأيها تمامًا؛ ستبقى الطفلتان معه. 

كانت سيارتهما - سيارتها هي وبراين - لا تزال في مرأب النزل منذ أن حضرت. 
ولعل براين سيطلب من أحد أبويه أن يوصّله كي يحضر السيارة من هناك. كانت المفاتيح 
في حقيبة يدهاء لكن للسيارة مفاتيح احتياطية ولا بد أنه سيحضرها. ومع ذلك» فتحت 
باب السيارة وألقت المفاتيح على المقعد» ثم قفلت الباب من الداخل. 

فات أوان التراجع» لم يعد باستطاعتها أن تلج إلى سيارتها وتقودها عائدة له معترفة 
بجنونها. إذا فعلت هذاء فسيسامحها لكنه لن يستطيع تجاوز الأمر ولن تتجاوزه هي 
ا لكن مع هذا کان هرا مقا كما فطل ةا ١‏ 

خرجت من المرأب وسارت بجوار الرصيف متجهة نحو المدينة. 

تذكّرت ثقل مارا على مفصل ساقها بالأمسء وتذكّرت آثار أقدام كيتلن على الأرض. 

«يو. بو.» 

لا تحتاج بولين المفاتيح كي تعود إليهماء لا تحتاج السيارة؛ يمكنها طلب توصيلة 
من الطريق السريع. فلتستسلم؛ تستسلم وتعود إليهما مهما كانت العواقب» فكيف لا 
يمكنها فعل ذلك؟ 

كأن رأسها داخل كيس يكتم أنفاسهاء كلما فكرت في العودة. 

اختيارها المتذبذب - اختيارها الواهم - ينسكب على الأرض كالماء فيتحول ثلجًا 
على الفور ويتخذ شكلًا لا يمكن تجاهله. 


كم يعتصرها الألم! ألم مزمن» سيظل يصاحبها أبد الدهر وإن لم يكن متواصلًا. ولعلها 
لن تموت بسببه. لن تتحرر منه لكنها لن تموت بسببه. لن تشعر به كل دقيقة» لکن 
لن تمر عليها أيام عدة دون أن تشعر به. ستتعلم بعض الحيل لتطفئ لهيبه أو تبدده 
محاولة ألا ينتهى بها الأمر إلى تدمير ما تحمّلت كل هذا الألم لأجله. ليس هذا خطأه؛ فهو 
ال يريا أ مج يهلم أن واا مرا فام نفسها إن أا مت هة 
على أي حال. ستكبران؛ وكل أم تترقب دائمًا هذه اللحظة المأساويةء السخيفة إلى حدٌّ ما. 
ستنسيان هذه المرحلة» ستتبرآن منها بطريقة أو بأخرى. أو - على العكس - ستظلان 
معها إلى أن تعجز عن إدراك ما يمكن أن تفعل بشأنهما؛ كما فعل براين. 
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مع هذاء كم هو ألم شديد سيصاحبها وتعتاده حتى يصير ماضيها فقط هو ما 
تحزن لأجله» ولا يكون أمامها أي حاضر يمكن أن ترثيه! 


كبرت طفلتاها ولم تكرهاها لهرويها أو يُعدها عنهماء لكنهما لم تسامحاها أيضًا. ولعلهما 
ما كانتا لتسامحاها أبدًا على أي حال؛ ولكن لأسباب مختلفة. 

تتذكر كيتلن القليل عن ذاك الصيف الذي قضوه في النزل» أما مارا فلا تتذكر شيئًا 
البتة. وذات يوم» أتت كيتلن على ذكر النزل لبولين قائلةٌ عنه: «المكان الذي أقام فيه جدي 
وجدتي.» 

وأضافت: «المكان الذي كنا فيه حين هربت. لم نعرف إلا بعدها بفترة أنك هربت مع 
أورفيوس.» 

قالت بولين: «لم يكن أورفيوس.» 

«حقا؟ اعتاد أبي أن يقول هذا. كان يقول: «وبعدها هربت أمكما مع أورفيوس».» 

قالت بولين: «لعله كان يمزح.» 

«لقد ظللت أعتقد أنه أورفيوسء ذاك الذي هربت معه. إذن هو شخص آخر.» 

«كان شخصًا آخر له علاقة بالمسرحيةء وقد عشت معه فترة.» 

اليس اور 

«نعم» لم يكن هو.» 


ثراء فاحش 


في مساء إحدى الليالي الصيفية عام 191/5 - وحين كانت الطائرة على وشك التوقف 
عند صالة الوصول - انحنت كارين لتلتقط بعض الأشياء من حقيبة ظهرها؛ قبعة 
بيريه سوداء اعتمرتها وأمالتها على إحدى عينيهاء وأحمر شفاه تزيّنت به متخذةً من 
زجاج النافذة مرآة - إن كان الظلام قد حلّ في تورونتى - ومبسم سجائر طويل أسود 
اللون أمسكت به لتضعه بين أسنانها في اللحظة المناسبة. كان البيريه ومبسم السجائر 
من مقتنيات زوجة أبيهاء وقد سرقتهما كارين من بين الأشياء التي ارتدتها زوجة أبيها 
عددها ق ى يا لاذوسن :4 عدف الحفلاة: أا أحمن الشفاه فكانت. فد انتاعته 

كانت تعرف أنه من الصعب أن يراها الناس امرأة بالغةء لكنها كذلك ما كانت لتبدو 
في أعينهم نفس الفتاة ذات العشرة أعوام التى سافرت على متن الطائرة في أواخر الصيف 
ا 

لم تلفت انتباه أحد» حتى عندما وضعت طرف مبسم السجائر في فمها ورسمت 
على وجهها تعبيرًا متجهمًا؛ إذ كان الجميع في حالة من التشويق أو الارتباك أو الابتهاج 
أو الحيرة» وبدا أن معظمهم يرتدي زيًا تنكريًا. فالرجال السود كانوا يرفلون في عباءات 
برّاقة وقبعات صغيرة مزخرفةء والنسوة العجائز يجلسن مقوّسات الظهر على الحقائب 
ويلففن رءوسهن بالشيلان» وشباب الهيبيز يرتدون الملايس الغريبة ويتزينون بالحلي. 
وما لبثت أن وجدت نفسها محاطة بمجموعة من الرجال المتجهمين» يعتمرون قبعات 
سوداء وتتدلى على وجناتهم خصلات من الشعر المجعد. 

ما كان من المفترض أن يصل أولئك الأشخاص الذين كانوا ينتظرون الركاب إلى 
هذا المكان» لكنَّ هذا ما حدث؛ إذ تسللوا عبر الأيواب الأوتوماتيكية. ومن بين الحشود على 


حب امرأة طيبة 


الجانب الآخر من سير الحقائب» رأت كارين أمها - روزماري - التي لم تلحظها بعد. 
كانت روزماري ترتدي فستانًا طويلًاء لونه أزرق داكن ومنقوش بدوائر ذهبية وبرتقالية. 
وكائ هن صبكت ا مند كردي إذ كان شديد السوادء ومضفقًا لأعلى وملفوفا بميل 
كفُش الطائر. بدت أكبر سنا من الصورة التي احتفظت بها كارين في مخيلتهاء وبائسة 
قليلًا. لم تتوقف نظرات كارين عندهاء وإنما استمرت تجول ببصرها باحثة عن ديريك. 
كان من السهل العثور عليه بسبب قامته الطويلة وجبهته اللامعة وشعره الفاتح المتموج 

الذي يصل طوله إلى كتفيه. كان من السهل العثور عليه أيضًا بسبب عينيه اللامعتين 
ذواتي النظرات الثابتة» وفمه الذي يرتسم عليه تعبير ساخرء وقدرته على الثبات وعدم 
الحركة» على عكس روزماري التي ما توقفت في هذا الحين عن التحرك وشد جسمها لأعلى 
والتحديق في الركاب بارتباك وإحباط. 

لم يكن ديريك يقف خلف روزماريء بل لم يكن بجوارها من الأساس. إن لم يكن 
في دورة المياهء فهو لم يأت معها. 

انتزعت كارين مبسم السجائر من فمها وضبطت البيريه للخلف. إذا لم يكن ديريك 
موجودًاء فلا معنى لهذه المزحة؛ إذ لن يكون لها تأثير على روزماري سوى الارتباك» وهو 
ما كانت تشعر به في هذه اللحظة إلى جانب تعاستها. 


قالت روزماري في دهشة وعيناها مغرورقتان بالدموع: «تضعين أحمر شفاه.» وطوّقت 
كارين بأردانها التي كانت تشبه الجناحين» وانبعثت منها رائحة زبدة الكاكاو. «لا تقولي 
إن أباك سمح لك اة أحمر الشفاه.» 

ردت كارين: «كنت أود المزاح معك» أين ديريك؟» 

قالت روزماري: «ليس هنا.» 

رأت كارين حقيبتها على سير الحقائب» فانحنت وشقّت طريقها بين الناس وجرّتها. 
حاولت روزماري أن تساعدها في حملهاء لكن كارين قالت: «لا عليك» لا عليك.» تدافعتا 
حتى وصلتا إلى أبواب الخروج وتخطّتا حشود المنتظرين الذين لم يكن لديهم جرأة أو 
صبر على التدافع. لم تتحدثا معا حتى خرجتا إلى الهواء الحار ليلّاء وتحركتا نحو مرأب 
السيارات. ثم قالت كارين: «ما الآمر؟ عاصفة جديدة؟» 

«عاصفة» هي الكلمة التي كانت روزماري وديريك أنفسهما يستخدمانها لوصف 
شجاراتهما التي كانا يرجعانها إلى صعويات عملهما معًا في كتاب ديريك. 


ثراء فاحش 


قالت روزماري بهدوء مخيف: «لم تعد نتقابل» لم تعد نعمل معًا» 
قالت کان سا تعفن أنكنا الهاي 
قالت روزماري: «ذلك إذا كان من الممكن أن ينفصل اثنان مثلنا.» 


كانت أضواء السيارات لا تزال تغمر طرقات المدينة كلهاء وفي الوقت نفسه تنبعث منها 
حول الجسور الممتدة ذات المنعطفات والجداول المائية أسفلها. لم تكن سيارة روزماري 
تحتوي على مكيّف هواء؛ ليس لأنها لا تستطيع تحمّل ثمنه, بل لأنها لا تؤمن بضرورته؛ 
ولهذا فقد كان من الضروري أن تفتح نوافذ السيارة مما أدى إلى تسلل ضوضاء السيارات 
الأخرى كالنهر المتدفق. كانت روزماري تكره القيادة في تورونتو» حتى إنها تستقل الحافلة 
خين تأثي 'مزة أسَبوعيًابلقابلة الاش الذئ تعمل معهء :وف أوقات أخرى, يقلها ديريك. 
ظلت كارين صامتة وهما تنحرفان عن طريق المطار السريع» واتجهتا شرقا على طريق 
٠١‏ ثم انعطفتا بعد نحو ثمانين ميلًا - سيطر خلالها شرود الذهن على الأم بين الحين 
والآخر - إلى الطريق السريع الثانوي الذي يصل بهما إلى حيث تعيش روزماري. 

قالت كارين: «إذن فقد رحل ديريك! هل سافر في رحلة؟» 

ردت روزماري: «ليس على حد علمي. وحتى لو فعل» ما كنت لأعرف.» 

«وماذا عن آن؟ ألا تزال هناك؟» 

قالت روزماري: «هذا محتمل؛ فهي لا تذهب إلى أي مكان.» 

«هل أخذ كل أغراضه معه؟» 

كان ديريك قد أتى بأغراض تفوق بكثير ما لزمه للعمل في التأليف مستعينًا برزم 
كثيرة من النصوصء ووضعها في الكارافان حيث تعيش روزماري. وما كانت هذه 
الأغراض سوى كتب بالطبع؛ ولكنها ليست فقط الكتب التي سيستخدمها كمراجع» 
بل كتب ومجلات يقرؤها في فترات استراحة تتخلل عمله بينما هو مستلق على فراش 
روزماري» وأسطوانات موسيقى» وملابس وأحذية طويلة الرقبة ينتعلها إذا ما قرر أن 
يتنزه سيرًا على قدميه بين الشجيرات» وحبوب لعلاج اضطرابات المعدة ونويات الصداع, 
بل إنه أحضر معه أخشابًا ومعدات لصنع مظلة خشبية. كان يحتفظ في دورة المياه 
بأدوات الحلاقة. وكذلك الفرشاة ومعجون الأسنان المخصص للَّثة الحساسة. وكانت 
مطحنة القهوة الخاصة به على طاولة المطبخ (وكانت هناك مطحنة أخرى أحدث وأفخر 
ابتاعتها آن ووضعتها على طاولة المطبخ داخل المنزل الذي كان لا يزال يسكن فيه). 


۰۳ 


حب امرأة طيبة 


قالت روزماري: «لم يترك منها شيئًا.» ثم توقفت بالسيارة بجوار متجر كعك - 
كان لا يزال يفتح أبوابه - على أطراف أول مدينة قابلتاها على الطريق السريع. 

قالت: «سأبتاع قهوة لتبقيني يقظة.» 

عادة عندما كانت روزماري تتوقف أمام هذا المتجر وبصحبتها كارين وديريك من 
قبلء لم تكن الابنة وديريك يترجلان عن السيارة؛ فديريك لم يكن يحتسي تلك القهوةء وكان 
يقول لكارين: «أمك تدمن ارتياد مثل هذه الأماكن؛ لأن طفولتها كانت بائسة.» لم يكن 
يعني أن روزماري كانت تصطحب لمثل هذه الأماكنء وإنما كانت محرومة من دخولهاء 
كانت محرومة من كل الأطعمة المقلية أو المحلاة» وأجبرت على الالتزام بحمية قوامها 
الخضراوات والعصيدة اللزجة. ولم يكن هذا لفقر والدّيها - فقد كانا ثريّين ‏ وإنما 
لهوسهما وخوفهما من أطعمة بعينها منذ الصغر. عرف ديريك روزماري لفترة قصيرة 
- مقارنة بالسنين التي عرفها فيها تيدء والد كارين - لكنه كان يتحدث بسلاسة أكثر 
من تيد عن طفولتها وإفشاء أسرار تلك الفترة - مثل طقس الحقنة الشرجية الأسبوعي 
- التي كانت روزماري تتجاهل الحديث عنها. 

لم يحدث قط خلال الوقت الذي قضته كارين في المدرسة بصحبة تيد وجريس أن 
وجدت نفسها في مكان تنبعث منه تلك الرائحة المزعجة للسكر المحروق والدهن ودخان 
السجائر والقهوة. أما روزماري فقد طافت عيناها بسعادة بين أرفف الكعك المحلى 
بالكريمة - المحشو بالجيلي والمغطى بطبقة من السكر البني والزبد والشوكولاتة - 
والبقلاوة والإكلير والحلوى المخروطية والكرواسون المحشي وكعك الشوفان والشوكولاتة. 
لم تجد سببًا لأن ترفض أيَّا من هذه الأصنافء ريما بالطبع فيما عدا الخوف من السمنةء 
ولم تكن قادرة على تصور ألا تكون هذه المأكولات هي ما يشتهيه الجميع. 

وعلى طاولة المتجر - حيث لا يُسمح لأحد بالجلوس أكثر من عشرين دقيقة كما 
تقول اللافتة - جلست روزماري بالقرب من امرأتين شديدتّي البدانةء شعرهما كثيف 
مموّجء وبينهما رجل نحيل طفولي المظهر رغم تجاعيد وجهه» كان يتحدث بسرعة وبدا 
يتندر بالنكات. وبينما كانت السيدتان تهزان رأسيهما وتضحكان - وروزماري تلتقط 
الكرواسون باللوز من الطبق - غمز الرجل بعينه لكارين على نحو بذيء وإيحائي؛ 
نبّهتها هذه الغمزة إلى أن أحمر الشفاه لا يزال على شفتيها. ثم قال لروزماري: «لا 
كستظيفين فقا وة اهلو أليفن كذلك ق فتكت من افتيان أن ها قالدوال غل الألفة 
المميزة لأهل المدينة. 


ثراء فاحش 


ردت عليه: «بلىء لا أستطيع البتة.» ثم التفتت لكارين وسألتها: «أواثقة أنك لا تريدين 
شيئًا؟ قطعة حلوى واحدة؟» 
فقال الرجل صاحب التجاعيد: «تحرص فتاتك الصغيرة على العناية بقوامها.» 


كادت شوارع ذاك الجزء الشمالي من المدينة تخلو من أي سيارات مارة. بدأ الجى يبرد 
وتفوح منه رائحة رطوية عطنة» وعلا صوت نقيق الضفادع حتى إنه غطى على صوت 
الان وسفن اا اك اق هذا الط الشريع ون الكارتين أماء ي 
الشجيرات الكثيفة دائمة الخضرة وحقول أشجار العرعر الأقل كثافة والمزارع التى تمتد 
حتى الغابة» ثم انعطف مرة أخرى فأنارت مصابيح السات العامية الطريق رة 
ضوءّها على أول كومة من الأحجار؛ كان بعضها ذا لون رمادي ووردي لامع؛ والبعض 
الآخر أحمر بلون الدم الجاف. وسرعان ما تكرر المرور بهذه الأحجار مرة تلو الأخرى؛ 
وفي بعض الأماكن رأتاها بألوان رمادية أو بيضاء مائلة للخضرة؛ متراصة في طبقات 
بسكا اد a‏ هذا الحدى دقر كوي مها جا لير 
صادفتاها. تعرّفت كارين على هذه الأحجار؛ إنها أحجار الكلس التي تُبنى بها الأساسات, 
وفي هذه الأماكن كانت مختلطة بأحجار الدرع الكندي. ديريك هو من قال لها هذا. كان 
يقول إنه يتمنى لو كان جيولوجيًا؛ لأنه يحب الصخورء لكنه ما كان ليفضل ذهاب الربح 
لصالح شركات التعدين. وكان شغوفا بالتاريخ أيضًا؛ كان له مزيج غريب من الأشياء 
المفضلة. كان يقول إن التاريخ يصلح للرجل البيتوتي» والجيولوجيا للرجل المنطلق المحب 
للعمل في الهواء الطلق؛ يردّد ذلك بوقار ورزانة يوحيان بأنه يسخر من نفسه. 

الشيء الذي أرادت كارين أن تتخلص منه الآن - بل وتمنّت أن تطيح به من نوافذ 
السيارة ليتلاشى في ظلمة السماء مع الهواء المندفع - هو مشاعر الازدراء والتعالي نحو 
حلوى الكرواسون باللوز والقهوة الرديئة التي تحتسيها روزماري خلسة» وذاك الرجل 
الذي كان يجلس على طاولة المتجرء بل وأيضًا فستان روزماري المتصابي الذي كان أقرب 
لكاب الهش وقشرها تهت رادت اكا الككلدن مخ تشعووه وافدقات ديريك رياه 
خلّف فراعًا كبيراء وبأن فرصة لقائه آخذة في التضاؤل. لكنها قالت بصوت عال: «إنني 
سعيدة؛ سعيدة أنه رحل.» ۰ 

فلك وا 

قالت كارين: «ستكونين أكثر سعادة.» 


حب امرأة طيبة 


ردت روزماري: «نعم» لقد بدأث أستعيد احترامي لذاتي. لا يدرك المرء إلى أي حدّ 
قد فقد احترامه لذاته» وإلى أي مدّى يفتقده إلا بعد أن يبدأ في استعادته. أود أن نحظى 
معًا بعطلة صيفية طيبة بالفعل. يمكن أن نخرج في رحلات قصيرة معًا. لا مشكلة لدي 
في الذهاب بالسيارة إلى أي مكان آمن. يمكننا أن نسير في الغابة حيث كان يصطحبك 
ديريك. أحب أن نفعل هذا.» 

قالت كارين: «حستا» مع أنها لم تكن واثقة تمامًا أنهما لن تضلا الطريق دون 
ديريك. لم تكن تلك النزهات هي ما يشغل تفكيرهاء بل انشغلت بمشهد حدث الصيف 
الماضي. حينها كانت روزماري مستلقية على الفراشء متدثرة بلحافهاء تنتحب وتعض 
بأسنانها عليه وعلى الوسادة من الغضب والحزنء بينما يجلس ديريك أمام الطاولة ‏ 
حيث كانا يعملان - وفي يده صفحة من النص يقرؤها. قال لكارين: «هل بإمكانك أن 
تفعلي شيئًا لتهدئة أمك؟» 

قالت كارين: «إنها في حاجة إليك أنت.» 

قال ديريك: «لا أستطيع أن أتعامل معها حين تكون في هذه الحالة.» وضع من يده 
الصفحة التي انتهى منهاء ثم التقط أخرى. وبين الصفحة والأخرى» ينظر إلى كارين وعلى 
وجهه عبوس ومعاناة. بدا مرهقًا عجورًا تعيًا. قال لها: «لا أستطيع تحمُلها. أنا آسف.» 

لذا دلفت كارين لغرفة النوم حيث تستلقي روزماري وأخذت تربت على ظهرهاء 
فاعتذرت لها روزماري. 

وتساءلت: «ماذا يفعل ديريك؟» 

ردت كارين: «يجلس في المطبخ.» إذ لم ترد أن تقول إنه «يقرأ». 

«ماذا قال؟» 

«طلب إِلِيّ أن آتي لأتكلم معك.» 

«آه يا كارين؛ كم أشعر بالخزي الشديد!» 

ماذا حدث ليبدأ هذا الشجار؟ كانت روزماري داتمًا ما تقول لها - بعد أن تهداً 
وتهندم نفسها - إن السبب هو خلاف بشأن العمل. وفي تلك المرة» قالت لها كارين: 
«إذن لِمَّ لا تتوقفين عن العمل في كتابه هذا؟ لديك من الأمور الخاصة بك ما يشغلك.» 
كانت روزماري محررة نصوصء وهو الأمر الذي جعلها تقابل ديريك؛ ليس لأنه تقدم 
بكتابه إلى الناشر الذي تعمل لديه - فلم يكن قد عرفه بعد - بل لأنها كانت تعرف أحد 
أصدقاته الذي قال له: «أعرف امرأة يمكن أن تساعدك.» ولم يمض وقت طويل حتى 


۲۰٦ 


ثراء فاحش 


انتقلت روزماري إلى الريف» ثم إلى الكارافان - الذي لم يكن بعيدًا عن بيته - كي 
تكون قريبة منه لتنجز له عمله. في البداية» احتفظت بالشقة التي تمتلكها في تورونتوء 
لكنها تخلّت عنها؛ لأنها صارت تقضي جل وقتها في الكارافان. ولكنها في الوقت نفسه. 
لم تتوقف عن العمل على تحرير نصوص أخرى - وإن لم تكن كثيرة - واستطاعت أن 
تلتزم بالعمل يومًا واحدًا أسبوعيًا في تورونتو» فكانت تخرج في الساعة السادسة صباحًا 
وتعود بعد الحادية عشرة ليلًا. 

سأل تيد كارين: «ما موضوع هذا الكتاب؟» 

فردَّت عليه: «يتحدث عن المستكشف لاسال والهنود.» 

«أهذا الرجل مؤرخ؟ هل يدرّس في الجامعة؟» 

لم تكن لدى كارين إجابة عن هذا السؤال؛ فقد عمل ديريك في مهن كثيرة؛ عمل 
مصورًاء وفي منجم» وخبير معاينةء أما عن عمله في التدريس فلعله - كما ظنّت كارين 
- قد عمل في مدرسة ثانوية. وكانت آن تقول عن عمله: «إنه لا يتسم بأي نظام.» 

كان تيد نفسه يدرّس في الجامعة؛ إن كان أستاذ اقتصاد. 

بالطبع لم تخبر كارين تيد وجريس أي شيء عما حدث من مآس ناتجة عن الخلافات 
المتعلقة ‏ ظاهريًا ‏ بهذا الكتاب. كانت روزماري تلوم نفسها على هذه الخلافات 
وترجعها أحيانًا إلى التوتر» وأحيانًا أخرى إلى مرورها بسن اليأس. ولقد سمعتها كارين 
تتحدث إلى ديريك ذات مرة قائلة: «سامحنى»» فرد عليها ديريك بنيرة رضا تعوزها 
الحماسة: «ليس ثمة ما أسامحك عليه.» : 

حينها غادرت روزماري الغرفة. لم يسمعاها تشرع في النحيب مرة أخرىء لكنهما 
ظلا يترقبان بكاءها. أمعن ديريك النظر في عينّي كارين» وعلى وجهه تعبير هزلي يمتزج 
فيه الألم بالحيرة. 

لعله كان يقول في نفسه: «ماذا فعلث هذه المرة؟» 

قالت كارين بصوت يفيض شعورًا بالخزي: «إنها حساسة للغاية.» أيرجع هذا إلى 
سلوك روزماري؟ أم لأن ديريك بدا وكأنه يقحمها - أي كارين - في ذلك الشعور بالرضا 
والاستخفاف الذي تجاوز كثيرًا هذه اللحظة؛ لأنه لا يسعها إلا أن تشعر بالفخر؟ 

أحيانًا كانت تخرج من البيت غير مكترثة» وتسلك الطريق قاصدة زيارة آن» ودائمًا 
ما كانت آن تسعد لقدومها. لم تسأل قط عن سبب الزيارة» لکن إن قالت كارين: «جرى 
بينهما شجار أحمق»» أو «إنهما يمران بإحدى عواصفهما» - وذلك فيما بعد عندما 


۰¥ 


حب امرأة طيبة 


أصبحا يشيران إلى خلافاتهما بكلمة عاصفة - فحينها لا يبدو عليها أي شيء يدل على 
دهشة أو استياء. ولعلها تقول: «ديريك كثير المطالب» أو «أظنهما سيسويان أمورهما 
معًا.» لكن إن أرادت كارين أن تستفيض قائلة: «روزماري تبکي»» فان آن تقول حينها: 
«هناك أمور أفضّل عدم الحديث عنهاء ألا ترين هذا؟» 

لكن هناك أمورًا أخرى كانت تنصت إليها بابتسامة تنم عن التحفظ. كانت آن امرأة 
جميلة المحياء ممتلئة القوام» شيباء الشعر منسدل على كتفيهاء وعلى جبهتها. حين كانت 
تتحدثء كانت عيناها ترمشان في العادةء ولا تنظر في عيتي محدثها (قالت روزماري 
إن ذلك سين اصطران فى أعضارها) ب وكانت ا فقا نك رن الا 
وتظهران بالكاد عندما تبتسم» وما ابتسمت قط وفمها مفتوح» بل أغلقته دومًا كأنها 
تحبس شيا لا تريد إخراجه. 

قالت كارين: «هل تعرفين كيف قابلت روزماري تيد؟ في محطة انتظار الحافلة 
وسط المطرء بينما كانت تضع أحمر الشفاه.» ثم استطردت لتشرح أن روزماري كانت 
تضطر للتزين في المحطة؛ لأن والديها لم يكونا يعرفان أنها تستخدم مساحيق التجميل؛ 
فالديانة التي كانوا يؤمنون بها تحرّم أحمر الشفاهء وكذلك الأفلامء وارتداء الكعب العاليء 
والرقصء والسكر والقهوة والمشروبات الكحولية» والسجائر بالطبع. وكانت روزماري في 
عامها الأول في الجامعة» ولم تكن ترغب أن تبدو متشددة. وكان تيد مدرسًا مساعدًا في 
الجامعة. 

أضناقة کان وکوک مهما كان موف" الأخن مقا تك كرت عترم لها 
أنهما كانا يعيشان في الشارع ذاته؛ تيد في بيت صغير ملحق بأكبر بيوت الأثرياء - كان 
والده السائق والبستاني وأمه مدبرة المنزل - وروزماري في أحد بيوت الأثرياء العادية 
على الجهة الأخرى من الشارع (مع أن حياة والديها لم تكن حياة أثرياء إطلاقا؛ فلم يكن 
أفراد الأسرة يمارسون أي رياضة أو يذهبون إلى حفلات أو رحلات» ولسبب ما لم يكن في 
المنزل ثلاجةء وإنما ظلوا يستخدمون صناديق ثلج لحفظ الأطعمةء إلى أن توقف متجر 
الثلج عن العمل). 

كان تيد يمتلك سيارة اشتراها بمائة دولار» وفي تلك الليلة - حيث تقابلا - أشفق 
على روزماري من المطر فعرض عليها أن يقلّها في سيارته. 

بينما كانت كارين تسرد هذه القصة على آن» تذكرت حينما كان والداها يقصانها 
عليها ويضحكان ويقاطع أحدهما الآخر بطريقتهما المعتادة. دائمًا ما كان تيد يذكر سعر 
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السيارة وطرازها وسنة إنتاجها (ستودبيكرء »)۱۹٤١‏ وتذكر روزماري أن الباب الأمامي 
- الملاصق للمقعد الذي يجاور مقعد تيد -- لم يكن يفتح» فكان تيد يضطر للخروج من 
السيارة حتى تركب هي في البداية عبر مقعده. وكان يذكر أيضًا أنه بعد لقائهما الأول 
تحت المطر بفترة وجيزة اصطحبها - بعد الظهيرة - لدار السينما لمشاهدة أول فيلم 
في حياتهاء واسم الفيلم «البعض يحبها ساخنة»» وأنه يومها خرج من السينما في وضح 
النهار وأحمر الشفاه يلطخ وجهه؛ لأن روزماري لم تكن تعلم وقتها ماذا كانت الفتيات 
الأخريات يفعلن بأحمر الشفاه. كان يردد داتمًا: «كانت روزماري شديدة الحماس.» 

بعدها تزوجا وعُقدت المراسم في منزل القس؛ وكان ابنه صديقًا لتيد. ما كان أهلهما 
يعرفان بزيجتهما هذه وبعد مراسم الزفاف مباشرة جاءتها الدورة الشهريةء فكانت 
أولى المهام الزوجية التي اضطلع بها تيد كرجل متزوج هي شراء الفوط الصحية. 

«هل تعرف أمك أنك تلقين على مسامعى هذه الأخبار يا كارين؟» 

«لو علمث لن تعترض. بعدهاء حين اكتشفت أمها أمر الزواج» آوت إلى فراشها من 
الصدمة؛ وتملكها شعور مروع لهذا الخبر. لو علم والداها أنها ستتزوج كافرّاء لحبساها 
في المدرسة الدينية التابعة للكنيسة بتورونتو.» 

Lg END 

ريما كانت تأسف لعدم استمرار الزواج بعد كل هذا العناء. 


تزحزحت كارين لأسفل على مقعدها في السيارة» فأصبح رأسها يصطدم بكتف روزماري. 
قالت: «هل يضايقك هذا؟» 
قالت روزماري: «لا.» 
قالت كارين: «لن أنام» أريد أن أكون مستيقظة حين ندخل الوادي.» 
فشرعت روزماري في الغناء: 
فلتستيقظ؛ استيقظ يا عزيزي كوري ... 
غنّت بصوت خفيض متأ مقلّدة صوت بيت سيجر في تسجيله للأغنية» ولم تّفق كارين 
من نومها إلا حين توقفت السيارة بعد أن صعدت طريقًا منحدرًا قصيرًا مليمًا بالحفر 
حتى وصلت إلى الكارافان» ثم ظلت واقفة تحت الأشجار بجانبه. كان المصباح مضاءً 
فوق الباب مباشرة. لم يكن ديريك بالداخلء وكذلك أي من أغراضه. لم ترد كارين أن 


۲۰۹ 


حب امرأة طيبة 


تتحرك من السيارةء وإنما أخذت تراوغ وتحتج على نحو لطيفء ولم تكن لتتصرف على 
هذا النحى في وجود أي شخص سوى روزماري. 

قالت روزماري: «هيا اخرجي. اخرجيء ستأوين إلى الفراش بعد دقيقةء هيا.» 
ثم أكملت وهي تمزه وتضحك: «أتظنين أنني أستطيع حملك؟» وعندما جرَّت كارين 
للخارج» ما أدى إلى تعثر الفتاة بالقرب من الباب» قالت: «انظري إلى النجوم» انظري إلى 
النجوم» إنها رائعة.» وما كان من كارين إلا التذمر وهي ما زالت تخفض رأسها. 

قالت روزماري: «إلى الفراشء إلى الفراش.» دخلتا الكارافان» وانبعثت منه رائحة 
طفيفة خلّفها ديريك؛ حيث الماريجوانا وبذور القهوة والأخشاب. انبعثت منه أيضًا رائحة 
المكان نفسه الناتجة عن عدم تهويته لفترة إلى جانب رائحة السجاد والطبخ. استلقت 
كارين بثيابها كاملة على فراشها الصغيرء وألقت لها روزماري بمنامتها التي كانت 
ترتديها العام الماضي وقالت: «بدّلي ثيابك وإلا فسيصاحبك شعور مزعج حين تستيقظين. 
سوف تحضر حقيبتك في الصباح.» 

ESE Ea‏ ع لابه حاضيا زم ترف 
المنامة. أما روزماريء فانشغلت بفتح النوافذ وآخر ما سمعته كارين منها هى قولها: 
«ماذا عن أحمر الشفاه؟ ماذا كان القوقى وان لخن نا کت يه هر الضف 
قطعة القماش المبللة التي مسحت به أمها فمها لإزالة أحمر الشفاه؛ فبصقت كارين ما 
دخل فمها من مذاق سيئ» مستمتعة بشعورها الطفوليء وبرودة الفراش أسفل منهاء 
ورغبتها الشديدة في 0 


كان ذلك ليلة السبت والساعات الأولى من صباح الأحد. وفي صباح الإثنين» تساءلت كارين: 
«هل يمكنني الخروج لزيارة آن؟» فقالت روزماري: «بالطبع. اذهبي.» 

كانت كارين وأمها قد نامتا في وقت متأخر ليلة الإثنين» ولم تغادرا الكارافان طوال 
يوم الأحد. فزعت روزماري لهطول المطر وقالت: «الليلة الماضية كانت النجوم متلألكة في 
السماءء وكذلك عندما عدنا إلى البيت» وها هي تمطر في أول أيام إجازتك الصيفية.» كان 
على كارين أن تؤكد لها أن الأمر على ما يرام فهي على أي حال تشعر بالكسل ولا تريد 
الخروج. أعدت روزماري لها قدحًا من القهوة بالحليب» وقطعت بطيخة لتأكلاها معًا 
غير أنها لم تكن ناضجة تمامًا (كانت آن تلاحظ هذاء لكن روزماري لم تلاحظ).ء ثم قامتا 
في الرابعة عصرًا بإعداد وجبة عامرة من لحم الخنزير وكعك الوافل والفراولة والكريمة 
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الصناعية. وفي قرابة الساعة السادسةء غابت الشمس وهما لا تزالان ترتديان منامتيهما. 
وهكذا انتهى اليوم بلا فائدة. قالت روزماري: «على الأقل لم نشاهد التليفزيون؛ وهذا 
إنجاز نهنئ أنفسنا عليه.» 

قالت كارين وهي تشغله: «حتى الآن.» 

كانتا تجلسان وسط كومة من المجلات القديمة التي سحبتها روزماري من الخزانة. 
كانت هذه المجلات موجودة في الكارافان عندما انتقلت إليهء وأخر جتها روزماري هذا 
اليوم وف نيتها التخلص منها أخيراء لكن بعد أن تطّلع عليها لتصدّفها وترى إذا كان من 
بينها ما يستحق الاحتفاظ به. غير أنها لم تصنفها كما قالت؛ بل ظلت تقرأ بصوت عال 
ما تجده مق اکا كتحرت کان قو زا دده ا کا تركف ا ا ب إل 
هذا الزمان الغابر» بإعلاناته الطريفة وصور السيدات بتسريحات الشعر غير العصرية. 

لاحظت كارين أن هناك دثارًا مطويًا وموضوعًا فوق الهاتفء فقالت: «ألا تعرفين 
كيف توقفين تشغيل الهاتف؟» 

قالت 2557 «لا أريد إيقاف تشغيله, وإنما أريد سماع رنينه ولا أجيبه. أود أن 
أمتلك القدرة على تجاهله. كل ما في الأمر أنني لا أريد رنينه عاليًا.» 

لكنه لم يرن طوال اليوم. 

في صباح الإثنين» ظل الدثار فوق الهاتفء وعادت المجلات إلى الخزانة؛ لأن روزماري 

تقرر أي منها ستتخلص منه. كانت السماء ملبدة بالغيوم لكنها لم تمطر. استيقظتا في 

وقت متأخر جدًا مرة أخرى؛ لأنهما ظلتا مستيقظتين تشاهدان فيلمًا حتى الثانية صباحًا. 

فردت روزماري بعض الأوراق المطبوعة على طاولة المطبخ. لم تكن صفحات من 
كتاب ديريك؛ فهذه الكومة الكبيرة قد اختفت. قالت كارين: «أكان كتاب ديريك شائقًا 
بالفعل؟» 

لم تفكر قبل اليوم في أن تتحدث مع روزماري عنه» فقد كان نص كتابه من وجهة 
نظرها يشبه كومة كبيرة ومتشابكة من الأسلاك الشائكة الموضوعة باستمرار على الطاولة» 
وديريك وروزماري يحاولان دومًا فكّها. 

قالت روزماري: «لم يتوقف عن إضافة التغييرات والتعديلات؛ كان شائقًا لكنه مربك. 
في البدايةء كان لاسال شغله الشاغل» ثم بعدها تحول إلى بونتياك وحاول أن يغطي الكثير 
عنه» لكنه لم يستطع أن ينجز ما يرضيه.» 

قالت كارين: «إذن» فأنت سعيدة بأنك ضيه منه.» 
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«غاية في السعادة؛ فلم يكن إلا سلسلة لا تنتهى من التعقيدات.» 

«لكنء ألا تفتقدين ديريك؟» 

قالت روزماري منشغلة بينما تميل متطلعة في إحدى الأوراق لتضع عليها علامة: 
«انتهت صداقتنا.» 

«وماذا عن آن؟» 

«وتلك الصداقة أيضًا أظنها تلاشتء بل إنني فكرت ...» وضعت القلم من يدهاء ثم 
أكملت: «فكرت في الرحيل من هناء لكنني رأيت أن أنتظرك. لم أرغب أن ترجعي لتجدي 
كل شيء قد تغير. السبب الذي جثت هنا لأجله هو كتاب ديريك: بل هو ديريك نفسه 
وأنت تعلمين هذا.» 

قالت كارين: «ديريك وآن.» 

«نعم. ديريك وآن. والآن اختفى السبب.» 

كان هذا حين تساءلت كارين: «هل يمكنني الخروج لزيارة آن؟» وقالت روزماري: 
«بالطبع. اذهبي. لسنا مضطرتين لاتخاذ قراراتنا في عجالة. إنها مجرد فكرة راودتني.» 


سارت كارين على الطريق المفترش بالحصىء» وأخذت تتساءل عما تغير بخلاف الغيوم 
التي لم تكن ضمن ما تحمل من ذكريات عن الوادي. بعدها أدركت أين يكمن التغيير؛ 
ففي الماضي لم تكن هناك أبقار ترعى في الحقولء وأيضًا نما العشب؛ مما جعل شجيرات 
الصنوبر تنتشر» فصار من المتعذر رؤية مياه الجدول. 

كان الوادي طويلًا ضيقاء وعند نهايته يقع بيت ديريك وآن ذو الطلاء الأبيض. 
وكان سطح الوادي مفترشًا بالعشب المسطح المشذب الذي اخترقه الجدول صافيًا رقراقا 
العام الماضي (أَجَّرت آن الأرض - الآن - لرجل يمتلك قطيعًا من أبقار آنجس). وعلى 
جانبّي الوادي» اصطفت المرتفعات المنحدرة المغطاة بالأشجار والنباتات والتقت معًا عند 
ا خلف المنزل. كان الكارافان الذي استأجرته روزماري معدًا في الأساس ليسكنه 
والدا آنء اللذان انتقلا إليه عندما امتلاً الوادي بالجليد في الشتاء؛ إن أرادا العيش بالقرب 
من المتجر الذي كان يقع وقتها على ناصية طريق البلدة. لكن لم يتبق من المتجر الآن 
سوى رصيف أسمنتي به فتحتان - حيث توجد أسطوانتا الغاز - وحافلة قديمة تغطي 
نوافذها الأعلام ويعيش بها بعض أفراد الهيبيز. وأحيانًا كانوا يجلسون على الرصيف 
ويحرصون على التلويح لروزماري وهي تمر أمامهم بسيارتها على نحو يوحي باحترامهم 
لها. 
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قال ديريك إن هؤلاء الشباب يزرعون الماريجوانا بين الشجيرات» لكنه لم يكن يشتر 
منهم؛ لأنه لا يثق في قدرتهم على اتخاذ التدابير الأمنية. 

كانت روزماري ترفض أن تدخن مع ديريك. 

ذات مرة قالت له: «أشعر بالارتباك حين أكون بالقرب منك؛ لا أظن أنه شيء سأشعر 
بالراحة وأنا أفعله.» 

فردّ عليها: «افعلي ما يحلو لك» مع أن هذا قد يساعدك.» 

0 EE CD 
أي شيء من قبلء بل إنها لا تعرف حتى كيف تستنشق الدخان.‎ 

لم تعرف أيٌّ منهما أن د عع لكازين دالت ريه أن تدخنء ولم تكن كارين 
تقمتها تجرف كيف تستنشق الدخان؛ ولذا لزم غليه آن يعلمها؛ بذلت مجهودا كبيرًا في 
المحاولةء استنشقت الدخان بعمق أكثر من اللازم» وكم قاومت لثلا تتقياً. حدث ذلك في 
الحظيرةء حيث احتفظ ديريك بكل عينات الصخور التي جمعها من المرتفعات» وحينها 
أخذ ديريك يحثها على الثبات بأن طلب منها النظر إلى الصخور. 

قال لها: «انظري إليها فحسب. انظري إليها وتأملي الألوان. لا تضغطي على نفسك 
وأنت تحاولين. فقط انظري وانتظري.» 

لكن ما بعث على شعورها بالهدوء في النهاية كانت الكلمات المنقوشة على صندوق 

من الورق المقوّى. كانت هناك مجموعة كبيرة من الصناديق المصنوعة من الورق المقوى 

التي حزمت آن ن فيها الأغراض عندما انتقلت هي وديريك إلى هنا من تورونتى منذ بضعة 
أعوام. أحد هذه الصناديق كان يحمل على جانبه رسمًا للعبة على شكل سفينة حربية 
والكلمتين «بارجة حربية». وكانت أولى هاتين الكلمتين - بارجة - مكتوية بخط أحمرء 
وكانت الحروف تومض وكأنها كُتبت بمصابيح نیون لتحث كارين على تجاوز معنى 
الكلمة والانشغال يما هو أكثر؛ إن أخذت تفكك الحروف وتكوّن كلمات مختلفة منها. 

قال لها ديريك: «ما الذي يضحكك؟» فأخبرته عما تفعل» وأخذت الكلمات تنهمر 
على لسانها على نحو مثير للإعجاب. 

بار. جرة. جبر. جرّب. جراب. جر. بر. بّر. تجارب. وكانت كلمة «تجارب» أفضل 
الكلمات؛ لأنها اشتملت على كل حروف «بارجة»»ء باستثناء أن التاء مفتوحة. 

قال ديريك: «رائع» رائع يا كارين. البار جر الجرة.» 
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لم يشعر بالحاجة قط لأن يطلب منها عدم ذكر أي مما حدث لأمها أو لآن. وعندما 
قيّلتها روزماري في تلك الليلةء اشتمّت شعرها وضحكت قائلة: «يا إلهي» رائحته في كل 
مكان. ديريك حشاش يمعنى الكلمة!» 

كانت تلك واحدة من المرات التي شعرت فيها روزماري بالسعادة؛ فقد كانت في بيت 
ديريك وآن يتناولون العشاء في الشرفة المغطاة. قالت آن: «تعالي معي يا كارين لنرى إذا 
كنت تستطيعين مساعدتى في إخراج القشدة المخفوقة من القالب.» فتبعتها كارينء لكنها 
عادت متحججة اتا لتقي النعناع. 

كان روزماري وديريك حينها متكدّين على الطاولة يداعب كل منهما الآخر - وكأنما 
يتبادلان القبلات - ولم يرياها عندما عادت. 

ربما كانت تلك الليلة ذاتها هي التي مزحت فيها روزماري عند رؤية كرسيين بجوار 
الباب الخلفي وهي راحلة إلى الكارافان. كانا كرسيين قديمين من المعدن لونهما أحمر 
داكن؛ وعليهما وسادتان. كان وضعهما تجاه الغرب» نحو آخر ما تبقى من أشعة الشمس 
الغارية. 

قالت آن: «أعلم أن هذين الكرسيين القديمين بشعان. إنهما ملك والديّ.» 

قال ديريك: «إنهما ليسا مريحين حتى.» 

قالت روزماري: «كلاء إنهما جميلان؛ يشبهانكما. أنا أحبهما. انظرا. ديريك وآن. 
ديريك وآن. ديريك وآن يشاهدان الغروب في نهاية يوم عمل شاق.» 

قال ديريك: «هذا لو استطاعا مد البصر خلال عروش البازلاء.» 

وف المرة اللاحقةء عندما خرجت كارين من المنزل لتجمع خضراوات تحتاجها آنء 
لاحظت أن الكرسيين قد اختفياء لكنها لم تسأل آن عما حدث. 


كان مطبخ آن في قبو المنزل» ويقع جزء منه تحت الأرضء حتى إن من يريد أن يدخله ينزل 
أربع درجات إلى أسفل. نزلت كارين هذه الدرجات» ثم ألصقت وجهها بالباب الشبكى 
حص قسطيع الزؤية كان ا 5 كانت الشهيزات كس ماح دو فته الا 
فتحول دون دخول الضوء. ولم تأته كارين قط قبل هذه المرة والمصابيح غير مضاءة. 
لكنها الآن غير مضاءةء حتى إنها لأول وهلة ظنت أن الغرفة خالية. لكنها بعد ذلك رأت 
أن هناك من يجلس على مائدة الطعام؛ كانت آنء لکن رأسها كان مختلفًاء وكانت تسند 
ظهرها إلى الباب. 
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لقد قصّت شعرها فصار أقصر ومشعدًاء فبدت كأي كهلة شيباء. وكانت تفعل شينًا 
وهي جالسة على مائدة الطعام؛ لأن مرفقيها كانا يتحركان. كانت تعمل في العتمة؛ ولذا 
لم تستطع كارين التحقق مما تفعل. 

جرّبت حيلة حتى تستدير آن؛ أخذت تحدّق في رأسها من الخلف» لكنها لم تفلح؛ 
فجرّبت أن تحرك أصابعها بخفة على شبكة الباب. وأخيرًاء أصدرت صونًا لتلفت انتباهها. 

ا ا 

نهضت آن على مضضء حتى ظنت كارين سريعًا - وبما لا يتفق مع المنطق - 
أن آن كانت تعلم أنها وراءها طوال الوقت؛ فريما رأتها قادمة ولذا جلست هكذا في هذا 
الوضع الحذر. 

قالت كارين: «إنها أنا؛ ابنتك الضالة.» 

قالت آن وهي تفتح سلسلة الباب: «لماذا فعلت ذلك؟» ولم تحيٌّ كارين باحتضانها؛ 
وما فعلت ذلك قط معهاء وكذلك ديريك. 

لقد ازدادت بدانة - أو أن شعرها القصير جعلها تبدو أكثر بدانة - وكان وجهها 
ملطخًا ببقع حمراء كأنها لدغات حشرات. وبدت عيناها محتقنتين. 

قالت كارين: «هل تؤلمك عيناك؟ ألهذا تعملين في الظلام؟» 

قالت آن: «يا إلهىء» لم ألحظ هذا. لم ألحظ أن المصابيح غير مضاءة. كنت أنظف 
بعض الفضيات» وك أنني أراها بشكل جيد.» ثم بذلت مجهودًا كبيرًا لتبدى أكثر 
بهجةء متحدثة مع كارين كأنها تخاطب طفلة أصغر بكثير من عمر كارين الحقيقيء 
قائلة لها: «تنظيف الفضيات عمل ممل للغايةء لا بد أننى انغمست فيهء ما خت ل 
أدري ,ينا پگ حول كم سيكوة رامقا أن ساعد ف . 

وهكذا صارت كارين مؤقنًا - وبتخطيط منها - الابنة الأصغر عمرًا من سنها 
الحقيقية؛ فتمددت على الكرسي المجاور للمائدة وقالت بصخب: «إذن» أين ديريك 
العجوز؟» جال بخاطرها أن سلوك آن الغريب قد يعني أن ديريك ربما ذهب في واحدة 
من رحلاته الاستكشافية في المرتفعات ولم يعد بعد» تارگا وراءه آن وروزماريء أو أنه 
ربما يكون مريضًا أو مكتتبًا. سبق وأن قالت آن: «ما كان ديريك يشعر بنصف هذا 
الاكتكاب عندما تركنا المدينة.» وتساءلت كارين عما إذا كانت كلمة: «الاكتكاب» هى الكلمة 
الح الوح ما فو شق جنا ا و ا هذا بهو 
الاكتكاب؟ 
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قالت آن: «أظنه بالقرب منا بلا شك في مكان ما.» 

«لقد انفصل هو وروزماري» هل علمت هذا؟» 

«نعم يا كارين. علمت.» 

«أتشعرين بالأسى لما حدث؟» 

قال أن وهلا ظط رقا كد وق افا لت 6 اها ت سا عاك ناماه ما عليك 
إلا أن تلتقطي ملعقة أو شوكة أو أي شيء آخر وتغمسيه في هذا المحلول الموجود في هذا 
الخوض: وتتركيه للحظة ثم تلتقطيه 7 الشطف وتجففيه بمنشفة. أترين؟ 
إنها تلمع تمامًا كما كانت تلمع عندما أدعكها وأجليها. أو هكذا أظن. أعتقد أنها براقة 
للغاية. سوف أحضر بعض مياه الشطف النقية.» 

غمست كارين شوكة في المحلول وقالت: «بالأمس قضينا - أنا وروزماري - اليوم 
كما حلا لناء حتى إننا لم نبدل ثياب النوم. صنعنا كعك الوافل وقرأنا بعض الأخبار في 
المجلات القديمة؛ منها أعداد قديمة من «ليديز هوم جورنالز».» 

قالت آن بشيء من الغلظة: «هذه المجلات تخص أمي.» 

قالت كارين: «قرأت فيها الإعلان المروّج لأحد الكريمات: «إنها جميلة. إنها مخطوبة. 
إنها تستخدم مستحضرات بوندز».» 

كم أسعدها هذا الحديث! فابتسمت وردَّت عليها: «نعم» أتذكره.» 

قالت كارين بنبرة صوت خفيضة وحزينة: «ألا يمكن إنقاذ هذه الزيجة؟» ثم تغيّرت 
نبرتها إلى المداعبة الممزوجة بالتذمر. 

«المشكلة أن زوجي سيئ الطباع للغاية» ولا أدري كيف أتصرف معه. لقد التهم 
جميع أطفالنا؛ ليس لأننى لا أطهو له طعامًا شهيًا - فأنا أطهو له ما لذ وطاب - بل 
إني أقف كادحةٌ طوال اليوم أمام موقد حار كي أطهو له عشاء شهيًاء ليأتي هو إلى المنزل 
ن ما يفعله هو خلع ساق أحد الأطفال ١ «.. i‏ 

قالت آن ولم تعد تبتسم: «كفى. كفى يا كارين.» 

فقالت كارين بهدوء وإصرار: «لكننى فعلًا أريد أن أعرف؛ ألا يمكن إنقاذ هذه 
الزيجة؟» 1 

طوال العام المنصرم» حين كانت كارين تفكر في أكثر مكان تود أن تكون فيه» كان 
ذهنها يوجهها نحو هذا المطبخء وهو حجرة كبيرة تظل أركانها معتمة حتى عندما توقد 
المصابيح» وتتخلل نوافذه أوراق الشجر الخضراء وتحتك بها مع حركة الرياح. وكل ما 
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يوجد فيه بلا استثناء لا يمكن أن ينتمي لمطبخ بطبيعة الحال: ماكينة الخياطة ذات 
الدوّاسة؛ والمقعد ذو الذراعين الضخمتين المبطنتين؛ بغطائه الكستنائي الذي استحال 
كف ما لارا تى عن الذراعيةه ولك اللو الكبيرة ار سى عليها شال اماه الف 
وسحتها آم د رمن معيد عتدها كافك فر وا لذيها ما کی مق الوق انی بده 
لها فيما بعد. ٠‏ 

(قال ديريك ذات مرة: «وهى من حسن حظنا جميعًاء».) 

سمعت كارين وآن صوت سيارة في باحة المنزل» فتساءلت كارين؛ أيمكن أن 
تكون روزماري؟ هل يمكن أن تكون روزماري من السيدات اللاتي يکتئبن حين يُتركن 
بمفردهن» فقررت أن تتبع كارين طالبةً صحبتها؟ 

لكنها حين سمعت وقع حذاء على درج السلم بالمطبخ» عرفت أنه ديريك. 

فصاحت: «مفاجأة, مفاجأةء انظري من القادم.» 

دلف ديريك إلى المطبخ» وقال: «مرحيًا كارين.» قالها دون ذرة ترحيب. وضع على 
الطاولة كيسَيْنَء فقالت له آن برقة: «هل أحضرت الفيلم الذي تريد؟» 

قال ديريك: «نعم. ما هذه القذارة؟» 

قالت آن: «كنت أنظف الفضيات.» ثم وجّهت كلامها لكارين وكأنها تعتذر عمًا قال: 
«لقد ذهب للمدينة لشراء فيلم فوتوغرافي للكاميرا ليلتقط صورًا للصخور.» 

انحنت كارين على السكين الذي كانت تجففه. أسوأ ما يمكن أن تفعل في تلك اللحظة 
هو أن تشرع في البكاء (كان هذا مستحيلًا في الصيف الماضي). سألت آن ديريك عن 
يعض الأشياء الأخرئ = البقالة ك التي أحضرهاء بينم رفعت كارين عينيها متعمدة 
وثبّتتهما على الجزء الأمامي من الموقد. قالت لها آن ذات مرة إنه لم يَعْد يُصنَّع فهو مزيج 
من الأفران الخشبية والكهربائية» وعلى بابه صورة مركب شراعي مكتوب فوقها «مواقد 
ي 

هذا أيضًا كانت تتذكره طوال العام المنصرم. 

قالت آن: «أعتقد أن كارين يمكنها مساعدتك في ترتيب الصخور.» 

سادت فترة من الصمت» ريما نظر أحدهما إلى الآخر خلالهاء ثم قال ديريك: «حسنًا 
يا كارين» تعالي ساعديني في التقاط الصور.» 


كان كثيرٌ من تلك الصخور منتشرًا على أرضية الحظيرةء ولم تكن قد صنفت بعد أو 
ؤضعت عليها بطاقات للتعريف بهاء لكن كانت هناك صخور أخرى موضوعة على الأرفف 


1۷ 


حب امرأة طيبة 


منفصلةء وأمام كلّ منها بطاقة مطبوعة لتعريفها. ظل ديريك صامنًا لفترة» بينما يحرك 
الصخور ويعبث بالكاميرا محاولًا التوصل إلى أفضل زاوية وأفضل إضاءة. وعندما بدأ في 
التقاط الصون ل وصهر اا و مقي لكارين كن تسر كن الضف أو نها أو 
تلتقط صخورًا أخرى من الأرض كي يصورهاء حتى وإن كانت بلا بطاقات تعريف. بدا 
لها آنل دهاج كح أ لا ورين حك عودها بالف وک من کو يتاه ويإتقط افاس 
وكأنه على وشك إخبارها بهذا - أو بأمور أخرى هامة وغير سارة - لكن بعدها لا يقول 
سوى: «حركيها إلى اليمين قليلًا» أو «أديريها لأرى جانبها الآخر.» 

طوال الصيف الماضيء ما فتأت كارين تلح إلحاح الصبية المزعجين وتطلب بجدية 
الذهاب مع ديريك في واحدة من رحلاته الاستكشافيةء إلى أن وافق أخيرًاء لكنه صعّب عليها 
لكر قوز اماع ول اها روات د اخرة و اا ا ا ا 
أوف الطارد للحشرات» لكنه لم يمنع عنهما الحشرات بالكليةء فقد تسللت إلى شعريهما 
وإلى ما تحت ياقتيهما وأساور قميصيهما. وكان عليهما أن يخوضا في الوحل وتبتلٌ 
أحذيتهما طويلة الرقبة من أسفلء ثم يتسلقا منحدرات شاهقة مغطاة بقصب التوت 
وشجيرات الورد البري ونباتات معترشة وعرة تعيق مسيرتهما. وكذلك كان عليهما أن 
يتسلقا نتوءات صخرية ملساء ومائلة. وكان كل منهما يضع جرسًا حول عنقه كي يعرفا 
أماكنهما من على بعدٍ إذا ما افترقاء وحتى تعرف الديبة أنهما قادمان فتبتعد عنهما. 

وبينما يسيران» أتيا على كومة كبيرة من فضلات الدببة» وكانت لامعة بما يشير إلى 
أنه لم يمرّ وقت طويل على إخراجهاء وميّزا فيها قلب ثمرة تفاح نصف مهضومة. 

وخلال هذه الرحلةء أخبرها ديريك أنه كانت هناك مناجم كثيرة متناثرة في أنحاء 
هذه البلدةء وأن هذه المناجم تكاد تحوي بداخلها جميع أنواع المعادن» لكن بكميات زهيدة 
تحول دون جعلها مربحة. وقد زار هى نفسه كل هذه المناجم المهجورة التي كادت تسقط 
في طي النسيان» حيث كسّر الصخور ليأخذ عينات» أو التقطها ببساطة من على الأرض. 
وفي هذا الشأن قالت آن: «أول مرة أتيت به إلى المنزل اختفى في أحد المرتفعات واكتشف 
منجمًاء حينها عرفت أنه - على الأرجح - سيتزوجني.» 

كانت المناجم تمثل خيبة أمل لكارين: مع أنها لم تقل هذا قط؛ فقد كانت تحلم بشيء 
كمغارة علي باباء تتلألاً فيها الأحجار اللامعة في الظلام. لكن ما حدث أن ديريك آراها 
مدخلًا ضيقًا - يبدو كشق طبيعي في الصخور - وقد صارت تسده الآن شجرة حور 
امتدت جذورها في هذا المكان السخيف فنمت منحنية. أما عن المدخل الثانيء الذي قال 
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ديريك إنه الأسهل؛ فقد كان مجرد فجوة في جانب تل» وبه عوارض متعفنةٌ - بعضها 
مسجَّى على الأرض وبعضها ما زال يدعم جزءًا من السقف - وقوالبٌُ طوب تحجز 
ثرّى وحطامٌ صخريٌ. قام ديريك بتحديد الآثار الباهتة للقضبان التي كانت تسير فوقها 
عرية نقل المعادن. وحول المكان تناثرت قطع من مادة الميكة فقامت كارين بجمعها؛ على 
الأقل كانت جميلة وبدت كذرًا حقيقيًاء كانت أشبه برقائق من الزجاج الأسود الناعم الذي 
يتحول لونه إلى الفضى عندما تنعكس عليه أشعة الشمس. 

قال ديريك إن بإمكانها أن تأخذ قطعة واحدة منها لتحتفظ بها لنفسها وليس 
لتعرضها على الناس: «احفظي هذا السرء فأنا لا أريد أن يتحدث أحد عن هذا المكان.» 

قالت كارين: «أتريدنى أن أقسم ألا أفعل؟» 

قال: «فقط تذكري ما قلته.» ثم سألها إذا كانت تريد أن ترى القلعة. 

وتلك خيبة أمل أخرىء ومزحة أيضًا. قادها ديريك إلى مكان ذي جدران أسمنتية ألمَّ 
به الخراب» وقال إنه كان على الأرجح مكانًا لتخزين المعادن. أراها كذلك الطريق الذي 
يتخلل الأشجار الطويلة - الممتلئ الآن بالشجيرات - وأوضح أنه المكان الذي امتدت فيه 
قضبان عربات نقل المعادن منذ زمن. أما المزحةء فتتمثل في أن بعض شباب الهيبيز ضلوا 
طريقهم في هذه المنطقة منذ بضع سنوات» ثم عادوا بأخبار عن قلعة عثروا عليها. كان 
ديريك يكره أن يقع الناس في مثل هذه الأخطاء دون أن يتحققوا مما يرونه أمام أعينهم» 
وما يمكن إدراكه على نحو صحيح. 

سارت كارين حول قمة الجدار المتداعى» ولم ينبهها ديريك كى تأخذ حذرها 
وتحترس في خطواتها كي لا تقع فينكسر عنقها. 

وفي طريق عودتهماء هبت عاصفة رعدية فاضطرا أن يأويا إلى أجمة كثيفة من 
أشجار الأرز. لم تستطع كارين التحلي بالهدوء - ولم تستطع أن تحدد طبيعة ما تشعر 
به: أهو خوف أم ابتهاج؟ بعدها توصلت إلى أنه ابتهاج» فأخذت تقفز وتجري في دوائر 
وترفع ذراعيها لأعلى وهي تصيح تحت وميض البرق الذي اخترق مأواهما. طلب منها 
ديريك أن تهدأ وتجلس ثم تعد حتى خمسة عشر بعد كل ومضة لترى هل ساعد هذا في 

مع ذلك ظنت أنه فرح بها. لم يظن أنها مذعورة. 

إنها لحقيقة أن هناك من الناس مَّن إذا سببت لهم إزعاجًا إيجابيًا أسعدتهم» وديريك 
واحد من هؤلاء. وإذا ما فشلت مع مثل هؤلاء الناس» فسوف يضعونك في تصنيف في 
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الأهافيع لن سقو ابل :وسوف كتوق لك النكفان إلى الايد وجل الكوف مخ 
البرق أو رؤية فضلات الدببةء أو الرغبة في تصديق أن هذا الخراب اليباب هو بقايا قلعة 
- بل وحتى عدم القدرة على التعرف على الخصائص المختلفة لكل من الميكة والبيريت 
والكوارتز والفضة والفلسبار - كل هذا كان يمكن أن يدفع ديريك لأن ييأس منهاء كما 
يئس بشكل أو بآخر من روزماري وآن. إنه هنا مع كارين على طبيعته حقاء يولي كل 
شيء اهتمامًا جادًا. فقط حين يكون معها هيء وليس حين يكون مع أي منهما. 


تساءل ديريك: «أتلاحظين أن الأجواء تشويها الكآبة هنا اليوم؟» 

مررت كارين يدها على قطعة من الكوارتزء بدت أشبه بقطعة من الثلج بداخلها 
شمعة وسألته: «روزماري هي السبب؟» 

رد ديريك: «كلاء الأمر جدي. تلقّت آن عرضًا لشراء هذا المكان. أتى إليها أحد المحامين 
من ستوكو وأخبرها أن شركة يابانية تريد أن تشتريه. إنهم يريدون الميكة كي يصنعوا 
محركات سيارات من السيراميك. وهي تفكر في الأمرء يمكنها أن تبيعه إذا أرادت. فهو 
ملكها.» 

قالت كارين: «ولمّ ترغب في هذا؟ في بيعه؟» 

قال ديريك: «المال. لأجل المال.» 

«ألا تدفع لها روزماري إيجارًا كافيًا؟» 

«إلى متى سيدوم هذا؟ لن يؤجر المرعى هذه السنة؛ لأن الأرض مشبعة بالماء. والمنزل 
في حاجة إلى الإنفاق عليه لترميمه وإلا فسينهار. لقد عكفت أربع سنوات على كتاب لم أنته 
من تأليفه. وقد أوشكنا على الإفلاس. هل تعلمين ماذا قال لها سمسار العقارات ذاك؟ 
قال: «هذا المكان قد يكون مدينة سدبري أخرى.» لم يكن يمزح.» 

لم تدر كارين لماذا قد يمزح؛ فهي لا تعرف أي شيء عن سدبري. قالت: «لو كنت 
ثرية لاشتريت المكان» وحينها ستستمر فيما تفعل كما هو الحال الآن.» 

قال ديريك بجدية: «يومًا ما ستصبحين ثريةء لكن هذا اليوم ليس بقريب.» وضع 
الكاميرا في حقيبتهاء وقال: «فلتبقي بجانب أمك؛ فهي ثرية ثراءً فاحشاء» 

شعرت كارين بسخونة في وجهها واستشعرت صدمة هذه الكلمات. كانت جملة لم 
تسمعها من قبل. ثراء فاحش. وبدت العبارة مقيتة. 


۰ 


ثراء فاحش 


قال: «حستاء سأذهب إلى المدينة لأعرف متى سيّقبلون على ذلك.» لم يسألها إذا ما 
كانت تريد الذهاب معه؛ وما كانت هی لتجيبه؛ فقد اغرورقت عيناها بالدموع؛ إن صدمها 
ما قاله وطغى عليها. 

كانت في حاجة لأن تذهب لدورة المياه؛ ولذا سارت باتجاه المنزل. 

انبعثت رائحة طيبة من المطبخ؛ رائحة لحم يطهى على نار هادئة. 

دورة المياه الوحيدة في البيت كانت تقع في الطابق العلوي» وعندما صعدت كارين 
سمعت صوت آن تتحرك في غرفتها. لم تنايها أو تنظر إليها. لكن عندما بدأت كارين 
تنزل بعد أن قضت حاجتهاء نادتها آن. 

كانت قد وضعت مساحيق التجميل على وجهها؛ ولذا اختفى أثر البقع منه. 

وعندما دخلت غرفتهاء وجدت أكوامًا من الملايس ملقاة على الفراش وعلى الأرض. 

قالت آن: «أحاول أن أرتبها. لدي ملابس نسيت أنني أمتلكهاء وعليً أن أتخلص من 
بعضها إلى الأبد.» 

هذا يعني أنها جادة بشأن الانتقال» وتتخلص من بعض الأشياء قبل أن ترحل. 
عندما كانت روزماري تتهيأ للانتقال من قبل» حزمت متاعها في صندوق السيارة بينما 
كانت كارين في المدرسة. لم تَرَها كارين وهي تختار الأشياء التي حزمتها. لم تَرَها إلا 
حين أخرجتها في شقة تورونتو ثم في الكارافان؛ وسادة» وزوج من الشمعدان» وطبق كبير 
يبدو شكله مألوفًا لكنه دائمًا ما يوضع في غير محله. وفي رأي كارين؛ كان من الأفضل ألا 
تحضر أي شيء على الإطلاق. 

قالت آن: «أترين تلك الحقيبة؟ هناك أعلى الدولاب. أتستطيعين أن تصعدي على 
الكرسي وتميليها على الحافة حتى أتمكن من التقاطها؟ حاولت أن أفعل هذا لكني أصبت 
بدوار. فقط أميليها وسوف ألتقطها.» 

صعدت كارين على الكرسي» ودفعت الحقيبة فمالت نحو حافة الدولاب» فالتقطتها 
آن. شكرت كارين وهي تلتقط أنفاسهاء وألقت الحقيبة على الفراش. 

قالت: «لدي المفتاح» لدي المفتاح هنا.» 

كان القفل متيبسًاء والمشابك مستعصية على الفتح؛ فقامت كارين بمعاونتها. وعندما 
فتحت الحقيبةء فاحت رائحة كرات العثُ من كومة الملابس الرطبة التى بداخلها. كانت 
كارين تألف تلك الرائحة؛ إن كانت تشمّها في محال الملايس المستعملة الذي تحب روزماري 
التسوق منها. 


۲۲١ 


حب امرأة طيبة 


قالت: «أهذه الأشياء القديمة تخص أمك؟» 

قالت آن وهى تضحك ضحكة خافتة: «إنه ثوب زفافي يا كارين ملفوفًا في ملاءة 
قديمة +" ت اذه اناظة إلى :الوق الرمادى وطرهتدها اناد قر أخرهت توا فق 
قماش التفتة والدانتيل. أخلت كارين له مكانًا على الفراش لتضعه عليه؛ ثم بدأت آن 
الثوب بكل حرص. وكان قماش التفتة يُصدر صونًا كحفيف الشجر. 

قالت آن وهي ترفع طبقة من نسيح رقيق ملتصق بقماش الثوب: «وطرحتي أيضًا. 
كان يجدر بي أن أعتني بها أفضل من هذا.» 

كان ثوب الزفاف من أسفل تنورته به شق رفيع وطويل؛ يبدو من صنع شفرة 
حادة. 

قالت آن: «كان ينبغي لي أن أعلّقه. كان عي حفظه في إحدى الحافظات التي يؤتى 
بها من المغسلة؛ فقماش التفتة رقيق للغايةء وهذا الشق من أثر طى الثوب. كنت أعلم 
هنين أو طون فة ١‏ 

ثم شرعت تفصل طبقات الثوب واحدة تلو الأخرى - رويدًا رويدًا - ومع كل طبقة 
ترفعها تصدر صونًا خافنًا تشجع به نفسهاء إلى أن تمكنت من ضبط الطبقات كلها في 
شكل ثوب. أما الطرحة» فكانت ملقاة على الأرضء والتقطتها كارين. 

قالت: «إنها من القماش المغزول.» تكلّمتْ كي تُخرج من ذهنها صوت ديريك. 

فقالك أن ميل نمق الل الكل والداككان كه كنم کا جين لم اع جيا سدور" 
أفضل, إنه من الغريب أنها ما زالت موجودة حتى وقتنا هذا بل من العجيب أنها لم 
تتمزق.» 

فال كاززيوة وال لغ افع وا مده وكا لم اسع يوقا ا 

قالت آن: «كانت رائجة في الماضي.» 

«هل لك صورة في هذا الثوب؟ ألديك صور من حفل زفافك؟» 

«أبي وأمي كانت لديهما صورةء لكني لا أدري ما حلّ بها. وديريك ليس ممن يحبون 
صو الزفاف» مل لين ممن يبون جفلفة'الذفاك: لا أدري كيت أفلك بهذا الحفل. 
عقدناه في كنيسة ستوكوء وكانت معي صديقاتي الثلاث؛ دوروثي سميث وموريال ليفتون 
ودون تشاليراي. عزفت دوروثي على الأرغن في الحفل» وكانت دون وصيفتي» بينما غت 
موريال.» 

قالت كارين: «أي الألوان ارتدت وصيفتك؟» 


لحيل 


ثراء فاحش 


«لون التفاح الأخضرء كان ثويًا من الدانتيل المطعّم بالشيفون. كلاء العكس؛ كان 
ثوبًا من الشيفون المطعّم بالدانتيل.» 

وصفت آن ثوب صديقتها بصوت يشوبه الشك» بينما تتفحص غرز الخياطة في 
ثويها. 7 

«ماذا غنت صاحبتك؟» 

«موريال» غتت «أيها الحب المثالي»: «أيها الحب المثالي» يا من ظته الناس فوق العادة 
...» لكنها في الواقع ليست أغنية بل ترنيمة تتحدث عن نوع سام من الحب. لا أدري من 
الكتان هذة التر نة التفذنها؟ ١‏ 

مسّت كارين التفتة بيدها فوجدتها جافة وباردة. 

قالت: «فلترتديه.» 

قالت آن: «أنا؟ إنه مصمّم لفتاة محيط خصرها أربع وعشرون بوصة. هل ذهب 
ديريك إلى المدينة؟ هل أخذ معه فيلمه؟» 

لم تسمع كارين وهي ترد عليها بالإيجابء لا بد أنها قد سمعت صوت السيارة 
بالطبع. 

قالت: «إنه يصر على أن يعد سجلًا مصورًاء ولا أدري فيمَ العجلة. بعدهاء سوف 
يضع الصور في صناديق» ويضع على كل صندوق بطاقة تعريف. إنه - فيما يبدو لي - 
يظن أنه لن يرى المكان مرة أخرى. هل أوحى لك بطريقة ما أن هذا المكان سيباع؟» 

قالت كارين: «لاء ليس بعد.» 

«نعم» ليس بعدء ولن أفعل إلا إذا اضطررت إليه. لن أبيعه إلا إذا اضطررت لذلكء 
لكنني أعتقد أنني سوف تدفعني الضرورة لبيعه. أحيانًا تصير بعض القرارات ضرورية 
ولكن يجب ألا يعتبر الناس هذه القرارات مأساوية أو يأخذوها على محمل شخصي كنوع 
من العقاب.» 

قالت كارين: «هل يمكن أن أجرّب أنا ارتداءه؟» 

رمقتها آن بنظرة متفحصة وقالت: «علينا أن نكون في منتهى الحرص.» 

خلعت كارين حذاءها وسروالها القصير ونزعت قميصهاء وأدنت آن الثوب من 
رأسها لتلبسها إياهء فجعلتها تشعر للحظة بأنها حبيسة داخل سحابة بيضاء. كان 
عليهما التعامل بحذر أثناء ارتداء الردتين المخيطّين من قماش الدانتيل حتى أسدلا على 
ظهرّي كفي كارين» فأعطيا يديها لونًا بنيا مع أن بشرتها لم تكتسب السمرة بعدُ بسبب 


حص 


حب امرأة طيبة 


التعرض لأشعة الشمس. بعد ذلك» أخذت آن تغلق المشابك الجانبية حتى أسفل الخصرء 
إلى جانب مشابك شريط زينة العنق من الخلف» وكان من الدانتيل؛ ليثبت بإحكام حول 
عنق كارين. ولأنها لم تكن ترتدي شيئًا تحت الثوب سوى سروالها التحتي» فقد شعرت 
بملمس الدانتيل الشائك على بشرتها؛ فالدانتيل أكثر جرأة في اتصاله بالجسدء أكثر من 
أي شيء آخر عرفته. نفرت من ملمسه على حلمتيهاء لكن لحسن حظها كان الثوب واسعًا 
عند الصدر - حيث كان ثديا آن يملآنه حين الزفاف - وما كانت كارين ناهدة إلا أن 
حلمتيها كانتا تتورمان أحيانًا وتؤلانهاء وكأنهما على وشك البروز. 

بعد ذلك» أخذتا تبعدان التفتة عن ساقيها حتى تأخذ تنورة الثوب شكل الجرس» 
ثم أسدلتا الدانتيل عليها فظهرت حلقاته. 

قالت آن: «إنك أطول مما ظننت؛ يمكنك أن تمشي إذا ما رفعته قليلًا.» 

التقطت فرشاة شعر من منضدة الزينةء وبدأت تمشط شعر كارين لينسدل على 
كتفَيّها المغطاتين بالدانتيل. 

قالت: «شعرك بني بلون الجوز. أتذكّر أنه في الكتب توصف الفتيات بأن شعورهن 
بُثّية في لون الجوز. وقد كن بالفعل يستخدمن الجوز لصبغ شعورهن. ذكرت لي أمي أن 
الفتيات كن يغلين الجوز لإعداد صبغة الشعرء ثم يصبغن بها شعورهن. وحينها بالطبع 
كانت أيديهن تتلطخ باللون البني فينكشف السرء وكان من العسير إزالته.» 

كالخ زفقي SENSE E SE‏ دوق EO LTE EE Ba‏ 
بالدبابيس» ثم قالت: «لقد اختفى تاج الطرحة, لا بد أنني استخدمته استخدامًا آخر أو 
أعطيته لإحداهن كي ترتديه في عرسها. لا أتذكر. لكن على أي حالء ما كان ليبدو أنيقا في 
الوقت الحالي؛ كان من طراز الأشياء التي ترتديها ماري ملكة اسكظتدا على رأسهاء» 

تلفتت حولها ثم انتقت بعض الزهور الصناعية من الحرير - وكانت على شكل 
إكليل من زهور التفاح - من مزهرية موضوعة على منضدة الزينة. لكن هذه الفكرة 
الجديدة - أي استخدام فرع الزهور - تعني أن عليها فك الدبابيس والبدء من جديدء 
عن طريق طي إكليل زهور التفاح حول الرأس واستخدامه بديلًا للتاج. غير أن فرع 
الزهور كان صلبًاء وبعد محاولات طوته أخيرًا وثبّتته كما حلا لها. تحرّكت من أمام 
كارين» وجعلتها في مواجهة المرآة. 

فقالت كارين: «يا إلهي! هل يمكنني الاحتفاظ به لارتدائه حين أتزوج؟» 

لكنها لم تكن تعني هذا؛ فهي لم تفكر قط في الزواج» بل قالت ذلك كي تسعد آن 
بعد كل المجهود الذي بذلته» وحتى تخفي خجلها الذي ظهر عليها حين نظرت في المرآة. 


YE 


ثراء فاحش 


فردّت آن: «حينها ستكون هناك صيحات جديدة؛ فهذا الثوب ليس مناسبًا هذه 
الأيام.» 

أشاحت كارين بصرها عن المرآةء ثم أعادت النظر مرة أخرى بعد أن هيأت نفسها. 
رأت أمام عينيها قديسة؛ الشعر اللامع» البراعم الشاحبة؛ ظلال الدانتيل الخافتة على 
وجنتيهاء الصدق في إتقان الدورء الجمال المدرك لذاته على نحو يؤكد أنه عرضة لشيء ما 
حتمي» لشيء سخيف. حاولت أن ترسم تعبيرًا آخر على وجهها يغير ذلك الانطباع لكنها 
لم تفلح؛ وكأن العروس - الفتاة وليدة المرآة - هي صاحبة القرار الآن. 

قالت آن: «أتساءل عما سيقول ديريك الآن إذا ما رآك» بل وأتساءل إن كان سيعرف 
أن هذا هو ثوب زفافي؟» رمشت عيناها في خجلها المضطرب المعهود» ووقفت بالقرب 
من كارين لإزالة البراعم وفك الدبابيس» فشمّت كارين رائحة صابون من تحت إبطيهاء 
ورائحة ثوم في أصايعها. 

قالت كارين - بنبرة جهورية مقلدة صوت ديريك - بينما تفك آن عنها الطرحة: 
«سيقول: أي ثوب أحمق هذا؟» 

تناهى إلى مسامعهما صوت السيارة قادمة عبر الوادي؛ فقالت آن: «ذكرناه» فألقت 
به الريح.» الآن صارت في عجلة من أمرها لتفك مشابك الثوب» فأخذت أصابعها تتعثر 
وترتجف. وحين حاولت خلع الثوب من رأس کارينء علق بشيء ما. 

فقالت آن: «اللعنة!» 

قالت كارين وهي ملتحفة بالثوب عالقة به: «اذهبي أنتء ودعيني أكمل. أستطيع 
خلعه.» 

وحين خلعته» رأت ملامح آن متغيرة في حزن. 

قالت: «كنت أمزح بشأن ديريك.» 

لكن ريما كانت نظرة آن مجرد انتباه واهتمام بالثوب. 

إذ ردت عليها: «ماذا تقصدين؟ حستاء صه! فلتنسي الأمر.» 


وقفت كارين ثابتة على الدرج تسترق السمع إليهما وهما يتحدثان في المطبخ. وكانت آن 
قد سبقتها إلى أسفل. 

قال ديريك: «هل سيكون شهيًا؟ ذلك الطعام الذي تطهينه أي كان؟» 

قالت آن: «هذا ما أتمتّاه. إنها الأوسى بوكو الإيطالية؛ من اللحم والخضار.» 


o 


حب امرأة طيبة 


تغّر صوت ديريك الآن وسكت عنه الغضب» فأضحى تواقًا للصحبة والتودد. بدا 
أيضًا الارتياح في صوت آن» وحاولت - وهي بالكاد تتنفس - أن تواكب حالته المزاجية 


الجديدة. 
قال: «هل لدينا ما يكفي لمن يشاركنا الطعام؟» 
«من؟» 


«روزماري فقط. أرجو أن يكون لدينا ما يكفي من الطعام لأنني دعوتها.» 

قالت آن بهدوء: «روزماري وكارين. لدينا ما يكفي من الطعام» لكن ليس لدينا 
نبيذ.» 

قال ديريك: «بل لدينا؛ أحضرت معي بضع زجاجات.» 

سفت كاريق بعد ذلك 'شيكًا من الهمهمة أو الههسن من يويك لان لذ ين أنه كان 
يقف بالقرب منها ويتحدث بصوت خافت لا يكاد يُسمع. يبدو أنه كان يمازحها ويرجوها 
ويطمئنها ويعدها بأن يعوّضهاء كل ذلك في آن واحد. وكانت كارين تخثى من أن تتناهى 
إلى مسامعها كلمات قد تفهمها ولا تتمكن من نسيانهاء حتى إنها نزلت تدب بقدميها على 
درج السلم ودخلت المطبخ تصيح: «مَن هذه الروزماري؟ هل سمعت اسم روزماري؟» 

قال ديريك: «لا تتسللي هكذا أيتها الطفلةء أصدري صونًا يفصح عن قدومك.» 

«هل سمعت اسم روزماري؟» 

قال: «نعم» اسم أمك. أقسم لك إنني أقصد اسم أمك.» 

لقد ذهب عنه غضبه العارم» وصار الآن مفعمًا بروح التحدي وارتفعت معنوياته» 
كما كان الصيف الماضي في بعض الأحيان. 

نظرت آن إلى النبيذ وقالت: «كم هى نبيذ شهي يا ديريك! سوف يناسب الطعام الذي 
عِذَّه. دعنا نرّ. كارين» هلا تساعدينني! سوف تعد المائدة الطويلة في الشرفة. وسنستخدم 
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أ 
الأطباق الزرقاء والفضيات الفاخرة - أليس هذا من حسن الحظ أننا قد نظفناها لتونا؟ 
سنضع مجموعتين من الشموع» الصفراء الطويلة في منتصف المائدة يا كارين» والبيضاء 
القصيرة حولها في دائرة.» 

قالت كارين: «مثل زهرة الربيع.» 

قالت آن: «هذا صحيح؛ عشاؤنا احتفالي بمناسبة عودتك لقضاء الصيف معنا.» 

قال ديريك: «وماذا عساي أن أفعل؟» 

«دعنى أرَ. يمكنك أن تذهب لتحضر لنا بعض مكونات السلطة: الخس ونبات 
الحّمّاض. وانظر هل يوجد نبات الرشاد بالقرب من الجدول.» 


A 
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قال ديريك: «موجود. رأيت بعضًا منه.» 
«فلتحضره للسلطة أيضّاء» 
مرّر يده على كتفيهاء وقال: «كل شيء سيكون على ما يرام.» 


بينما كادوا ينتهون من التجهيز لحفلهم» قام ديريك بتشغيل أسطوانة موسيقى. كانت 
واحدة من الأسطوانات التي أخذها معه إلى منزل روزماريء ولا بد أنه أعادها معه إلى 
هجا كان اا ر الان وردضات كدو عل أنفام العودهم وکن لما غلات يمل :ضورة 
لمجموعة سيدات نحيلات للغاية - في ملابس قديمة الطراز مرتفعة الخصرء وشعر متموج 
قصير حتى الأذن - يرقصن في دائرة. كانت هذه الموسيقى دائمًا ما تثير في ديريك الرغبة 
في التمايل في رقصة احتفالية مضحكة تشترك معه فيها كارين وروزماريء وكانت كارين 
تراقصه بنفس مستواه» على العكس من روزماري؛ مع أنها بذلت مجهودًا كبيرّاء لکن 
حركتها كانت متأخرة عن خطواته قليلًاء وما كان منها سوى محاولة محاكاة ما يجب 
أن يكون تلقاتيًا. 

بدأت كارين الرقص حول مائدة المطبخ ما إن بدأت الموسيقىء بينما كانت آن 
تقطّع السلطةء وديريك يفتح زجاجة النبيذ. أخذت كارين تغني بمرح وسعادة: «ألحان 
ورقصات قديمة على أنغام العود»» وتقول: «ستأتى أمى على العشاء ستأتى أمى على 
العشاء.» ا اا 

قال ديريك: «ستأتى أم كارين على العشاء.» ثم رفع يده وقال: «صه» صه. أهذا هو 
فوت شيارتها الى م 

قالت آن: «يا إلهي» علي أن أغسل وجهي على الأقل.» ألقت ما بيدها من خضراوات» 
وفرع عر الكو ضاعذة الد ١‏ 

ذهب ديريك كي يوقف أسطوانة الموسيقىء لكنه رفع إبرة الفونوغراف ثم أعادها 
إلى البداية» وعندما شغلها مرة أخرى» ذهب لمقابلة روزماري بالخارج؛ وهو أمر لم يكن 
معتادًا عليه. كانت كارين تنوي الذهاب لمقابلتها بنفسهاء لكن عندما فعل ديريك هذاء 
قررت ألا تذهب وتبعت آن أعلى الدرج» لكنها لم تصعد الدرج كله؛ فعلى منيسط الدرج» 
كافك متاق قافذة صغيرة ن أ ف اوخل مي وكات معظاة لستارة 
من نسيج رقيق لا يكاد يُرى من خلالها من يقف وراءها. 

وصلت إلى النافذة بسرعة مكنتها من أن ترى ديريك يخطو على عشب الحديقة 
متجاورًا الفجوة التي تتخلّل صف الشجيرات. قطع بخفة خطوات طويلة تواقة؛ لعله 


YY 
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يصل في الوقت المناسب كي ينحني لها ويفتح باب السيارة بحركة مسرحية ويساعدها 
في الترجل منها. لم تَرَهُ كارين يفعل ذلك من قبلء لكنها كانت تدرك أنه تعمّد فعل ذلك 
الآن. 

في ذلك الحينء كانت آن لا تزال في دورة المياه - إذ سمعت كارين صوت الدش - 
وبذلك ما زال أمام كارين بضع دقائق تراقب فيها ما يحدث بالأسفل دون أن يزعجها 
أحد. 

سمعت صوت غلق باب السيارةء لكنها لم تسمع صوتيهما؛ ما استطاعت سماعهما 
والموسيقى تتردد في جنبات المنزل. كذلك فإنهما لم يصلا إلى الفجوة بين الشجيرات حتى 
تراهما. وقفت تنتظر وطال انتظارها. 


ذات مرةء بعد أن فارقت روزماري تيد عادت مرة أخرىء لكنها لم تعد إلى البيت؛ فلم 
يكن من المفترض أن تعود إليه. حينها أتى تيد بكارين إلى مطعم» وكانت روزماري هناك. 
تناولا الغداء» وتناولت كارين رقائق بطاطس وعصير الرمان» وأخبرتها روزماري أنها 
ذاهبة إلى تورونتو؛ لأنها حصلت على وظيفة هناك لدى أحد الناشرين. لم تعرف كارين 
وقتها معنى كلمة ناشر. 


ها هما قد أتيا ومرًا معا خلال الفجوة التي تتخلل الشجيرات» في حين أنه كان من الأجدر 
أن يمر أحدهما تلو الآخر. كانت روزماري ترتدي بنطالها الواسع - الشبيه بسروال 
علاء الدين - من القطن الرقيق الناعم» ولونه وردي بلون التوت البري» وخلاله كانت 
ظلال ساقيها باديةء أما قميصهاء فكان من قماش قطني أكثر سمگاء به زخارف ومطرّز 
بخرز صغير يعكس الضوء كالمرآة. بدت قلقة بشأن شعرها المرفوع لأعلى؛ فقد كانت 
يدها تتحسسه بحركة عصبية ساحرة لإسدال بعض الخصلات المتموجةء فتتدلى وترفرف 
على وجهها (بدت كالخصلات المتموجة المتدلية بجانب آذان السيدات المصورات على غلاف 
الأسطوانة)» وكانت أظفارها مطلية بلون يتماشى مع لون بنطالها. 
لم يلمس ديريك أي جزء من جسدهاء مع أنه بدا دائمًا على وشك لمسها. 


قالت لها كارين في المطعم: «حستاء لكن هل ستنتقلين للعيش هناك؟» 
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رأت كارين ديريك وهو يحني قامته الطويلة» بالقرب من شعر روزماري الجميل الجامح؛ 
وكأنه طائر يستعد لدخول العش. بدا لها أنه مصمم على ذلكء سواء لمسها أم لاء تحدّثْ 
معها أم صمت. كان يجذبها نحوه» ولم يأل جهدًا في مهمته هذه على الإطلاق» بالرغم 
من انجذابه هو نفسه إليهاء وبالرغم من ميله إلى إسعادها. لاحظت كارين إحساس هذا 
الغزل الجميل. 

في هذه اللحظةء ترددت روزماري بشأن ما ينبغي عليها فعله» لكنها رأت أنه ليس 
عليها فعل شيء الآن. كم هي شديدة الاهتمام بهيئتها؛ حبيسة ملابسها الورديةء وشعرها 
المرفوع لأعلى - كغزل البنات - ورقّة حديثهاء وجاذبيتها الأنيقة. 

قالها ديريك ذات مرة: «ثراء فاحش.» 

خرجت آن من الحمام» وشعرها الرمادي الداكن المبلل مشدود للخلف» ووجهها 
متورّد من الاستحمام. 

«کارین» ماذا تفعلين هنا؟» 

«أشاهد شيا 

«ماذا تشاهدین؟» 

«عصفورين متحايين.» 

قالت آن وهي تنزل الدرج: «كفّي يا كارين.» 

سرعان ما تعالت صيحات مبتهجة من جهة الباب الأمامي (إنها لمناسبة خاصة) 
ومن جهة البهو: «ما هذه الرائحة الطيبة؟» (روزماري) «بضعة عظام قديمة تطهوها 
آن.» (ديريك). 

قالت روزماري وهي تتحرك بود وانفتاح نحو غرفة المعيشة: «وهذه ... جميلة.» 
وتقصد باقة من الأوراق الخضراء ونباتات الخويفيرة وبعض زهور السوسن البرتقالية, 
المقطوفة في بداية موسمهاء التي وضعتها آن في إناء خزفي بجوار باب غرفة المعيشة للزينة. 

قال ديريك: «إنها مجرد أعشاب قديمة أحضرتها آن إلى المنزل.» فقالت آن: «نعم, 
ظننتها جميلة.» فكرّرت روزماري قولها السابق: «جميلة.» 


بعد الغداءء في المطعم» قالت روزماري إنها تريد إهداء كارين شيئًاء ليس بمناسبة عيد 
ميلادها أو رأس السنة» وإنما بغير مناسبة؛ هدية جميلة. 

ذهبتا إلى متجر كبيرء وكلما أبطأت كارين لتتفحص شيتًا ماء سارعت روزماري 
وتحمّست واستعدَّت لشرائه. كانت مستعدة لشراء معطف مخملي ذي ياقة وأساور من 
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الفراء وحصان هزاز مطلي بطلاء التحفء وفيل من نسيج البَأّش وردي اللون؛ حجمه 
ربع حجم الفيل الطبيعي. ولكي تنهي كارين هذه الحيرة البائسة»ء انتقت حلية زهيدة 
ان تمخالة راقص بالية واه فوى مرا لم تكن ران اه وور حول فا 
ولم تنبعث موسيقى من الحلية تتراقص عليهاء ولم يكن هناك قط ما يبرر هذا الاختيار. 
المتوقع أن تفهم روزماري هذا؛ أن تفهم أن هذا الاختيار يدل على أن كارين لا يمكن 
إسعادها بالهدية» وأنه ما من سبيل لتعويضهاء وما من سبيل لنيل تسامحها. لكنها 
لم تفهم هذاء أو بالأحرى اختارت ألا تفهمه» وقالت: «تعجبني الهدية» راقصة رشيقة 
وستبدى جميلةغل ممنضدة زينقك. قا جميلة.» 

إلا أن كارين دسّت الهدية في أحد الأدراج» وعندما وجدتها جريس» أوضحت لها 
كارين أن إحدى صديقاتها في المدرسة أهدتها إياهاء ولم تشأ هي أن تجرح صديقتها بأن 
تقول لها إنها ليست من الأشياء التي تروق لها. 

وقتهاء ما كانت جريس معتادة على التعامل مع الأطفال بعدء وإلا لشكّكت في هذه 
القصة. 

فقالت: «أفهم ما تقولين. سوف أتبرع بها في مزاد المستشفى؛ لا أظن أنها قد تراها 
هناك. وعلى كل حالء يُصنع المئات منهاء فلن تلاحظ أن هذه هي التي أهدتك إياها.» 


سمعت كارين من الطابق السفلي صوت مكعبات الثلج بينما يلقيها ديريك في المشروبات» 
وسمعت آن تقول: «كارين في الجوار؛ أثق أنها ستظهر في أي لحظة.» 
تحركت كارين بخفة, وصعدت ما تبقى من الدرج بخفةء ثم دلفت إلى غرفة آن. 

رأت على الفراش ثيايًا متراكمة» وأعلاها ثوب الزفاف بعد أن ن أعيد لفه في الملاءة للاحتفاظ 
به. فخلعت سروالها القصير وقميصها وحذاءهاء وبدأت محاولتها البائسة الصعية لارتداء 
الثوب. لكن بدلا من أن ترتديه من أعلى» قررت ارتداءه من أسفل» فأخذت ترفعه بصعوية 
عبر تنورته ا وجزته العلوي من الدانتيل. ثم أدخلت ذراعيها في الكمّين بحذر 
خشية أن تشق قماشه بأظفارهاء مع أنها كانت أقصر مما يسمح بوقوع هذا ومع هذا 
توت الحذر. جذبت أطراف الدانتيل على الكُمّيْنَ فوق كفيْهاء ثم عقدت كل المشابك عند 
الخصر. كان أصعب ما في الأمر المشابك الموجودة في الرقبة من الخلف؛ مما اضطرها 
إلى إحناء رأسها وكتفيها ار اوور إلى المشابك وعقدها على نحو أسهل. لكن 
مع هذا حدثت كارثة؛ إذ تشقق الدانتيل قليلًا تحت أحد الإبطين. صدمها ما حدثء بل 
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وأوقفها عن إكمال عقد المشابك للحظة. لكن بعدها فكّرت أنها قطعت شوطًا كبيرًا بما 
لا يسمح بالتراجع الآن؛ فأكملت عقد باقي المشابك دون أي مشاكل أخرى. عندما تخلع 
الثوب» فلعلها تخيط ما تمزق منه» أو قد تكذب وتقول إنها لاحظت تمزّقه قبل أن ترتدي 
الثوب. وقد لا تراه آن على أي حال. 

والآن وقت ارتداء الطرحة. عليها أن تكون في منتهى الحذر معها؛ لأن أي تمزّق فيها 
سيظهر واضحًا. نفضتها ثم حاولت تثبيتها بإكليل زهور التفاح؛ بالضبط كما فعلت 
آنء لكنها لم تستطع طى الإكليل كما ينبغى» أو تثبيته بالدبابيس الناعمة المراوغة؛ ولذا 
فة آنه ين الأفحئل أن ت دا بر اوخا وو ر ا عن 
شيء من هذا القبيل» وفيها رأت مشجبًا لربطات عنق تخص ديريك» مع أنها لم تَرَّه يومًا 
يرتدي ربطة عنق. 

التقطت من المشجب ربطة عنق مخططة, وربطتها حول جبهتها وعقدت الريطة 
عند مؤخرة رأسها فثيّتت الطرحة بإحكام. كانت أمام المرآة حينما فعلت ذلك» وحين 
انتهت» نظرت إلى نفسها ورأت أنها أضافت على الثوب لمحة غجرية؛ لمحة أفقدت الثوب 
أناقته وإن كانت كوميدية. ثم طرأت على ذهنها فكرة جعلتها تفك كل تلك المشابك - 
تهون قا حدقي تو دة لوث علد لصون بطلا "ملفوقة ا 
من على فراش آن. أخذت تحشو وتحشى صدر الثوب المتهدل عليهاء الذي كان مصممًا 
وفقًا لمقاس صدر آن. هكذا أفضلء وسيثير ضحكهم أكثرء ولكنها لم تستطع بعد ذلك 
أن تعقد جميع المشابك. فعقدت ما يكفي لتثبيت النهدين القماشيين في مكانهماء وكانت 
أشبه بالمهرجين. واستطاعت أيضًا أن تُحكم تثبيت شريط زينة العنق. وحين انتهت كان 
العرق يتفصّد من جسدها كله. 

لم تكن آن تتزين بأحمر شفاه أو أي مساحيق للعينء لكن ما يثير الدهشة أن كارين 
وجدت على منضدة الزينة عبوةً تحوي بودرة وجه متيبسة من القدم. بصقت كارين فيها 


ثم لطّخت وجنتيها بها. 


كان الباب الأمامي يقود إلى بهو يقع أسفل الدرج» وفي هذا البهى يوجد باب جانبي 
يؤدي إلى شرفة من الزجاج من المفترض أن تسمح بامتصاص الحرارة من أشعة الشمس 
المنعكسة عليهاء وباب آخر (في ذات الجانب) يؤدي إلى غرفة المعيشة. وهناك أيضًا باب 
يصل مباشرة بين الشرفة وغرفة المعيشةء يقع عند نهاية الشرفة. قالت آن ذات مرة إن 
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تصميم هذا البيت غريبء أو لعله لم يُبنَ وفق أي تصميم على الإطلاق» بل إن الغرف 
والمساحات تغيرت عمًّا كان مخططًا له أو تحددت وفقًا لأهواء الناس؛ فالشرفة الطويلة 
الضيقة المحاطة بالزجاج لم تكن مناسبة لامتصاص الحرارة من أشعة الشمس؛ لأنها 
كانت تقع في جانب المنزل الشرقي؛ بل وكانت مظللة بمجموعة من شجيرات الحور 
القطني سريعة النمو التي يصعب جرها شأنها شأن أشجار الحور القطني. وحين كانت 
AE‏ كافك الشرفة ديعس انناف ] كان aE EER‏ انها احله EGA‏ 
ذاك الطريق غير المباشر الذي يصل بين الأيواب الثلاثةء أما الآن» فهى تحب المساحة التى 
خا هذه الشرقة لذ و اسشا خلال آيام الضيف: كن وما عام اة هناك لا 
تكاد تكون هناك مساحة كافية للسير بين المقاعد وجدران الشرفة الداخليةء غير أنه عندما 
يجلس الجميع على جانب واحد من الشرفة وفي كل من طرفيها أمام النوافذ - وهكذا 
أقيفت فة هذه الليلة ت يقن هتاك مضع لصن کیل > مكل كارين تكن يمن 

نزلت كارين إلى الطابق السفلي حافية القدمين» ولم يكن بمقدور أحد أن يراها من 
غرفة المعيشة. كذلك فإنها اختارت ألا تدخل الغرفة من الباب المعتاد» وقررت دخول 
الشرفة والسير بمخاذاة المائدة: وبعدها تطل عليهم - أو لنقل تفاجئهم من الشرفة 
من حيث لا يتوقعون مجيئها. 

كانت الشرفة معتمة بالفعل قليلًا؛ فقد أوقدت آن الشمعتين الطويلتين الصفراوين» 
ولم توقد الشموع الصغيرة البيضاء المتراصة حولها. وكانت الشمعتان الصفراوان تنبعث 
منهما رائحة الليمون» وهو ما كانت آن تعوّل عليه كي تبدد جو الغرفة الخانق» إلى جانب 
أنها فتحت النافذة الموجودة عند أحد طرفي المائدة. وحتى في أقل الليالي نشاطًا للرياح» 
أصبح يهب على الشرفة نسيم من شجيرات الحور. 

استخدمت كارين كلتا يديها كي ترفع التنورة بينما تسير بجوار المائدة؛ إذ اضطرت 
لرفعها قليلًا حتى تستطيع السيرء ولم تكن تريد أن يصدر أي صوت من احتكاك قماش 
التفتة بالمائدة أو الجدار. ونوت أن تشرع في غناء: «ها قد أتت العروس» وهى تطل من 
ال الاب ١‏ 


ها قد أتت العروس 
شقراء سمينة, د ضخمة 


انظروا كيف تتمايل 
من حاف ا 


YY 


ثراء فاحش 


هب نسيمٌ عليها - بل تيار هواء شديد - جعل طرحتها ترفرف للخلفء لكنها 
كانت مثبتة برأسها بإحكام» ولم تخش كارين أنها قد تطير عن رأسها. 

وبينما تستدير لدخول غرفة المعيشة» رفع الهواء الطرحة فاندفعت نحو لهب 
الشمعتين. ما إن رآها الجالسون في الغرفة حتى لاحظوا النار التي تطاردها من الخلف. 
وقد شمَّت هي نفسها رائحة احتراق الدانتيل بفعل اللهب» وكانت رائحته كريهة غريبة 
طغت على رائحة نخاع العظم المطهو على العشاء. وسريعًا ما شعرت كارين بسخونة لا 
تحتمل» وتعالى صراخهاء وأخذت تثب على قدميها ألا في عتمة الليل. 

كانت روزماري أول من وصل إليهاء فأخذت تضرب رأسها بوسادة لإطفاء النار. 
وهرعت آن إلى الإناء الخزفي الموجود في البهوء وألقت كل ما به من ماء وزهور سوسن 
وأعشاب على طرحتها وشعرها المشتعلين. أما ديريك» فقد انتزع السجادة من على أرضية 
الغرفة - مطيحًا بما عليها من مقاعد وطاولات ومشروبات - واستطاع أن يلف بها 
كارين بإحكام» وأن يخنق آخر ألسنة اللهب. ظلت بعض شذرات الدانتيل مشتعلة عالقةٌ 
بشعرها المبللء وأحرقت روزماري أصابعها وهي تنزعها. 


شوهت الحروق جلد كتفيها وأعلى ظهرها وأحد جانبي عنقهاء بينما أبعدت ربطة عنق 
ديريك الطرحة عن وجهها قليلًاء فجنّبتها الإصابة بآثار حروق واضحة. لكن عندما نما 
خر ھام حدنه وصارت فط اکا لم دف آكان كل ما حل فما مق :تشوهاف: 

خضعت كارين لسلسلة من عمليات ترقيع الجلدء وبالفعل تحسّن مظهرها. وعندما 
التحقت بالجامعة» صارت قادرة على أن ترتدي ثوب سباحة. 


4ع 


ف 


عندما فتحت عينيها للمرة الأولى في غرفتها بمستشفى بيلفيل» رأت أمامها جميع أنواع 
زهور الربيع: البيضاء والصفراء والوردية والأرجوانية» حتى على عتبة النافذة. 

قالت آن: «أليست جميلة تلك الزهور؟ لا يتوقفان عن إرسالهاء مع أن ما أرسلاه في 
البداية لا يزال يانعًاء أو على الأقل لم يصل إلى مرحلة الذبول الشديد الذي يدفعنا لنتتخلص 
منه. كلما توقفا في محطة من محطات رحلتهماء أرسلا المزيد من الزهور. لا بد أنهما في 
كاب بريتون الآن.» 

قالت كارين: «هل بعت المزرعة؟» 


نادتها روزمارى: «كارين.» 


حرص 


حب امرأة طيبة 


أغمضت كارين عينيها وحاولت مرة أخرى استعادة وعيها. 

قالت روزماري: «هل ظننت أنني آن؟ آن وديريك قد ذهبا في رحلةء كنت سأخبرك 
لتوي. لقد باعت آن المزرعة أو أوشكت على بيعها على أي حال. كم هو غريب أن تفكري 
في ذلك!» 

قالت كارين: «إنهما يقضيان شهر العسل.» وكانت تلك خدعة منها؛ لكي ترجع آن 
عن مزاحها إذا كانت هي فعلًا من حادثتها في البداية؛ لكي تجعلها تقول بتوبيخ: «أوه يا 
كارين.» 

قالت روزماري: «ثوب الزفاف هو ما يجعلك تقولين هذا. إنهما بالفعل في رحلة 
يبحثان عن المكان الذي يريدان العيش فيه في المرحلة المقبلة.» 

إذن» فهي فعلًا روزماري. وآن قد ذهبت في رحلة. آن ذهبت في رحلة مع ديريك. 

قالت ووا «لا بد أن هذا شهر العسل الثاني. لا نسمع أبدًا عن أن أحدًا يقضي 
شهر العسل الثالثء أليس كذلك؟ أو شهر العسل الثامن عشر؟» 

الآن» كل شيء على ما يرام» كل في مكانه الصحيح. أحسّت كارين أنها هي التي 
فعلت كل هذا بمجهود مضن. كانت تعرف أنها سوف تشعر بالرضاء وهي الآن تشعر 
به» لکن بدا لها كل هذا بلا جدوى؛ وكأن آن وديريك - وربما روزماري - وراء صف 
من الشجيرات الكثيفة يتعذر عليها اختراقه. 

قالت روزماري: «لكنني موجودة هناء طوال الوقت معكء لكنهم لا يتركونني ألمسك.» 

فال لك الحملة الأخيرة هة خمترة و 


ظلت تردد هذه الجملة بين الحين والآخر. 

«أكثر شيء أتذكره هو أنني لم أستطع لمسك» وكنت أتساءل عما إذا كنت تتفهمين 
أم لا.» 

ردت عليها كارين مؤكدة تفهمها. ما لم تعبأ بذكره هو أنها - في ذلك الحين - 
كانت ترى أن حزن روزماري غير عقلاني؛ بدت روزماري کمن يشكو فشله في عبور 
قارة؛ لأن هذا هو ما شعرت كارين بأنها تحولت إليه؛ تحولت إلى قارة وامضة شاسعة 
المساحة - كفيلة بأن توفر كل احتياجاتها - تعلو أرضها ألا في بعض الأماكنء وتهبط 
مسطحة عندما يسكت عنها الألم» فتمتد لمسافات طويلة مملة. وعلى مسافة بعيدة منهاء 
على الطرف الآخر للقارة» تقف روزماري. كانت كارين قادرة متى شاءت أن تختزل أمها 


TE 


ثراء فاحش 


إلى مجموعة من النقاط السوداء المزعجةء بينما هي نفسها - كارين - كان يمكن أن 
تمتد وتنكمش في الوقت نفسه في منتصف منطقتهاء فتصير كحبة خرز أو كخنفساء 
صغيرة. 

لقد خرجت من هذه الحالة بالطبع. عادت إلى نفسهاء عادت إلى كارين. رآها الجميع 
تعود إلى طبيعتها بالضبط كما كانت؛ فيما عدا بشرتها. لم يعرف أحد كيف تغيرت» وكم 
صار طبيعيًا بالنسبة إليها أن تصبح مستقلة عن الآخرين؛ مهذبة» ومعتمدة على نفسها 
بكل براعة. لم يعرف أحد شيئًا عن شعور الظفر المتزن الذي كان ينتابها في الأوقات التي 
تتأكد فيها من مدى استقلالها عن الآخرين. 


Yo 


قبل التغي 


عزيزي آرء شاهدت أنا وأبي مناظرة كينيدي ونيكسون؛ لقد اقتنى أبي منذ آخر مرة 
كنت فيها هنا تليفزيونًا. 0 جهاز ذو شاشة صغيرة وله هواتيان يشبهان ا الأرنب. 
التليفزيون موضوع أمام الخزانة في غرفة الطعام؛ ولهذا صار الوصول إلى الفضيات 
الفاخرة أو مفارش المائدة في الخزانة أمرًا عسيرًا. لماذا يضعانه في غرفة الطعام حيث لا 
يوجد مقعد واحد مريح؟ لأنهما ما عادا يتذكران أن لديهما غرفة معيشة في المنزلء أو لأن 
السيدة باري تحب مشاهدة التليفزيون وقت العشاء. 
هل تذكر هذه الغرفة؟ لا جديد فيها سوى التليفزيون. الستائر الثقيلة لا تزال 
موجودة على كلا الجانبين - بلونها البيج ونقوش أوراق الشجر المرسومة عليها بلون 
النبيذ - والستائر الشفافة بينهاء وكذلك صورة السير جالاهاد يمتطى صهوة جواده 
صن عزال و ا ع بها نا ا ا 
القديمة التي أتى بها أبي من عيادته منذ سنين عديدةء فما زلنا نبحث لها عن مكان؛ 
ولذا فقد ظلت في الغرفة كما هي دون حتى أن تسند إلى الجدار. ولم تبرح ماكينة خياطة 
أمى محكمة الإغلاق مكانها (لم يشر أبى قط إلى أمى سوى مرة واحدة حين قال «ماكينة 
E O‏ حرف النها نا حك أوها وق عنيا ناك حبق NAS‏ 
أو العلب الصفيحية؛ كما هي ليست يانعة ولا ميتة. 
ها أنا قد عدت إلى البيت» ولم يتساءل أحد قط عن المدة التي غبت فيها عنه. لقد 
ملأت سيارتي الميني كوبر بكل كتبي وأوراقي وملابسي وتوجّهت بها إلى هنا من أوتاواء 
واستغرقت الرحلة يومًا واحدًا. هاتفت أبي لأخبره أنني انتهيت من أطروحتي (والحقيقة 
أنني تخليت عنها ولكنني لم أعبأ أن أخبره بهذا) وفكرت في أنني أحتاج إلى راحة. 


حب امرأة طيبة 


فقال لي: «راحة؟» وكأنه لم يسمع بشيء كهذا من قبلء ثم أكمل قائلًا: «حسناء ما 
دمت لا تعانين من انهيار عصبي.» 

قلت: «ماذا؟» 

فرد عليً: «انهيار عصبي.» قالها بصخب محذرًا؛ فهذه الكلمة لا يزال يستخدمها 
لوصف نوبات الفزع والقلق الحاد والاكتئاب والانهيار التي تصيب مرضاه» وحينها يطلب 
منهم على الأرجح أن يتحلوا بالقوة والإيجابية في التعامل مع حالاتهم. 

هذا ظلم. غالبًا ما يصرفهم بعد أن يصف لهم حبويًا مهدئة ويقول لهم بعض 
العبارات الرقيقة الجادة؛ إنه يستطيع أن يتعامل مع ضعف الآخرين أسهل بكثير من أن 
يتعامل مع ضعفي. 

عندما وصلت إلى المنزلء لم أَلَقَ ترحيبًا حافلاء ولم أشعر بأنه قَلِقَ عل. فقط أخذ 
يدور حول سيارتيء ثم انزعج لما رآه وأخذ يتفحص الإطارات. 

قال: «متفاجيئٌ أنك فعلتها وحضرت.» 

فكرت أن أقيّله؛ ادعاءً أكثر منه عاطفةٌ جياشةء هذا ما أفعله الآنء لكن ما إن لامست 
قدماي الأرض المفترشة بالحصىء» حتى أدركت أنني لا أستطيع تقبيله. هنالك كانت السيدة 
بي (باري) واقفة بين طريق السيارات المؤدي إلى المنزل وباب المطبخ» فذهبت وطوّقتها 
بذراعيٌّ واحتك أنفي بشعرها الأسود القصير المصفف على نحو غريب يشبه شعر المرأة 
الح :الف تحط بوا الا ايلب ت ر ف بيترتو امنطنة من الو 
المحبوك» ورائحة مواد التبييض على متزرهاء وشعرت بملمس عظامها الرفيعة الناتئة 
الشائخة. طولها يصل بالكاد حتى ترقوتي. 

قلت في ارتباك: «إنه ليوم جميلء قيادة السيارة فيه كانت ممتعة.» وقد كان يومًا 
جميلًا بالفعل» وكانت القيادة فيه ممتعة بالفعل؛ فلم تكن أوراق الأشجار قد ذبلت بعدء 
وإنما تغيرت حوافها فقط إلى لون الصدأء وبدت الحقول بعد حصادها ذهبية اللون مما 
تبقى من الزرع عليها. إذنء لماذا تبدّد جمال الطبيعة في حضور أبي وفي منطقته (ودعنا 
لا ننس أيضًا أنه كان في حضور السيدة باري وفي منطقتها)؟ لماذا يبدو ما قلته ‏ 
أو تحدثت به بصدق وتلقائية - متوافقًا مع احتضاني للسيدة بي؟ ففي أحد الأمرين 
مبالغة» وفي الآخر زيف عاطفى. ا 

عندما انتهت المناظرةء نهض أبى وأطفاً التليفزيون؛ لأنه لن يشاهد الإعلانات الدعائية 
إلا في وجود السيدة بيء وحين تتكلم مادحة إياها قائلة إنها تريد أن ترى الطفل الجميل 


رض 


قبل التغيير 


ذا الأسنان الأمامية البارزةء أو تلك الدجاجة تطارد ذلك الشيء الذي لا تذكر اسمه (لم 
تكن تحاول أن تنطق كلمة «نعامة» أو أنها لا تستطيع أن تتذكرها). وكل إعلان يمنّعها 
يُسمح بمشاهدته» حتى إعلان رقائق الذرة الراقصةء وقد يقول هو: «الحقيقة أن فكرة 
الإعلان ذكية.» أعتقد أن هذا نوع من التحذير لي. 

ما رأيه في كينيدي ونيكسون؟ 

«ما هما إلا مواطنان أمريكيان.» 

حاولت أن أفتح المجال للمحادثة قليلًا. 

«ماذا تعنين؟» 

عندما يسأله أحد عن موضوع يظن أنه لا داعى للحديث فيه - أو عندما يطلب منه 
أن يدخل في نقاش عن أمر لا يحتاج إلى دليل إثبات - كان يلجأ إلى طريقته المعهودة في 
رفع شفته العليا من جانب واحد في اشمئزاز مُظهرًا سين كبيرتين ملطختين بآثار التبغ. 

كرّر: «ما هما إلا مواطنان أمريكيان.» وكأننى أنا من نطقت هذه العبارة في البداية. 

وهكذا جلسناء بلا حديث ويلا صمت أيضّا؛ لأنه - كما تتذكر - يتنفس بصخب؛ 
وكأنه يتنفس فيما يبدو من أعماق أزقّة مبنية بالحجر تتصاعد منها أنفاسه خلال بوابات 
ذات صريرء تصدر صونًا ضعيفًا يشبه سقسقة الطائر الصغير ثم صوت قرقرة ماء؛ 
وكأن جهارًا غير بشري انطفأ في صدره. أتخيله من أنابيب بلاستيكية وفقاعات ملونة. لا 
يفترض بك أن تلاحظ أنفاسه» وسأعتادها عما قريب» لكنها تطغى على أي غرفة يوجد 
فيهاء شأنها شأن كرشه الكبير وساقيه الطويلتين وتعبير وجهه. رى ما هذا التعبير؟ 
يبدو كأنه حصل على قائمة من الأخطاءء بعضها قديم لم يطوه النسيان وبعضها متوقع؛ 
وقد رسم على وجهه تعبيرًا يقصد به إنذار المرء - صاحب الأخطاء - كم هو صبور 
على الأخطاء التى يعلم المرء نفسه أنه ارتكبهاء وأيضًا على الأخطاء التى لا يراوده شك أنه 
سيقع فيها. أظن أن كثيرًا من الآباء والأجداد يتكلفون كثيرًا من العناء كي تكون لهم هذه 
النظرة - حتى أولتك الذين ليس لهم أي سلطة بعيدًا عن بيوتهم» على عكسه - لكنه 
هو الوحيد الذي يتقنها تمامًا وبشكل دائم. 


آرء لدي الكثير هنا لأفعله ولا وقت - كما يقولون - لفتور الهمّة. حجرة الانتظار قد بليت 
جدرانها من أثر الأجيال المتعاقبة من المرضى الذين كانوا يسندون بكراسيهم محتكين 
بها. أعداد قديمة بالية من مجلة ريدرز دايجستس موضوعة على المنضدة. ملفات المرضى 


۹ 


حب امرأة طيبة 


محفوظة ي ضناديق من الكرتون 0 أسفل سرير الفحصء وسلال القمامة - 
حالها أنكى وأمرٌ - متآكلة من أعلى» وكأن الفثران قرضتها. ولم يكن حال البيت أفضل؛ 
ففي حوض الغسيل بالطابق السفلي شقوق بنية اللون رفيعة كالشعرء وفي المرحاض 
بقعة صدئة مزعجة. لا بد أنك قد لاحظت أنه أمر أحمقء لكن أكثر ما أزعجنى هو كل تلك 
الكوبونات والمطبوعات التعافية إذها داكل الأدراع:أى مت ون ات القيوة أن 
ملقاة هنا وهناك» مع أن العروض أو التخفيضات التي تعلن عنها قد انتهت منذ أسابيع 
أو أشهر أو سنين عديدة مضت. 

لمن الأين o a a‏ الأدوى) أن أدينا 14 عن الحاولة: كل 
ما في الأمر أن كل شيء صار معقدًا. فقد صارا يرسلان ثيابهما إلى المغسلة» وهو تصرف 
سديد» بدلا من أن تظل السيدة بى عاكفة على غسل الملابس بنفسهاء لكن أبى لا يستطيع 
أ اله انو اا قلت الحلفة الشاكة الحوؤدة لخدم :وود 
ما يكفي من الملابس. والأدهى من ذلك أن السيدة بي تعتقد أن المغسلة تغشهاء وتستغرق 
هذا الوقت الطويل في انتزاع البطاقات من على ثيابهم ثم تثبيتها على ثياب غيرها أقل منها 
جودة؛ ولذلك لا تفتاً تتشاجر مع عامل توصيل الثياب» متهمة إياه بأنه يتعمد أن يكون 
بيتهم هو آخر بيت يوصل إليه الملابس» وهذا - على الأرجح - هو ما يفعله. 

وكذلك تحتاج الأفاريز إلى تنظيفء وكان من المفترض أن ينظفها ابن أخت السيدة 
بي» لكنه أصيب في ظهره؛ لذلك فان ابنه سوف يأتي ليحل محله» لکن ابنه لديه مشاغل 
ثيرة متأخر في تنفيذها ... وهكذا الحال باستمرار. 

ينادي أبي ابن ابن أخيه باسم ابن أخيه؛ إنه يفعل هذا مع الجميع. ويسمي جميع 
محال ومتاجر البلدة بأسماء مالكيها السابقين أو ريما من كانوا يملكونها قبلهم. يعدو 
هذا كونه مجرد إخفاق بسيط في الذاكرة» فهو أقرب للغطرسة؛ إذ إنه يضع نفسه في 
مكانة من لا يحتاج لأن يصحح الأمورء أو يلاحظ التغبرات» أو الأشخاص. 

سألتة أي الألوان أطلي به جدران حجرة الانتظار: أخضر فاتح أم أصفر فاتح؟ 

«سأطليها بنفسي.» 

«لم أعهدك يومًا تجيدين الطلاء.» 

«لقد طليت من قبل أماكن عشت فيها.» 

«ربما ما تقولينه صحيح» لكنني لم أَرَ مجهودك فيها. وماذا ستفعلين بمرضاي 
وأنت تطلين الغرفة؟» 
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«سوف أطليها يوم الأحد.» 

«لن يهتم بعضهم عند معرفة أن الجدران ستطلى.» 

«هل تمزح؟ في هذه الأيام وفي هذا العصر الذي نعيش فيه؟» 

«قد لا تكون الأيام والعصر اللذين في مخيلتك. ليس في هذا المكان.» 

حينها قلت إنني أستطيع أن أقوم بهذه المهمة ليلاء فأجابني بأن الرائحة ستظل 
حتى اليوم التالي وستصيب كثيرًا من المرضى بالغثيان. وهكذا لم أستطع أن أفعل شينَاء 
في النهاية» سوى أن أتخلص من أعداد مجلة ريدرز دايجستس» وأستبدل بها أعدادًا من 
مجلات ماكلينز وشاتيلين وتايم وساترداي نايت. ثم قال إن المرضى يشكون؛ إذ يفتقدون 
قراءة النكات التي يتذكرونها في مجلة ريدرز دايجستس» وبعضهم لا يحب الكتّاب الجدد 
من أمثال بيير بيرتون. 

قلت وأنا عاجزة عن التصديق حتى إن صوتي ارتجف: «إنه لأمر سيئ.» 

بعد ذلك» صببت تركيزي على خزانة حفظ الملفات الموجودة في غرفة الطعام؛ فقد 
ظننت أنها - على الأرجح - مليئة بملفات المرضى الذين ماتوا منذ زمن بعيدء وأنني إذا 
ما استطعت التخلص من هذه الملفات يمكننى حينها ملؤها بملفات أخرى من الصناديق» 
كم أنقل الخزافة إلى العيادة: يحيث مكانها الأصل. 

وحين رأت السيدة بي ما أفعله» ذهبت لتحضر أبي دون أن تخاطبني بكلمة. 

فقال: «من قال لك إنك تستطيعين العبث كما يحلى لك في هذا المكان؟ لم أقل هذا.» 


آرء في الأيام التي كنت فيها موجودًا هناء لم تكن السيدة بي في المنزل؛ إذ رحلت للاحتفال 
بعيد الميلاد مع أسرتها (لديها زوج قضى نصف حياته مريضًا بانتفاخ الرئة» ولم يكن 
لديها أبناء. بل قطيع من أبناء وبنات الإخوة والأخوات» إلى جانب معارفها). لا أظن أنك 
رأيتها قطء لكنها رأتك. بالأمس قالت لي: «أين ذلك السيد الذي كان من المفترض أن يعقد 
خطبته عليك؟» لقد رأتني. بالطبع» لا أرتدي خاتمي. 

قلت: «أتوقع أن يكون في تورونتو.» 

في عيد الميلاد الماضي» كنت أزور ابنة أختيء فرأيناكما تمشيان بمحاذاة ماسورة 
اياك اة فال آبنة أ اهال يذهب كلما إن أي كه إنها فو كا 
بالضبطء بهذا الترتيب العجيب للكلمات» وكلامها لا يبدى طبيعيًا إلا بعد أن أدوّنه. أعتقد 
أنها كانت تقصد بحديثها أننا كنا متجهين إلى مكان ما لنقيم علاقةء لكن الحقيقة أننا 
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لم نكن نفعل ذلك في هذه الأيام - كما تتذكر - وكنا نتمشى لنبتعد عن المنزل. كلاء 
بل خرجنا من المنزل كي نستكمل شجارنا الذي كان بوسعنا السيطرة عليه وكبحه فترة 
طويلة. 1 

بدأت السيدة بي في العمل لدى أبي في ذات الوقت الذي بدأت فيه الدراسة تقرييًا. 
وقلا ادت أكثر.من, امرآة شاي للعمل لديناة لكنهن وطن الواهرة قلق اکى كي 
يتزوجن أو يعملن في المصانع الحريية. عندما كنت في التاسعة أو العاشرة من عمري» 
وحين كنت أذهب إلى بيوت بعض من صديقاتي» قلت لأبي: «لماذا تتناول الخادمة الطعام 
معنا؟ الآخرون لا يسمحون للخدم بتناول الطعام معهم.» 

فقال: «عليك أن تنادي السيدة باري بلقب السيدة باري» وإذا كنت لا تحبين أن 
تتناولي الطعام معهاء فاذهبي وتناوليه في سقيفة تخزين الحطب.» 

بعدها اعتدث قضاء أوقات طويلة معها في محاولة دفعها للتحدث معىء لكنها في 
اغب اال لم دكن تادب وكين كافك كع كنت ادا آيما تة :إن 
كنت أستمتع بتقليدها في المدرسة. 

(أنا) شعرك شديد السواد يا سيدة باري. 

(السيدة بي) كل أفراد عائلتي سود الشعرء كلهم شعورهم سوداء لا تشيب أيدًا. هذا 
الأمر وراثي من طرف أمي؛ يظل شعرهم أسود حتى وهم في الأكفان. عندما مات جدي» 
أبقوه في المقبرة طوال الشتاء دون دفن؛ لأن أرض المقبرة ظلت متجمدة طوال الشتاءء ثم 
جاء الربيع فهمُوا بأن يواروه تحت الثرى لكن أحدهم قال: «لثلق عليه نظرة لنرى ما 
E‏ تعد متها | حدهه ررق عملا التعدنة OU‏ بشي خال: 
وجهه لم يسود أو ينحل» ولم يصبه أي سوء» وشعره كان أسود. أسود. 

كنت أستطيع كذلك أن أقلد ضحكاتها القصيرة التي تضحكهاء ضحكات قصيرة 
مقتضبة كالنباح» ليس الغرض منها التعليق على أمر طريف» بل تستخدمها كنوع من 
أنواع علامات الترقيم الصوتية. 

لكن قرابة الوقت الذي عرفتك فيه» كنت قد سئمت من فرط تقليدي لها. 

بعد أن أخبرتنى السيدة بى تلك المعلومات عن شعرهاء قابلتها في أحد الأيام خارجة 
فو كورة الاه اليمود فى الطابق العلوي: كانت رول كى جين الهاتفك ذلك هادف 
الذي كنت ممنوعة من الرد عليه. كان شعرها ملفوفًا في منشفة لأعلى» وعلى جانب وجهها 
تتقاطر قطرات مياه غامقةء لونها يميل إلى الأرجوانيء حتى إنني ظننتها تنزف. 
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وكأن دمها غريب مختلف عن دم الناسء قاتم من الخبث الذي يبدو متأصلًا في 
طبعها في بعض الأحيان. 

فقلت لها: «رأسك ينزف.» وردَّت علي: «أفسحي الطريق.» ثم أسرعت لترد على 
الهاتف. ذهبت إلى دورة المياهء فوجدت بقعًا أرجوانية في الحوض وصبغة الشعر على 
الرف. لم نتبادل كلمة عن هذا الموضوع: واستمرت في حديثها عن احتفاظ أفراد عائلة 
أمها بسواد شعرهم إلى أن يوضعوا في أكفانهم» وأنها ستكون مثلهم. 


Con 


في تلك الأعوام» كان أبى يستخدم طريقة غريبة في التعامل معى ومحادتتي؛ كان أحيا 
يمر بالغرفة التي أجلس فيهاء فيقول متظاهرًا بأنه لم يَرَني: 


أكبر عيوب هنري كينج 
أنه يلوك قطعًا صغيرة من الخيط ... 


وأحيانًا كان يخاطبني بصوت مسرحي خفيض: «مرحبًا أيتها الفتاة الصغيرة, أتريدين 
قطعة من الحلوى؟» 

فكنت أرد بصوت طفلة صغيرة تتدلل: «نعم يا سيدي.» 

فيرد مطيلًا بعض الحروف: «حستًاء لن تنالي أي حلوى.» 

كان يقول: 

«سولومون جراندي» ولد يوم الإثنين ...» 

ثم يشير لي بإصبعه كي أكمل الأغنية: 


«عٌمّد الثلاثاء ...» 

«تزوّج الأريعاء ...» 
ررض الحميمن د 
«ساءت حالته الجمعة ...» 
«مات السبت ...» 

«ودّفن الأحد ...» 


ثم نردد معًّا بصوت كأنه الرعد: «وهذه كانت نهاية سولومون جراندي.» 
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وحين ننتهي من هذه الأغنيةء لا يعلّق أحد أو يقول أي شيء. حاولت أن أناديه 
سولومون جراندي على سبيل المزاح» لكنه بعد المرة الرابعة أو الخامسة قال لي: «كفاكء 
هذا ليس اسمىء أنا أبوك.» 

وق دم كد EAR‏ 

عندما قابلتك في الجامعة لأول مرة - وكنتٌ وحيدًا مثلي - بدوت كأنك تذكرتنيء 
لكنك لم تقرر أن تقولها لي؛ حينها كنت قد انتهيت لتوك من تدريسنا تلك المحاضرة 
الوعيدة فاك محل محاضرنا الأساسي الذي كان مريضًاء وكانت المحاضرة عن الإيجابية 
المنطقية» وحينها تندّرت بشأن إحضار أستاذ من كلية اللاهوت كي يدرس مثل هذه 
المادة. ١‏ 

بدوت مترددًا في إلقاء التحية علي لذا قلت لك: «ملك فرنسا السابق أصلع.» 

كان هذا هو المثال الذي ذكرته لنا على عبارة ليس لها أي معنى؛ لأن موضوعها لا 
وجود له. لكنك رمقتني بنظرة اندهاش وحرج» وسرعان ما أخفيتها بابتسامة عملية. 
ماذا ظننت بي؟ 

فتاة ذكية مزعجة. 


آر. ما زال بطني منتفخًا قليلًا. ليس عليه أي علامات» لكنني أستطيع أن أقبض على 
اللحم الزائد ا فيما عدا هذاء كل شيء على ما يُرام. عاد و إلى وضعه الطبيعي 
أو أقل منه بقليلء لكن مع هذا أعتقد أنني أبدو أكبر من سنيء أعتقد أنني أبدو أكبر من 
فتاة في الرابعة والعشرين. ما زال شعري طويلًا غير مصفف على الطريقة العصريةء بل 
هو في الواقع فوضوي المظهر. هل تركته كذلك لأجل ذكراك؛ لأنك لم تكن تحب أن أقصّه؟ 
لا أدري. 

على كل فقد بدأتٌ أمشي مسافات طويلة حول البلدة على سبيل التريض. اعتدت 
في طفولتي أن أذهب في الصيف إلى أي مكان أريده. لم تقيّدني أي قواعد» ولم أفكر في 
مراعاة الفروق الطبقية بين الناس. ريما كان هذا لأنني لم ارذ أي مدرسة في هذه البلدةء 
أو لأن منزلنا يقع خارج البلدة في آخر الزقاق الطويل. خالجنى إحساس بعدم الانتماء 
بيا ذهيث إل إسظيلات الول المجاوزة لشعان سباق الول سيف كان الرجال هناك 
إما مالكي خيول أو مدربين مستأجرين» أما بقية الأطفال الآخرين فكلهم كانوا صبية. لم 
ااا من ا اكديم میا کیا یوون امت ار ای كانوا مضطرين 
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لأن يتحملونى لأجل أبى. سمح لنا بأن نضع الطعام والسماد خلف الخيل» وكنا نرى في 
هذا شزا من الفا ارتديت إحدى قبعات الجولف القديمة الخاصة بأبي» وسروالا 
قصيرًا واسعًا. كنا نصعد إلى السطح فيتصارعون ويدفع أحدهم الآخرء لكن لم يقترب 
مني أحد منهم. وبين الفينة والأخرىء ينهرنا الرجال طالبين منا أن نغرب عن وجوههم؛ 
وكانوا يقولون لي: «أيعرف أبوك أنك هنا؟» ثم يشرع الصبية يتمازحون بأصوات كأنهم 
يتقيئون» وكنت أعرف أنهم يسخرون مني بهذه الأصوات؛ لهذا كففت عن الذهاب إلى 
هناك. تخليت عن فكرة كوني فتاة الغرب الذهبي. ذهبت إلى المرسى وأخذت أنظر إلى 
القوارب التي تعبر البحيرةء لكنني لا أعتقد تقد أنني بالغت وحلمت بأن أصبح عاملة على 
قارب. كذلك فإنني لم أخدعهم ليظنوا أنني أكثر من مجرد فتاة. ذات مرةء مال نحوي 
رجل وصاح قائلًا: 

«مرحبًاء هل نما عليه شعر أم ليس بعد؟» 

قلت: «معذرة؟» لم أشعر بالخوف أو الإهانة قدر شعوري بالارتباك من اهتمام رجل 
بالغ يعمل عملا مسئولًا بشعيرات تنمو بين فخذيّء ومن اشمئزازه منها كما أوحى لي 
صوته بكل تأكيد. 

تهدّمت إسطبلات الخيل الآنء ولم يَعْد الطريق المؤدي إلى الميناء منحدرًا كما كان 
وصارت هناك صومعة حبوب جديدة تعمل بالآلات» وتقسيمات جديدة لضواح شبيهة 
جدًّا بضواحى البلدات الأخرى؛ ولهذا أَحَيّها الجميع. ولم يعد هناك من يسير على قدميه في 
الطرقاك الى “الكل مقو التساذات: انها تق طركات الول الكزيدة من اة 
للمشاةء والأرصفة الموجودة في الشوارع القديمة لم يعد يسير ليها أحد؛ لأنها مصدعة 
وغير مستوية بفعل الثلج» بل ومختفية تحت العشب والتراب. انطمر الطريق الطويل 
غير الممهد الذي تظلله أشجار الصنوبر بطول زقاقنا تحت أكوام من أعواد الصنوبر 
والشجيرات البرية وسيقان توت العليق البري. على مدى عشرات السنينء كان النا 
يسيرون على هذا الطريق ذاهبين إلى الطبيب بعد أن يخرجوا من البلدة سائرين على 
امتداد قصير لرصيف المشاة على الطريق السريع (لم يكن هنالك امتداد آخر سوى ذاك 
الذي يؤدي إلى المقابر)ء ثم يسيرون بين صفي أشجار الصنوبر - ذاك الجانب من الزقاق. 
كل هذا لر و E‏ رانك لقوق الفا 

طوال فترة ما بعد الظهيرةء كان ا لي الصاخبين المثيرين 
للازدراء؛ أطفالًا وأمهات وعجائزء أما المرضى الهادكون فكانوا يأتون فرادى في المساء. 
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اعتدت وقتها أن أختبئ بجوار شجرة كمثرى محاطة بمجموعة من شجيرات الليلك 
لأتلصص عليهم؛ لأن الفتيات الصغيرات يحببن التلصص. اختفت شجيرات الليلك الآنء 
اجِدّثت لتسهيل عمل ابن بنت أخت السيدة بي في جز الأعشاب بجزازة العشب الكهربائية. 
كنت أتلصص على السيدات اللائي كن يتأتّقنء وقتهاء لزيارة الطبيب. أتذكّر طراز الملابس 
السائد في تلك الفترة؛ الفترة التى تلت الحرب مباشرة: التنورات الطويلة والأحزمة المربوطة 
بإسكاء والملوراك الأترهة وا E‏ كن ورك ين ففازاك قضديرة فيك يدوك كانت ا 
في ذاك الزمان يرتدين القفازات في الصيف أيضًاء ولا يقتصر ارتداؤها على الكنيسة فقطء 
وكذلك القبعات لم تكن ترتدى في الكنيسة فقط - قبعات الباستيل المصنوعة من القش 
التى كانت تحدّد الوجه» والثياب الصيفية ذات الأهداب البسيطةء من أعلى عند الكتفين 
في شكل حرملة صغيرةء ومن أسفل حزام يبدو كشريط يلف الخاصرة. وكانت الحرملة 
ترفرف مع الريح» فترفع السيدة يدها في قفازها المشغول بالكروشيه لتشيح الحرملة عن 
وجهها؛ وكانت هذه الحركة رمرًا لجمال أنثوي يصعب الوصول إليه؛ لحظة تلاقي نسيج 
الثوب الرقيق بالشفاه الناعمة. ربما كان شعوري هذا نتيجة عدم وجود أم في حياتي, 
لكنني لم أعرف أحدًا له أم تشبه هؤلاء السيدات. كنت أجلس القرفصاء تحت الشجيرات 
آكل ثمار الكمثرى الصفراء المنقطة وأتطلع غزلا في هؤلاء السيدات. 

كانت إحدى معلماتنا في المدرسة تجعلنا نقرأ أناشيد قديمة مثل: «باتريك سبنس» 
و«الغرابان»» وكان في المدرسة إقبال على تأليف الأناشيد: 
أسير في الردهة 
لأقابل صديقتي 
ذاهبة إل :دؤزة اة 
لأقضي حاجتي ... 

كانت كلمات الأناشيد تتسارع في ذهنى متراصّة في قوافيها قبل أن أجد فرصة كى 
أعرف معانيها؛ لهذا كنت أؤلفها وفمي مملوء بالكمثرى الناضجة: ١‏ 
مشت وقطعت طريقًا طويلً 
تركت المدينة وراءها 


تركت بيتها وغضب أبيها 
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لكن عندما كانت الدبابير تضايقني أعود إلى المنزلء لأجد السيدة باري في المطبخ؛ 
تدخن السيجار وتستمع إلى الراديى إلى أن يناديها أبي. كانت تظل حتى ينصرف آخر 
مريض وتتأكد من ترتيب المكان. وإذا ما صاح اا ف ا 
الصغيرة الشبيهة بالنباح» وتقول: « صح كما يحلو لك.» لم أكن أعبأ بأن أصف لها ثياب 
النسوة اللاتي رأيتهن أو مظهرهن العام؛ لأنني كنت أعرف أنها لا يمكن أن تعجب بأي 
أحدٍ لجمال شكله أو أناقة ثيابه. وما كانت تعجب أيضًا بقدرتهن ومعرفتهن بشيء غير 
ضروريء كإتقان لغة أجنبية ماء لكنها كانت تعجب فقط باللاتي يُجدن لعب الورق 
ويتقنَّ وبسرعة صناعة المشغولات بالكروشيه. وكانت ترى أنه لا توجد فائدة من كثير من 
الناس. كذلك قال أبي أيضًا. لا فائدة منهم. جعلنى هذا أريد أن أتساءل: ماذا إذا كانت 
هناك فائدة منهم؟ فما عساها تكون؟ لكنني كنت أعرف أن أيّا منهما لن يجيبني» بل 
وسيطلبان مني أن أكفّ عن التذاكي: 


أتى عمه إلى فريدريك هايد 
يترنح مخمورًا في الوحل 
أخذ يهزه من جنب إلى جنب 


آلمه كثيرًا من الضرب .. 


إذا ما قررت أن أبعث بكل هذا إليك» فما الوجهة التي أرسل إليها؟ عندما أفكر في 
كتابة العنوان كاملًا على مظروف الخطاب» أعجز ولا أفعل شينًا. كم هو مؤلم أن أفكر 
أنك موجود في ذات المكان وحياتك تسير بشكل طبيعي بدوني! والأسوأ أن أفكر أنك غير 
موجود وأنك في مكان آخر أجهله! 


عزيزي آر» عزيزي روبين» كيف تظن أنني لم أعرف؟ لقد كان الأمر واضحًا أمامي طوال 
الوقت. لو التحقت بالمدرسة هناء لعرفت بلا شك. لو كان لدي أصدقاءء لأخبرتني قطعًا 
ادع لفات الكو مض اف المدرسة العادوية. 

رغم ذلك» كان لدي سعة من الوقت خلال العطلات» ولو لم أكن منغلقة إلى هذه 
الدرجة على نفسي أتسكع في طرقات البلدة أؤلف الأناشيد» لخمّنت الأمر بنفسي. والآن 
حين أفكر في الأمرء أدرك أن بعض هؤلاء المريضات المسائيات؛ هؤلاء السيدات» كن يأتين 
على متن قطار. لقد ربطث بينهن وملابسهن الجميلة بالقطار المسائي. كان هناك قطار 


EV 
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يغادر في ساعة متأخرة من الليل لا بد أنهن كن يغادرن فيه. وبالطبع» كان من السهل 
عليهنٌ أن يأتين بسيارة تقلّهنَ حتى نهاية زقاقنا. 

علمت - من السيدة بيء على ما أظنء وليس منه - أنهن كن يأتين لأبي ليحصلن 
على حقن الفيتامينات. عرفت هذا لأننى كنت كلما سمعت صوت امرأة تصيح أفكر أنها 
الآن تَأحد الحقنة وكنت أندفش قليلا من أن هؤلاء النساء الراقيات الرزينات غيز قادرات 
على تحمل وخزات الإبر. 

وحتى الآن» استغرق الأمر مني أسابيع عديدة كي أعتاد النظام الذي تسير به الأمور 
في هذا البيت» إلى درجة أنني صرت لا أجرؤ على أن ألتقط فرشاة دهان وأتردد قبل أن 
أعدل وضع درج غير مستو أو أتخلص من إيصال مشتريات بقالة قديم دون أن أستأذن 
الشيدة بى التي لا تيم يا أن تقون ما عل إل نرحة أن توقفت عن مخاوة 
إقناعهما بأن يقبلا القهوة المغلية (إنهما يفضلان القهوة سريعة التحضير؛ لأن لها نفس 
المذاق). 

اليوم» الأحدء على طاولة الغداء وضع أبي شيكًا بجانب طبقي. السيدة باري لا 
تود هى أنكا آنا الكحاد' تكتاول ق .لهذا التو غداء ا أهذة کی هن كرام الله 
والخبز والطماطم والمخللات والجبنء وذلك عندما يعود أبي من الكنيسة. لم يطلب مني 
NS‏ ن ا إا كت ذلك قشر قمع ل مذاك ت 
الاب هق تفن الأرزاة ال ليك ماعا 

كان الشيك ل خيسة لاف دوف 

وقال لي: «هذا لك كى يكون لديك بعض المال. يمكنك وضعه في البنك أو استثماره 
كيفما تشاتين. فلتتعرفي على الأسعار؛ إنني لا أتايع هذا الأمن. وستحصلينء بالطبع» على 
المنزل أيضًا؛ بعد عمر طويل» كما يقولون.» 

رشوة؟ هذا ما ظننته. مال كي أبدأ مشروكًا صغيرًا أو أذهب في رحلة ما. مال أدفعه 
مقدمًا لمنزل صغير يكون ملا لي أو أعود إلى الجامعة للحصول على ما أطلّق عليه درجاتي 
الجامعية غير القابلة للبيع والشراء. 

خمسة آلاف دولار للتخلص منى. 

حكر وإطالة الحديك معة مشعل أن بالكن الك عا قله وانوالهة فاحايض أثه 
لم يفعل شيئًا جديرًا بالذكر. ١‏ 

واستطرد قائلًا: «عليك بسؤال بيلي سنايدرء إذا كنت تبغين النصح.» ثم تذكّر أن 
بيلي سنايدر لم يعد يعمل في مجال المحاسبة؛ فقد تقاعد عن العمل. 


YEA 
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فقال لي: «ثمة شخص مستجد يحمل اسمًا غرييًا؛ اسمًا مثل يبسلانتي» لكنه ليس 
8 ي 

فقلت له: «يبسلانتي اسم مدينة في ميشيجان.» 

ورد أثي:تنهم إنه اسم مديتة في ميشيهان: لكنه كان انتما لجل فيل أن يكون 
اسمًا ا أنه كان اسمًا لقائد إغريقي حارب ضد الأتراك في مطلع القرن التاسع 
عشر. 

قلت له: «نعم» تذكرت الآن ... حرب بايرون.» 

فقال أبي متعجبًا: «حرب بايرون؟ لماذا تطلقين عليها هذا الاسم؟ بايرون لم يَخْضِ 
أي حروب» ولقي حتفه جراء الإصابة بمرض التيفوسء وبعد أن توفيء جعلوا منه بطلا 
مغوارًاء وقالوا إنه توفي أثناء دفاعه عن الإغريق وما إلى ذلك.» قال أبى ذلك على نحو 
مشاكين A‏ كنا لو كن SIA‏ هن هذا النقطأ هذه الفرحة تلكا حول 
بایرون» لكنه استعاد هدوءه فيما بعد» وقصّ علي أو بالأحرى ذكّر نفسه - مراحل 
الحرب ضد الإمبراطورية العثمانية؛ فتحدث عن الباب العالي» وأردثٌ أن أخبره بأننى لم 
أكن على يقين قط مما إذا كان هذا الباب بايا فعليًا أم أنه يرمز إلى القسطنطينية أو بلاط 
السلطان؟ لكن من الأفضل دائمًا عدم مقاطعة أبى أثناء تحدّثه؛ فعندما يبدأ في التحدث 
بهذا الشكلء يسود نوع من الهدنة أى فرصة لالتقاط الأنفاس في حرب سرية غير معلنة 
بيننا. كنت أجلس في مواجهة النافذةء وتمكنت من رؤية أكوام أوراق الشجر الصفراء 
المائلة للون البنى - متناثرة على الأرض - عبر الستائر الشفافة في ضوء الشمس الساطع 
العلقا لن :تشقون حل هذا اليوم لفترة طويلة؛ إذ لا يبشر بذلك صوت الرياح الذي سمعناه 
في تلك الليلة)» وذكّرني ذلك بارتياحي وسعادتي السرية التي كنت أشعر بها في طفولتي 
كلما تمكنت من جعله يستطرد في الحديث على هذا النحو بطرحي سالا ما عليه أو عن 
ريق الشيوقة اة 

ومن الأمثلة على ذلك حديثه عن الزلازل؛ فهى تحدث في الحواف البركانيةء لكن 
أحد أعتى هذه الزلازل حدث في وسط القارةء 2 نيى مدريد في ولاية ميزوري عام 
.١‏ عرفت ذلك منه» وكذلك معلومات عن الأودية المتصدعةء وحالة عدم استقرار التربة 
التي لا توجد أي دلالات عليهاء والكهوف التي تتشكل داخل حجر الجيرء والمياه الجوفيةء 
والجبال التي تتآكل بمرور الوقت وتتحول إلى حطام. 


۹ 
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وهناك أيضًا الأرقام؛ فقد سألته ذات مرة عن الأرقام» وقال لي إنها تَعرّف بالأرقام 
العربيةء وما من أحد يجهل ذلك. وأضاف أن الإغريق كان بإمكانهم تطوير نظام جيد 
للأرقام» لكنهم لم يتوصلوا إلى مفهوم الصفر. 

«مفهوم الصفر» عبارة احتفظت بها في ذاكرتي لأعود إليها يومًا ما فيما بعد. 

لا شك أنه عند وجود السيدة بي معناء لا يكون هناك أي أمل في الحصول على مثل 
هذه المعلومات من أبى. 1 

فكان يقول لي ا الأوقات: «لا عليك» فلتكملي طعامك.» 

كان يفعل ذلك وكأن أي سؤال أطرحه له مغرّى خفيء وأظن أن هذا هو ما كان 
عليه الحال بالفعل. فقد كنت أحاول توجيه دفة المحادثة ا ولم يكن من اللياقة عدم 
إشراك السيدة بي في الحديث؛ ومن ثم كان علينا الإذعان لموقفها تجاه أسباب الزلازل 
أو تاريخ الأرقام (الموقف الذي لم يقتصر على عدم الاكتراث فحسب» بل أيضًا الازدراء)؛ 
ليكون لهذا الموقف الغلبة في النهاية. 


وبذلك» نعود للحديث عن السيدة بى مجددًا؛ السيدة بى في الوقت الحالي. 

فيلت إل" لذن الثثلة الكاحية الجاعة العاشرة هيدا كنت في اجتماع الجمعية 
التاريخيةء أو بالأحرى اجتماع لمحاولة تأسيس هذه الجمعية وتنظيمها. حضر الاجتماع 
تلك الليلة خمسة أشخاصء من بينهم اثنان يسيران على عكازين. وعندما فتحت باب 
المطبخء رأيت السيدة بي في مدخل الباب المؤدي إلى الرواق الخلفي الذي يصل بين العيادة 
من اک ودورة لباقو الهو ا ای سخ ال و :تاهيه ای كانت تعمل 2ک 
مغطَّى في يديها في طريقها إلى دورة المياهء وكان بوسعها المضي قدمًا باجتياز المطبخ الذي 
دخلث إليه في تلك اللحظة. وما كنت لألحها إن فعلت» لكنها توقفت متسمرةً في مكانها 
فجأةء واستدارت ناحيتي قليلاء وقد ارتسم على وجهها عبوس؛ لأنها فوجئت برؤيتي. 

لقن اقات يها 

هرولت» بعد ذلك مسرعةٌ إلى دورة المياه. 

اتسمت كل تصرفاتها بالافتعال والتصنَّ؛ المفاجأة والإجفال والإسراع في الخطى؛ بل 
والطريقة التي حملت بها أيضًا الإناء كي أتمكن من ملاحظته؛ كلها تصرفات متعمدة من 
جانيها. 


قبل التغيير 


كان بإمكاني سماع صوت همهمة أبى في العيادة» متحدنًا إلى أحد المرضى. رأيت 
أنوار العيادة اة أثناء دخولي المنزلء ا سيارة المريضة بالخارج؛ فلم يعد أحد 
يسير على قدميه الآن. 

خلعت معطفيء وصعدت إلى الطابق العلوي. كان شغلي الشاغل آنذاك هو عدم 
السماح للسيدة یی قق ما تبغيه. ما من أسظة» أو إدراك صادم ما من «ما الذي 
تحمليته ق هذا اا يا سی وروا ال یره ا وای رلو اکن اندو 
«أبي» قط)ء وانشغلت على الفور بالبحث في أحد صناديق الكتب التي لم أفرغها بعد. كنت 
أبحث عن مذكرات آنا جيمسون؛ إذ كنت قد وعدت أحد الذين حضروا الاجتماع» والذي لم 
يكن عمره يتجاوز السبعين عاماء بإحضارها له. هو يعمل مصورًا ويعلم بعض الأمور 
عن تاريخ كندا العليا؛ وكان يراد أن يصبح مدرس تاريخ, لكنه يعاني من لعثمة منعته 
من ذلك. أخبرنى بذلك في نصف الساعة التى وقفنا فيها على الرصيف نتبادل أطراف 
الك ا هن انقاة هاوه أككن جردي بالذماب إل مكان ها فة الق وة 
توديع أحدنا الآخرء أخبرني بأنه ودَّ لو دعاني لاحتساء القهوةء لكنه يجب عليه العودة إلى 
المنزل ليحل محل زوجته في رعاية طفلهما الذي يعاني من المغص. 

أفرغتٌ صندوق الكتب بالكامل قبل أن أصل إلى ما أريد؛ كان الأمر أشبه بالبحث 
عن آثار من عصر قديم. أخذت أبحث فيها جميعًا إلى أن رحلت المريضة واصطحب أبي 
السيدة بي إلى منزلهاء وصعد إلى الطابق العلوي؛ استخدم دورة المياه» وخلد إلى النوم. 
أخذت أقرأ قليلًا حتى أصابني النعاس» وكدت أغفى على الأرض. 


واليوم» أثناء تناولنا الغداءء قال أبي أخيرًا: «مّن يبالي بالأتراك على أي حال؟ صاروا نسيًا 


« 
ولزم علي القول: «أعتقد أنني أعلم بما يدور هنا.» 

فعاد يرأسه إلى الوراء ونخر كالحصان العجوز. 

«تعلمين» أليس كذلك؟ ما الذي تظنين أنك على علم به؟» 

فقلت له: «إنني لا أدينك بشيء. لست أمانع.» 

«أهكذا إذن؟» 

فقلت: «إنني أومن بالإجهاضء وبأنه يجب أن يكون قانونيًا.» 
فقال لي: «لا أريد سماع هذه الكلمة منك مرة أخرى في هذا المنزل.» 
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فسألته: «ولمَ؟» 

«لأننى مَن يقرر ما يقال في هذا المنزل.» 

«أنت لا تفهم ما أقوله.» 

«ما أفهمه أنك صرت وقحةء وفقدت ما لديك من عقل. تعليم كثير» وعقل صغير.» 

لكنني لم أصمت» وقلت له: «ينبغي أن يعلم الناس.» 

SES و ونان‎ ANS حنمي‎ EE NSS فاو‎ E 
1 ا وء‎ 


ل تحدم مدا الا م ا ع العفات 
وتناولناه دون أن ينبس أي منا ببنت شفة. لا أظن أنه وجد صعوية في ذلك على الإطلاقء 
وكذلك أنا؛ لأن كل شيء بدا غبيًا ومهيناء وكنت أشعر بالغضب, لكنني لن أظل على هذا 
الكال إل الا ورا أعتذر هنا بدر م يدمشك اة ذلك حار يدق "الكل 
للكاية أنه قل حان موه مارك الال 

أخبرض الل الذي فاو ليلة أمين أنه ها ور وة د ا 
لعكمته تماما مشما كان الخال وهو .يتحدت معي بخسبما قال يمعنتي على الأرجح 
إيقاعه في غرامي» إلى حدٌ ما. يمكنني فعل ذلك بغية الترفيه؛ فتلك هي نوعية الحياة التي 
يمكتتي اللتتصيول: عا هة 


يزي آرء لم أغادر المنزل لأن سيارتي الميني كوبر لم تكن في حالة تسمح بأن ن تقلّنيء 

تها للفحص. هذا فضلًا عن أن الطقس قد تغيّر. وصارت الرياح عاتية كعادتها 
ل البحيرة» وتضرب الشاطئ بقوة؛ فأصابت السيدة باري على 
درجات سلم منزلها الأماميةء وعصفت بها على الرصيف» فكُسر مرفقها؛ مرفقها الأيسر. 
بيد أنها قالت إن بوسعها العمل باستخدام ذراعها اليمنى» لكن أبى أخيرها بأن الكسر 
مضاعف» وينبغي عليها الراحة طوال هذا الشهر. وسألني عما إذا كان لدي مانع في 
تأجيل مغادرتی للمنزل. كانت هذه كلماته بالضبط «تأجيل مغادرتي». لم يسألني عن 
المكان الذي أخطط للذهاب إليه؛ كان يعلم فقط بأمر السيارة. 

أنا أيضًا كنت أجهل المكان الذى سأذهب إليه. 

فوافقت على البقاء ما دام لي نفع في المكان؛ ومن ثم» صار هناك احترام بيننا في 
الحديث؛ وقد كان في الواقع أمرًا مريمًا. حاولت فعل ما كانت ستفعله السيدة بى في 
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المنزل. تخلّيت عن أي محاولة لإعادة التنظيم» أو التحدث عن إجراء الإصلاحات (كانت 
الأكاريق قد نطقت الل عنما ساد قفري السيةة فى شفرت ا مول امان 
وتمگنت من إغلاق باب الفرن مثلما كانت تفعل السيدة بي بوضع كتابين ثقيلين - عن 
مجال الطب - على كرسي بدون مساند ودفعه قبالة الفرن لإبقاء الباب مغلقًا. طهوت 
اللحم والخضراوات كما تفعل؛ ولم أفكر قط في جلب ثمر أفوكادو أو زجاجة من لب ثمرات 
الخرشوف أو رءوس الثوم إلى المنزل» بالرغم من ملاحظتي توافر كل هذه الأشياء الآن 
في المتجر. أعددت القهوة سريعة التحضيرء وحاولت احتساءها لأرى ما إذا كان بإمكانى 
الاعتياد عليهاء وتمكّنت بالطبع من ذلك. نظفت العيادة في نهاية كل يوم» وتوليت أمر 
غسل الملابس. وكان العامل بالمغسلة يفضل التعامل معي؛ لأنني لم أكن أتهمه بأي شيء. 

سمح كي أيضًا بالزد على الهاتف: لك إذا كان المتصل امرأة تظلب:التحدث مع أبئء 
ولا ترغب في الكشف عن أي تفاصيل عن حالتهاء كان علي تسجيل رقمها وإخبارها بأن 
الطبيب سيعاود الاتصال بها. وهذا ما كنت أفعله» وفي بعض الأحيان كانت المرأة تغلق 
السماعة قبل أن أنهي المكالمة. وعندما أخبرت أبى بذلكء قال لي: «ستعاود الاتصال على 
الح ١‏ 

لم يكن هناك عدد كبير من هذا النوع من المريضات, اللاتي يسميهن أبي الحالات 
الخاصة. لا أعلم العدد بالضبط؛ ربما واحدة في الشهر. أما أغلب الحالات التي كان 
يعالجها أبىء» فقد كانت حالات التهاب في الحلقء أو تقلص في القولونء أو خُراج في الأذنء 
أوافشارع اف الق أن حصوا دمن الكو و ره اة 


آرء طرق أبى الليلة باب غرفتى. طرقه مع أنه لم يكن مغلقًا تمامًا. كنت أطالع أحد الكتب 
آنذاك» فطلب مني - دون توسل بالتأكيد» وإنما بنوع من الاحترام المعقول - مساعدته 
في العيادة. 

کات ليشي اغا ااه الوق فشان ا ی 

فل عن يوقي أن أله ١‏ 

قال تلد عليك س الا عل فاا ف تخ الس ولمجة: معان 
على الأمر بعد. فلتغسلي يديك جيدًا باستخدام الصابون الموجود في الزجاجة بدورة المياه 
في الدور السفلي.» 

كانت المريضة مستلقية على سرير الفحصء» تغطيها ملاءة من أول خصرها حتى 
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ذات لون أزرق داكن - مغلقة أزرارها حتى أعلاها - ويلوزة بيضاء مزينة بالدانتيل عند 
حافة ياقتها. انسدلت هذه الملابس فوق عظمة الترقوة الناتكة وصدرها الذي كاد يكون 
مسطحًا. كان شعرها أسودء وقد أحكمت جذبه إلى الخلف» وربطته على شكل جديلة. 
وثبّتته بدبوس أعلى رأسها. وهذا الشكل المحتشم المزري جعل عنقها يبدو طويلًاء وأوضح 
بنية العظام البارزة لوجهها ذي البشرة البيضاء؛ ومن ثمَّ بدت عن بُعد وكأنها امرأة 
في الخامسة والأربعين من عمرهاء لكن عند الاقتراب منهاء اتضح أنها لا تزال في ريعان 
شبابهاء ربما في العشرينيات من العمر. كانت قد علّقت تنورتها خلف الباب» وبدا من 
خلفها طرف السروال الداخلي الأبيض الذي علّقته بعناية تحتها. 

أخذت ترتجف بقوة» مع أن جو العيادة لم يكن باردًا. 

قال أبي: «والآن يا مادلين» أول شيء يجب أن نفعله هو رفع ركبتيك لأعلى.» 

تساءلث عما إذا كان يعرفهاء أم أنه يسأل المريضة فحسب عن اسمهاء ويدعوها بأي 
اسم ترد عليه به؟ 

قال لها: «برفق» برفق!» ووضع الرّكاب في المكان المخصص له. ثم أدخل قدميها 
فيه. كانت ساقاها عاريتين» وبدتا وكأنهما لم تتعرضا لأشعة الشمس قطء وكانت لا تزال 
ترتدي حذاءها الخفيف. 

ارتجفت ركبتاها كثيرًا في هذا الوضع الجديد حتى إنهما اصطكتا معًا. 

قال لها أبي: «عليك التزام الثبات أكثر من ذلك؛ فلا يمكننيء كما تعلمينء القيام 
بمهمتي إلا إذا قمت نت بما عليكِ فعله. هل ترغبين في وضع بطانية عليك؟» 

ثم قال لي: «فلتحضري لها بطانية. ستجدينها على الرف السفلي هناك.» 

أحضرت البطانية ووضعتها على الجزء العلوي من جسد مادلين. لم تنظر إِليً. وكانت 
أسنانها تصطك بعضها ببعضء وقد زمّت شفتيها محكمةٌ إغلاق فمها. 

قال أبي لها: «والآن» عليك بإنزال جسمك قليلًا إلى أسفل.» ثم توجه إلِيّ بالحد 
قائلًا: «أمسكي بركبتيهاء وباعدي بينهما برفق.» 

فوضعت يدي على الجزء البارز من ركبتيهاء وباعدث بينهما برفق قدر الإمكان. وملاً 
صوت أنفاس أبي الغرفة بتعليقاته المبهمة التي تدل على الانهماك. ووجب علي الإمساك 
رک ناذلن يني كي لامها ١‏ 

سألت مادلين: «أين تلك السيدة العجوز؟» 

فأجبتها: «إنها في منزلها؛ وقعت وأصيبت. وأنا أحلٌ محلها الآن.» 


50 


قبل التغيير 


لقد سبق لهاء إذنء المجيء إلى هنا. 

فقالت لي: «إنها قاسية.» 

كان صوتها في الواقع عبارة عن دمدمة» وإن لم يكن عصبيًا بالقدر الذي توقعثة 
من ارتجاف جسدها. 

قلت لها: «أتمنى ألا أكون بهذه القسوة.» 

فلم تجبنى. والتقط أبى أداة رفيعة تشبه إبرة الخياطة. 

وقال: «والآن, الجزء الصعب.» كان يتحدث بنبرة حوارية على نحو أرق من أي مرة 
ا مك وان فا كلها وان نف جه ياه لا أف ا فت اها 
نعم هكذا! أحسنت يا فتاة!» 

حاولث التفكير في شيء ما أقوله لتهدتتها أو إلهائها؛ فقد أدركث في تلك اللحظة ما 
يفعله أبى. على قطعة قماش بيضاء مفروشة على المائدة المجاورة له» اصطفت مجموعة 
من الأدوات» جميغها لها نفس الطولء لكن سُمكها متدرج. كانت تلك الأدوات التي 
سيستخدمهاء واحدة تلو الآخرى» لفتح عنق الرحم وتوسيعه. ومن موقعي خلف الحاجزء 
الذي صنعته الملاءة وراء ركبتّي الفتاةء لم أتمكن من مشاهدة التقدم الفعلي لأبي في 
استخدام هذه الأدوات. بيد أنه كان بوسعي الشعور بما يحدث من موجات الألم التي 
أفنايك ها وت عل ف ف الخو ا ف اک و ا 

من أين أنت؟ ما المدرسة التي ذهبت إليها؟ هل تعملين؟ (لاحظتٌ خاتم زفاف في 

يفا كوه الحم جميعهن يلبسن مثل هذه الخواتم) هل تحبين وظيفتك؟ هل لديك 
إخوة أو أخوات؟ 

ما الذي يمكن أن يدفعها إلى الإجابة عن أي من هذه الأسئلة» حتى وإن لم تكن 
تعانى الألم في تلك اللحظة؟ 

الفقطت انقاشها بح فاا وات اها ومين كنظ الال 

قلت لها: «أعلم» أعلم أنك تتألمين.» 

قال أبى: «لقد أوشكنا على الانتهاء. أحسنت صنعًا يا فتاة! لم يَعْد أمامنا الكثير.» 

قلت ا «كنت سأقوم بطلاء هذه الغرفةء لكذنى لم أتمكن من فعل ذلك. ما اللون 
الذي تختارينه إذا كنت مكاني؟» ١‏ 

فتنفسٹ بعنف على حين غرة. 

قلت لها: «أصفر؛ فكرت في الأصفر الفاتح. وما رأيك في الأخضر الفاتح؟» 


Yoo 
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بحلول ذلك الوقتء كنا قد وصلنا إلى الأداة الأكثر سمكًا. دفعت مادلين رأسها يعنف 
إلى الخلف على الوسادة المسطحةء» وبسطت عنقها الطويل» ومطّت شفتيها من الألم 
وزمّتهما على أسنانها. 

قلت لها: «فكّري في فيلمك المفضل. ما فيلمك المفضل؟» 

سبق أن سألتنى إحدى الممرضات هذا السؤال عند وصولي إلى مرحلة بشعة من الألم 
ظننتها ستلازمني. شعرت في تلك اللحظات أنني لن أنال الراحة أبدًا. كيف يمكن أن 
يكون للأفلام وجود في العالم بعد هذه اللحظات؟ والآنء أقول نفس الشيء لمادلين التي 
نظرت إل نظرة خاطفة بتعبير ذاهل لا مبال لشخص يرى أن الإنسان لا يزيد نفكًا عن 
ساعة متعطلة. 

جازفت برفع إحدى يديّ من على ركبتهاء ولمست يدها. وأدهشني مدى السرعة 
والقوة الذي أمسكت به يدي» وسحقت أصابعي معًاء وأخيرًا صرت ذات نفع. 

همسث من بين أسنانها: «قولي شينًا ... ألقى ... على مسامعي.» 

قال أبى: «لقد أوشكنا على الانتهاء.» 

ألقي على مسامعي. 

ماذا كان يُفترض مني أن ألقي على مسامعها؟ أغنية «هيكوري ديكوري دوك»؟ 

ما ورد على ذهني في تلك اللحظة الأغنية التي اعتدت آنت ترديدها؛ «أغنية إينحّس 
المتجول». 

«ذهبت إلى شجرة البندق؛ لأن نارًا اشتعلت في رأسي ...» 

لم أتذكر ما تلا ذلك من أبيات» ولم أستطع التفكير ثم تذگرت المقطع الأخير بأكمله: 
مع أنني شبت من التجولء 
في الأغوار وأعالي التلالء 
سوف أعثر عليك؛ 
وأقبّل وجهك وأضم يديك ... 

هل لكَ أن تتخيل إلقائى قصيدة أمام أبى؟ 

لم أعرف رأيها فيها؛ فقد أغمضث عينيها. 

ظننت أنني سأخثى الموت؛ لأن أمي ماتت على هذا النحو؛ عند الولادةء لكنني ما إن 
وصلت إلى هذه الدرجة من الألم حتى اكتشفت أن الموت والحياة مفهومان غير مرتبطين. 
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ووصلت إلى أقصى حدود هذا التفكيرء واقتنعت بأنه لا يمكنني فعل أي شيء لتحريك ما 
شعرت بأنه بيضة عملاقة أو كوكب مشتعلء وليس طفلا على الإطلاق. لقد كَلقء وأنا 
أيضًا علقت» في المكان والزمان اللذين سيستمران إلى الأبد. لم يبد أمامي أي سبب يجعلني 
أنجو من هذا الموقف» وجميع احتجاجاتي كانت قد تلاشت بالفعل. 

قال أبى: «إننى بحاجة إليك الآن. اك هنا. فلتحضري الإناء الكبير.» 

منت نلق الإناء الذي رأيت السيدة باري تحمله من قبل» وظللت أحمله أثناء 
كشطه رحم الفتاة باستخدام أداة مطبخ ملائمة (لا أعنى أنها أداة مطبخ بالفعل» وإنما 
كانت تشبه قلي الأدوات المنزلية في نظري). ۰ 

إِنَّ الجزء السفلي من جسد أي امرأة شابة حتى ولو نحيفة يبدو في هذا الوضع كبير 
الحجم وممتلنًا. وفي الأيام التي تعقب الولادة - في جناح التوليد بالمستشفى - ترقد 
السيدة غير مكترثة بشيء» بل وفي حالة تمرد وعناد» بسبب الجروح الملتهبة والتمزقات 
العنيفة غير المضمدة الى الطبية السوداء البادية» وكذلك الأنسجة المخيّطة المثيرة 
للشفقة» ومؤخرتها وفخذيها الكبيرتين البائستين. كم كان المشهد من الجانب الآخر من 
الملاءة مذهلًا حمًا! 

خرجت من الرحم تكتلات - تشبه هلام النبيذ - ودماءء والجنين في مكان ما 
بينهماء كاللعبة الصغيرة الموجودة في علبة حبوب الفطور أو الجائزة الصغيرة المخبأة 
وسط حبات الفشار؛ فكان أشبه بدمية بلاستيكية دقيقة الحجم» تافهة لا قيمة لها كظفر 
الإصبع. لم أبحث عنه» وإنما رفعت رأسي لأعلى» مبعدة إياها عن رائحة الدماء الدافئة. 

قال أبي: «والآن إلى دورة المياه. ستجدين غطاءً هنا.» كان يقصد قطعة القماش 
المطوية الموضوعة بجوار الأدوات الملوثة بالدماء. لم أرغب في أن أسأله: «هل أتخلص من 
محتويات الإناء في المرحاض؟» إلا أنني سلّمت جدلًا بأن هذا ما يقصده. حملت الإناء 
متجاوزة الرواق حتى وصلت إلى دورة المياه في الدور السفلي» وتخلصت من محتويات 
الإناءء وكسحت مياه المرحاض مرتين» ثم شطفت الإناء بالماء» وأعدته إلى العيادة. كان 
أبى يضمد الفتاة آنذاك» ويقدم لها بعض التعليمات. أجاد أبى ذلكء كعادته دائما؛ بيد 
أن وجه با مجه كا وهر ها للغاية. وتان إل دهي أنه كان حلحة إل ذلك اكان 
طوال العملية» خشية أن ينهار أثناء العمل؛ فالسيدة 7 على الأقل في الأيام الخواليء كانت 
تنتظر على ما يبدو في المطبخ حتى اللحظات الأخيرة من العملية» لكن لعلها تنتظر معه 
طوال فترة العملية بعدما رأيته الآن. 
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وإذا حدث وانهار بالفعل» فلا أعلم ما كنت سأقعل حينها. 

رتل شاي بال و اه رها اها ی ا کن فا 

وقال: «لا تحاولي النهوض لبضع دقائق. هل رتبت مع أحد ليقلّك إلى المنزل؟» 

فأجابت بصوت واهنء لكنه ناقم في الوقت نفسه: «من المفترض أن يكون هنا منذ 
البداية؛ وألا يكون قد غادر المكان بالخارج.» 

فخلع ص رداءه» وذهب إلى نافذة غرفة الانتظار. 

وقال لها: «إنه لا يزال هنا.» وهمهم بصوت مستنكر معقد قائلًا: «أين سلَّة الغسيل؟» 
ثم تذكر أنها في الغرفة ذات الإضاءة العالية حيث كان يعمل» فعاد ووضع الرداء فيهاء ثم 
قال لي: «سأكون ممتنًا للغاية إن تمكنت من توب أعمال التنظيف.» والتنظيف هنا تعني 
التعقيم ومسح الأرضية بوجه عام. ۰ 

فوافقت. 

فقال أبى: «حستاء سأودّعك الآن» وسوف ترشدك ابنتى إلى الخارج عندما تكونين 
مستعدة:» اندهشت قليلة لسماع كلمة دابنتي» مثه بدلا من اسمي. لا ريب أنتي سمعتها 
منه من قبل عندما كان يقدّمني إلى أحد الأشخاصء لكنني» مع ذلك» دهشت لسماعها. 

أنزلث مادلين ساقيُها عن سرير الفحص لحظة خروج أبي من الغرفة» ثم سارت 
مترنحةء فتقدمث لمساعدتها. قالت: «حسنًاء حسنًا! لقد نهضت عن السرير سريعًا فقط. 
أين وضعث تنورتي؟ لا أريد الوقوف هنا بهذه الصورة.» 

أحضرث لها التنورة والسروال الداخلي من وراء الباب» فارتدتهما دون مساعدة منيء 
لكنها أخذت ترتعش أثناء فعل ذلك. 

قلت لها: «يمكنك الانتظار دقيقة» وسوف ينتظر زوجك.» 

فردّت علي قائلةٌ: «إن زوجي يعمل في الغابات بالقرب من كينوراء وسوف أنتقل 
للعيش معه الأسبوع المقبل؛ فقد حصل على مكان حيث يمكنني الإقامة معه فيه.» 

واستطردت: «والآن» لقد وضعت معطفي في مكان ما هنا.» 


الفيلم المفضل لدي - الذي تعلمه حسب ظنيء والذي كنت سأتذكره عندما سألتني 
االمرضبة عتهات هى «التؤت الي أتذكر دان السينما الصغيرة عفيقة الطران التي اعتدنا 
مشاهدة جميع الأفلام السويدية واليابانية والهندية والإيطالية فيهاء وأتذكر أنها كانت في 
ذلك الحين قد تحولت لتوها عن عرض أفلام كاري أون: وأفلام فرقة مارتن ولويسء لكنني 
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لا أتذكر اسمها. ويما أنك كنت تدرّس الفلسفة للقساوسة المستقبليينء فلا شك أن فيلمك 
المفضل هو «الختم السابع», أليس كذلك؟ أظن أنه كان يابانيًا ولا أتذكر عما كانت تدور 
أحداثه. على أي حالء اعتدنا السير إلى المنزل من السينما التي كانت تبعد عنه نحو ميلينء 
وكانت تدور بيننا عادةٌ حوارات محتدمة عن الحب والأنانية والرب والإيمان واليأس. وعند 
وصولنا إلى المنزل الذي كنت أؤجر فيه غرفة مؤثثة» كان علينا التزام الصمت» وصعود 
الدرج بهدوء تام وصولًا إلى غرفتي. 

وما إن ندلف إلى الغرفة حتى تتنفس الصعداء في امتنان وإعجاب. 


كنت سأشعر بالتوتر الشديد عند دعوتي لك للمجيء إلى هنا في عيد الميلاد الماضيء لو لم 
كان الخلاف ا مح بالفعل كنت سا كى عليك دمن مقابلة أبن : 

١ سول‎ A 

فأجبته: «نعم» إنه اسمی.» 

کے ا شه نهذ الام نر قلا قط 

بيد أنكماء في الواقع» انسجمتما معًا على نحو جيدء ودارت بينكما مناقشة حول 
الصراعات الحادة بين مراتب مختلفة من الرهبان في القرن السابع الميلادي» أليس كذلك؟ 
وكان الخلاف بين أولتك الرهبان يدور حول الكيفية التي ينبغي عليهم حلق رءوسهم 
بها. 

دعاك أبي بالشاب الطويل النحيل ذي الشعر المتموج. وكان هذا الوصف منه أشبه 
بالمجاملة. 

وعندما أخبرتهُ عبر الهاتف فيما بعد أننا لن نتزوجء كان ردَّه: «يا إلهي! هل تعتقدين 
أنه بإمكانك مقابلة شخص آخر والزواج منه؟» ولو اعترضت على ما قاله» لقال لي كعادته 
إنه كان يمزح. وقد كانت بالفعل مزحة. لم أقابل شخصًا آخر لأتزوجه» لكنني ما كنت 
على الأرجح في أفضل أحوالي لأحاول فعل ذلك. 


عادت السيدة باري بعد أقل من ثلاثة أسابيع» مع أنه كان من المفترض أن تستمر إجازتها 
شهرًا. بيد أنه صار عليها العمل عدد ساعات أقل يوميًا مقارنةٌ بما سيق؛ فقد أصبحت 
تستغرق وقنًا طويلًا للغاية في ارتداء ملابسها وأداء الأعمال المنزلية؛ ومن ثم صار من 
النادر مجيئها إلى هنا (كان من يقوم بتوصيلها هو ابن أختها أو زوجته) قبل الساعة 
العاشرة صباحًا تقرييًا. 


حب امرأة طيبة 


#يبذى والدك منهكًاا» كانت فلك أل كلماتها ل وأظن أنها كانت محقة فيها. 

فقلت لها: «ريما ينبغي عليه نيل قسط من الراحة.» 

فقالت: «يزعجه الكثيرون.» 

أحضترت السيارة الميني كوين من ورهة الإصلاح: .وها هي الأموال قن دخات في 
حسابي المصرفيء وما وجب علي فعله الآن هو المغادرةء لكن ثمة أفكارًا حمقاء تراودني. 
اذا إذا جاءت حالة خاصة أخرى؟ كيف يمكن للسيدة بي مساعدة أبي؟ فهي لا تستظيع 
استخدام يدها اليسرى بعد في حمل أي شيء ثقيلء ولا يمكنها بأي حال من الأحوال حمل 
الإناء باستخدام يدها اليمنى فحسب. 


آرء اليوم هو أول الأيام التي تلت تساقط الثلوج بغزارة. حدث ذلك أثناء الليل» وفي الصباح 
أضحت السماء صافية؛ لم تعد هناك رياح» وصار ضوء النهار مبهرًاء فخرجت للمشي 
باكرا تحت أشجار الصنوير. تساقط الثلج من بين أغصانها بلونه البراق كتلك الأشياء 
التي تعلق على أشجار عيد الميلادء أو كالماس. كانت الثلوج قد جرفت بالفعل من على 
الق السريع» وكذلك الزقاق الذي يوجد فيه منزلنا؛ ومن ثم» كان بإمكان أبي قيادة 
سيارته إلى المستشفىء وربما كان بإمكاني أيضًا قيادة سيارتي ومغادرة المنزل وقتما 
أشاء. ١‏ 

مرّت بعض السيارات إلى داخل المدينة وخارجهاء كما هو الحال في أي صباح آخر. 

وقبل أن أدخل إلى المنزلء أردت معرفة ما إذا كان من الممكن تشغيل سيارتيء وقد 
دارت بالفعل. وعلى المقعد المجاور لمقعد السائقء رأيت علبة؛ علبة شوكولاتة تزن رطلين 
وتشبه علب الشوكولاتة التي تباع في الصيدليات. لم أعرف كيف وصلت إلى السيارة 
وتساءلت عما إذا كانت هدية من الشاب الذي التقيته في الجمعية التاريخية. كانت فكرة 
حمقاء. لكن مَن غيره يمكن أن يفعل ذلك؟ 

تخلّصت من الثلج المتراكم على حذائي طويل الساقين على عتبة الباب الخلفي؛ وذگرت 
نفسي بضرورة وضع مكنسة بالخارج» ورأيت المطبخ منيرًا بضوء النهار الباهر. 

اعتقدت أننى أعلم ما كان سيقوله أبى. 

«أكنت في الا تتأملين الطبيعة؟» 

رأيته جالسًا على كرسيه أمام المائدةء مرتديًا قبعته ومعطفه. وفي ذلك الوقت عادةء 
يكون قد غادر لمتابعة مرضاه في المستشفى. 
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سألنى: «هل جرفوا الثلوج عن الطريق؟ وماذا عن الزقاق؟» 

اک ب مده الطلج نهاماء كان ووسعه روكة أن الرقاق فد حرفم 
ا ا ا فك کی الغلانة؛ و هما ا و قن ا 
آخر من القهوة قبل خروجه. 

فأجاب: «حستاء طالما أن الثلوج قد جُرفت» ويمكنني الخروج.» 

١ SE 

«لا بأس به طالما أنك لم تَعْلّقى بالثلوج في الخارج.» 

أت فا ف القهوة سرمفة اال عامل الاك ف ت 
مواجهة النافذة والضوء النافذ إلى المنزل» في حين جلس هو على الجانب الآخر من المائدة 
وعدّل اتجاه كرسيه موليًا ظهره للضوء. لم أتمكن من تبيّن التعبير الذي ارتسم على 
وجهه. لكن أنفاسه ظلت معي كالعادة. 

شرعت في التحدث عن نفسي. لم تكن لدي أي نية لفعل ذلك على الإطلاق؛ كنت أنوي 
الحديث عن مغادرتي المنزل» لكننى ما إن فتحت فمى حتى بدأت الكلمات تخرج منه. 
سمعتها بقدر متساو من الجزع والرضا في الوقت نفسه. كما هى الخال عندما يسمع المرء 
ما يكؤلة عرد ما كو و 

قلت له: «لم تعلم قط أننى أنجبت. كان ذلك في السابع عشر من يوليوء في أوتاوا. 
ا کوک كان زلف مقا او 

أخبرته بأن أحدهم قد تبنى الطفل فور ولادته» وأنني لم أعرف هل كان ذكرًا أم 
أنثى؛ فقد طلبت عدم إخباري بنوع المولودء وألا أراه. 

وأضفت: «أقمت مع جوسي. لعلك تتذكر حديثي معك عن صديقتي جوسي. إنها في 
إنجلترا الآن» لكنها كانت تعيش وحدها في منزل أبيها آنذاك. فقد بُعث والداها إلى جنوب 
أفريقيا. وكانت مصادفة جيدة.» 

أخبرته عن والد الطفل؛ فقلت له إنه أنتء تحسيًا لاستفساره. وقلت إنه نظرًا لأننا 
كنا مخطوبين بالفعل - مخطوبين رسميًا - فقد رأيت أنه ينبغي علينا الزواج. 

لكن ذلك لم يكن رأيك» وطلبت مني البحث عن طبيب لإجهاض الطفل. 

لم يذكّرنى أبي في تلك اللحظة بأنه ينبغى لي عدم نطق هذه الكلمة أبدًا في منزله. 

A E Î‏ إنذا ل SEAN‏ ى هذا الك وزتمام الأدواع؟ إذ ملعن 
لأي أحد إجراء الحسابات» ومعرفة أنني 57 حاملًا بالطفل قبل الزواج؛ ومن ثم لا 
مكنا الزواج غا اتن ان ااا 


لس 
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وإن لم أفعل» فقد تخسر وظيفتك في الكلية اللاهوتية. 

يمكن أيضًا أن تمثل أمام إحدى اللجان التي قد تصدر بدورها حكمًا بأنك غير مؤهل 
أخلاقيًا لأداء وظيفتك كمعلم صقار اا وقد يُحكم عليك بأنك شخصية طالحة. 
حتى وإن افترضنا عدم حدوث ذلكء وأنك لن تخسر وظيفتك ويتم تعنيفك فحسب - أو 
0 » وإنما لن تترقى أبدَا - ستكون هناك نقطة سوداء في سجلك المهني. 

إن لم يقل لك أحد أي شيء على الإطلاق» فسوف يكون لديهم حجة ضدكء الأمر الذي 
لا احتماله. والطلاب الجدد بالمدرسة ستصل إلى مسامعهم أخبارك من الطلاب 
القدامى؛ وسوف يتبادلون النكات عنك» وستسنح الفرصة لزملائك للتعالي عليك» وقد 
يكونون متفهمين على الجانب الآخرء لكن الأمر لن يقلَّ سوءًا عن التعالي عليك. وكنت 
ستصبح رجلا مهانًا جدًا أو إلى حدَّ ما وستفشل في حياتك. 

وقلت لك إن هذا لن يحدث بالتأكيد. 

فأجبتني أن هذا هو ما سيحدث قطعًاء وقلت لي إنه ينبغي علي عدم التقليل أبدًا من 
رفاغ كفو القن وإن او "سكو دمر ل نضا فروحات الأساتذة الك سا 
يتحكمن في الكثير من الأمورء ولن يدعوني أنسى» حتى وإن كنَّ طيبات القلب» بل لا سيما 
إذا كنَّ طيبات. 

فقلت لك إنه بإمكاننا الانتقال إلى مكان آخر وحسب؛ مكان لا يعرف فيه أحد بأمرنا. 

فأجبتني بأنهم سيعلمون؛ فثمة شخص دائمًا ما يحرص على أن يعلم الناس بمثل 
هذه الأمور. 

هذا فضلًا عن أن ذلك سيعنى أنك ستضطر إلى البدء من الصفر مجددًاء وسوف 
تبدأً براتب قناقن ھن كيت يمكلا ان إعالة :طقل س قهز ا 

أدهشتني تلك المجادلات التي لا تتفق مع أفكار الشخص الذي أحببته. سألتك عما 

إذا كانت الكتب التى قرأناها معًاء والأفلام التى شاهدناهاء والأمور التى تحدثنا عنهاء 
تعني لك أي شيء على الإطلاق؛ فأجبتني بالإيجاب» لكن ما نحن بصدده الآن هو الحياة 
الوا ا ع كفت مين ااه ااب قاو سره ارون متو 
ويستسلمون مجموعة من زوجات الأساتذة. 

أجبتني بأن الوضع ليس كذلك على الإطلاق. 

فأطحت بخاتمي الماسي» وتدحرج أسفل إحدى السيارات المتوقفة على جانب الطريق؛ 
فقد كنا نتجادل أثناء سيرنا في شارع قريب من المنزل الذي توجد به غرفتي المستأجرة. 
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کا ا ا رهما ا أ قرا لعن العزالك ا تمن دة 
طويلة بعد ذلك؛ فقد كان من المفترض أن أتوصل إلى معلومات عن الإجهاض من صديقة 
لها صديقة شاع عنها أنها قد خضعت لهذه العمليةء لكنني استسلمت لك» وقررت إجراء 
العفلية. ول كتحاظر حى بالا فساو عق الأ بتك لكنتي كبك وقلخ إن الطبوب 
غاد و ا ر ذلك اعرف يعدي وة لك ان الا من اللخضوع ليذه 
العملة. ا ١‏ 1 

لكن هل كان ذلك من أجل الطفل؟ إطلاقًا؛ بل السبب أنني على حق في هذا النزاع. 

شعرت بالاشمئزاز عندما رأيتك تنزل على ركبتيك لتدخل يدك تحت السيارة المتوقفة 
على جانب الطريق وراء الخاتم» وأذيال معطفك ترفرف على مؤخرتك. أخذت تنبش في 
الج بأظافرك بحدًا عن الخاتم» وشعرت براحة شديدة عند عثورك عليه وكنت على 
استعداد لمعانقتى والضحك معى» معتقدًا أننى سأشعر بنفس الراحةء وأننا سنتصالح في 
تلك اللحظةء لكنني قلت لك إنك لن تفعل أي شيء يمكنني الإعجاب به في حياتك بأكملها. 

زف المتافق واكم لدرخ 

لكن لم تكن تلك هي النهاية؛ فقد تصالحنا بالفعلء لكننا لم يسامح أحدنا الآخرء 
زل تاذل :قعل ذلك ل اك او عل نئل ورأيما أن مكا هن احفر لكر ن 
الجهد في التأكيد على صحة رأيه؛ فانفصلناء وشعرنا بالارتياح لذلك. نعم؛ في ذلك الوقت 
عنت اة أن ذلك امغر کا بالراحة وكان کا مو 

تالت أبن وألنس ذلك مذ للشكرية ؟ آتفكن فى افر 

تيك السؤاة نارف ل لحار ف خو ها طون الان ركت هذا اال 
سريعًا. جلس أبي طوال الوقت في مكانه بلا حركة» مع شعور بالإحراج - على ما أظن 
- أو نفور کا 

فتحت السيدة باري الباب وهي تقول: «ينبغي إحضار المكنسة إلى هنا ...» ثم 
فاه انبا الا نة ببالماوين هة اح آلا ن الريكل مي 

لم یکن سا وإنها كان في الواقع يتنفس يضوت عال وربا أعل من أ رقت مضى: 

مارات السيدة بار وها كان نارن أن أراه خت و اق اجه شنو التؤارة لق 

لم أ كفني اطي إل أا وزان فضي فو اف كدض لصدمة اكا ك الل راق 
علض i ES RO ARNE BEES UGLIER‏ 
یک كوسيه لوقن و ا 


رحس 
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لم تنخلع القبعة عن رأسه؛ وظل فنجان القهوة في مكانه على بعد بضعة سنتيمترات من 
عينيه التي فقدت الرؤية والتي كانت لا تزال شبه مفتوحة. 

فلك للشيدة ری ےا بک قعل ان شي معد فون تفيل للغاية يحوت إل 
الهاتف» واتصلت بالمستشفى كى يحضر إلينا أحد الأطباء. لم تكن هناك سيارة إسعاف 
ف ال ةة ولك لغ ملق اة ارق اه ا يما لقف ووا ها مى آي 
وفك أزرارهاء وانتزاع E e aI‏ ذلك Es‏ إلى 
الزقاق بالخارجء تاركة الباب مفتوحًا. عدت مرة أخرى» وأحضرت المكنسة» ووضعتها 
بالخارج بجانب الباب. توجهث بعد ذلك إلى السيدة بي» ووضعت يدي على ذراعهاء وقلت: 
«لا يمكنك ...» أو شيمًا من هذا القبيل» فرمقتنى بنظرة قطة حانقة. 

حضر أحد الأطباء وتمكنت معه من أبن إلى الخارج نحو السيارةء وإجلاسه 
في المقعد الخلفيء ودلفثٌ إلى السيارة بجانبه للإمساك به والحيلولة دون سقوطه للأمام. 
كان صوت تنفسه أقوى من أي وقت مضىء وكأنه يعترض على أي شيء نفعله» لكن الواقع 
هو أنه كان بإمكاننا حمله الآن» ودفعه بقوة» والتحكم في جسده كيفما نشاءء الأمر الذي 
بدا غرييًا للغاية. 

تراجعت السيدة بي وهدأت لحظة رؤيتها الطبيب» حتى إنها لم تتبعنا إلى خارج 
المنزل لرؤية أبي وهو يُنقل إلى السيارة. 

با ذلك اليوم نحو الساعة الخامسةء توفي أبي. وقيل لي إن ذلك من حسن 


حظ الجميع. 


كان لدي الكثير من الأشياء الأخرى التي أرغب في الإفصاح عنها لأبي لحظة دخول السيدة 
باري. كنت سأقول: «ماذا إذا تغير القانون؟» فقد يتغير قريبًا. ريماء وربما لا. حينئذ. 
سيتوقف عن العملء أو بالأحرى سيتوقف عن أداء جزء من عمله. فهل سيشكل ذلك فارقًا 
كبيرًا له؟ 

ما الجواب الذي كنت سأتوقعه منه؟ 

«إن عملي ليس من شأنك.» 

أو سأستمر في كسب عيشي. 

وسأرد عليه بأنني لا أقصد المال. أقصد المخاطرةء والسرية» والسلطة. 


هل يتغيير القانون» وتغيير ما يفعله الشخصء ستتغير شخصيته؟ 
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أم أنه سيبحث عن مخاطر أخرى ليخوضهاء وعقدة أخرى ليصنعها في حياته» وفعل 
رحيم آخر سري وإشكالي يقوم به؟ 

وإذا تغّر هذا القانون» يمكن أن تتغير أمور أخرى أيضًا معه. إنني أفكر فيك الآن؛ 
ماذا إذا لم تخجل من الزواج بامرأة حامل؟ ما كان هناك أي شيء يضق الكل في الأمر. 
وإذا تقدمنا للأمام بضع سنوات فحسبء فقد يتحول الأمر إلى احتفال. عروس حامل 
تَكلّل بالورود وتُقاد إلى المذبح» حتى وإن كان ذلك في كنيسة الكلية اللاهوتية. 

بيد أنه إذا حدث ذلك» فسيكون هناك شيء آخر على الأرجح يدعو للخجل أو الخوف. 
وستكون هفاك أخطاء أخر يجب بها 

ماذا عني إذن؟ هل سيلزم علي دائمًا الثقة بصحة موقفي؟ هل سأحرص على الأخلاق 
الحميدة» وتحمّل الصعابء والالتزام بالحق على نحو يمكنني من التباهي بخسائري؟ 

«تغيير الإنسان» عبارة نردّدها جميعًا آملين في تحقيقها. 

غيّر القانون» يتغيّر الإنسان. لكننا لسنا في حاجة لأن يُفرض علينا كل شيء - 
والقصة بأكملها - من خارج أنفسنا. لسنا في حاجة إلى تشكيل ما نحن عليه - كل ما 
نحن عليه - على هذا النحو. 


إلا يشير هذا الضمير «تحن» الذي أتحدّثْ عنه؟ 


عزيزي آرء يقول محامي أبي: «هذا غريب للغاية.» وأنا أدرك أن تلك الكلمة قوية ومؤثرة 
عندما ينطق بها محام. 

يوجد ما يكفي من الأموال في حساب أبي المصرفي لتغطية مصروفات الجنازة؛ أي 
ما يكفى لدفنه» كما يُقال (لم تكن تلك كلمات المحامى بالطبع» فهو لا يتحدث على هذا 
النحو)؛ فيما عدا ذلك» ليس هناك الكثير؛ فليست هناك أي شهادات أسهم في خزينة ودائع 
الأمانات» أو أي سجل استثماري. لا شيء على الإطلاق؛ لا إرث مُوصّى به إلى المستشفىء أو 
إلى الكنيسة التي كان يرتادهاء أو المدرسة الثانوية لتمويل منحة دراسية. والأكثر إثارة 
للصدمة هو أنه لم يترك أي أموال للسيدة باري. المنزل ومحتوياته ملكي؛ وهذا كل شيء. 
ولدي الخمسة آلاف دولار التي منحها إياي. 

يبدو المحامى محرجًا للغاية» وقلقا بشأن هذا الوضع. لعله يظن أنني قد أشك في 
إساءة تصرف من جانبه» وأن أحاول تشويه سمعته. أراد أن يعرف ما إذا كانت هناك 
خزينة في منزلي (منزل آبي)» أو أي مكان سري على الإطلاق يمكن إخفاء كميات كبيرة 


516 


حب امرأة طيبة 


من الأموال فيه؛ فأجبته بالنفي. حاول أن يوضح لي - على نحو متحفظ وغير مباشر 
جعلنى لا أدرك في البداية ما كان يتحدث عنه - أنه ريما تكون هناك أسباب دفعت أبى 
للاحتفاظ بما يجنيه من أموال سرَّا؛ِ ومن ثم فإن وجود كمية كبيرة من الأموال مخبأة في 


مكان 


فمن 
يختا 


فأخبرته بأنني لا أهتم كثيرًا بالمال. 

يا له من قول غريب! ولم يتمكن المحامي من النظر في عيني. 

قال لي: «ربما يمكنك الذهاب إلى المنزل والبحث جيدًاء ولا تتجاهلي الأماكن الواضحة؛ 
الممكن أن توجد الأموال في علبة الكعك؛ أو في صندوق تحت السرير؛ فالأماكن التي 
ها الفا ا رال مدطافة بحشاج حق كر اة وكا 

وأضاف أثناء خروجي من الباب: «أو في كيس أي وسادة.» 


امرأة على الهاتف ترغب في التحدث مع الطبيب. 


«آسفةء لقد تُوفي.» 

«أقصد دكتور ستراكن» هل اتصلت بالرقم الصحيح؟» 

«نعم» لكنه توفي. آسفة.» 

«هل هناك شخص آخر؟ هل كان لديه أي شريك يمكنني التحدث معه؟ هل هناك 


أي شخض آخر يحل محله؟» 


يمكنك الاتصال بى؟ سوف أترك لك رقمى.» 


ركلا لا يوجد شركاء.» 
«هل يمكنك إعطائي أي رقم آخر يمكنني الاتصال به؟ هل هناك طبيب آخر يمكنه 


«لاء ليست لدي أي أرقام» ولا أعرف أحدًا.» 

«لا بد أنك تعلمين ما أتصل بشأنه. الأمر مهم للغايةء وثمة ظروف خاصة جدًا ...» 
«آسفة.» 

«ليست لدي أي مشكلة بشأن المال.» 

«کلا.» 

«رجاء حاولي التفكير في أي شخص آخر. إذا توصّلتٍ إلى أي شخص فيما بعد» هل 


«لا يجدر بك تركه.» 


قبل التغيير 

«لا يهمني ذلك» فأنا أثق بك. على أي حالء الأمر لا يخصني. أعلم أن الكل يقول ذلكء 
لكن هذه هى الحقيقة. إنه يخص ابنتى؛ وهى تعانى من حالة نفسية سيئة للغاية.» 

E‏ د 

ولو وها هو ا و ا 

ا 

«أرجوك.» 

«آسفة.» 


كانت مادلين آخر الحالات الخاصة التى عالجها أبي» وقد رأيتها في الجنازة. لم تذهب إلى 
كيَدُوْرَاء أو لعلها غالات من هناك لم أحعرف عليها ,يادي الأمرء لأنها كانت ترتدئ تبعة 
سوداء عريضة الحواف وعليها بعض الريش. لا ريب أنها استعارتها؛ فلم تبدُ معتادة على 
تدلي الريش على عينها. تحدّفث إلي في صف الاستقبال بقاعة الكنيسةء وقلت لها العبارة 
ذاتها التي قلتها للجميع: , 

«لفتة طيبة منك أن تأتى.» 

OL EE وعداهنا‎ 

«كنت أعوّل على أنك من مُحبّي الحلوى.» 


قلت للمحامی: «لعله لم يكن يحصل داتمًا على أتعاب لقاء عمله. لعله كان يعمل بلا 
مقابل أحيانًا؛ فبعض الناس يعملون من باب الإحسان.» 

اعتاد المحامي علي الآنء فقال: «ريما.» 

واستطردتٌ: «أى ربما كانت هناك جمعية خيرية يدعمها أبي دون أن يترك لنا أي 
سجل عنها.» 

فلن الشافي ف هيت الحم 

كم كال وميه شر رةه 

فقلت: «حسئاء إننى لم أحفر أرضية القبى بعد.» فابتسم مندهشًا من هذا التحول 
الفاجئ في حديثي: ٠‏ 


تقدّم السيدة باري إخطارًا بالاستقالةء وإنما لم تَعُد تأتي إلى المنزل وحسب. لم يعد 
هناك شىء معين لتفعله؛ نظرًا لأن الجنازة كانت في الكنيسةء والاستقبال في القاعة الملحقة 
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بها. لم تحضر إلى الجنازةء ولا أي فرد من أسرتها. حضر الجنازة عدد كبير من الناس» 

حتى إنني ما كنت لألاحظ عدم مجيئهم لولا أن شخصًا ما قال لي: «لم أرَ أي من أقارب 
السيدة باري» هل رأيتهم؟» 

اتصلتٌ بها هاتفيًا بعد عدة أيام» وقالت لي: «لم أذهب إلى الكنيسة؛ لأنني كنت أعاني 
من نزلة برد شديدة.» 

قلت لها إن هذا ليس سبب اتصالي بها. وأضفت أنني تمكنت من تدبير الأمر بنفسيء 
لكننى تساءلت عما كانت تخطط له. 

و داعيًا للعودة الآن.» 

فقلت لها إنها ينبغي عليها العودة للحصول على شيء ما من المنزل والاحتفاظ به 
كتذكار. كنت قد علمت آنذاك بأمر المال» وأردت أن أخبرها بأسفي لأنها لن تحصل على 
شيء» لكننى لم أعرف كيفية قول ذلك. 

فقالت لي: «ثمة أشياء تركتها في المنزل. سوف آتى لأخذها عندما أتمكن من ذلك.» 

وما كان منها إلا أن جاءت صبيحة اليوم التالي. وكانت الأشياء التي لزم عليها 
جمعها هي مماسح ويلاء وفرش تنظيف وسلة ملابس. كان من الصعب تصديق أنها 
تهتم باستعادة مثل هذه الأشياء. ومن الصعب أيضًا تصديق أنها أرادتها لأسباب عاطفية, 


لكن ربما كانت هذه هي الحقيقة بالفعل؛ فقد كانت أشياء ظلت تستخدمها سنوات» بل 
طوال كل السنوات التي عملت بها في هذا المنزل حيث قضت عدد ساعات أكثر من تلك 
التي قضتها في منزلها. 


سألتها: «هل من شيء آخر تودين الحصول عليه؟ للاحتفاظ به كتذكار؟» 

فنظرت في أرجاء المطبخ» وهي تعض على شفتها السفلىء ولعلها كانت ستبتسم ثم 

وقالت: «لا أظن أن ثمة شينًا آخر هنا يمكننى الاستفادة منه.» 

ا ل ا لم أستطع اتخاذ قرار 

ن القدر الذي سأمنحها إياه من الخمسة آلاف دولار الخاصة بي. فكّرت أن يكون 
ا 0 

أخرجت الشيكات التى خبّأتها في أحد الأدراج» وعثرت على قلم» وكتبت أربعة آلاف 
دولار. 
ودر 


قلت لها: «هذا لكء وشكرًا لك على كل شيء.» 
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أمسكث بالشيك في يدهاء ونظرث فيه نظرة خاطفة؛ ثم وضعته في جيبها. ظننت 
أنها ريما لم تستطع قراءة الرقم المكتوب» ثم لاحظت عليها حمرة الوجه الداكنةء وشعور 
الخزي المتدفق» وصعوية التعبير عن الامتنان. 

تمكنت السيدة باري من التقاط كل الأشياء التي جمعتها باستخدام يدها السليمة. 
وفتحث الباب لهاء كي لهفة أن تقول أي شيء» حتى إنني كدت أقول لها: «عذرًاء هذا كل 
ما يمكننى تقديمه.» 

لني وخوت دمي أقول لها آل يتن جال ورقف بد 

فاد «لن يتحسن أبدًا.» ثم طأطأت رأسها كما لو كانت تخشى تقبيلي لهاء 
وقالت: «حستاء شكرًا جزيلًا. وداعًا!» 

شاهدتها أثناء سيرها إلى السيارة. افترضث توصيل زوجة ابن أختها لها إلى هنا. 

لكن السيارة لم تكن سيارة زوجة ابن أختها التي اعتدت رؤيتهاء فتبادر إلى ذهني 
نها ريما عملت مع شخص آخرء بغض النظر عن حالة ذراعهاء ربما يكون شخصًا ثريا 
ولعل ذلك السبب وراء تعجُلهاء وشعورها بالخزي الذي انتابها سريعًا. 

كانت زوجة ابن أختها هي التي خرجت لمساعدتها في حمل ما كان معها من أشياء. 
A‏ لهل :اهديا كاده مشهولة AEE‏ والدلاء فق الشمارنة: 

صحت عاليًا: «سيارة رائعة!» لأنني ظننت أنها ستكون مجاملة تقدّرها كلتا المرأتين. 
لم أعرف طراز السيارةء لكنها كانت جديدة تمامًا وكبيرة ويرّاقة. كان لونها أرجوانيًا 
مائلًا للفضي. 

فصاحت زوجة ابن الأخت: «نعم» معك حق!» وطأطأت السيدة باري رأسها مصدّة 
على الكلام. 

بالرغم من ارتجافي في ملابس المنزل أثناء وقوفي بالباب» شعرت بأنني مجبرة على 
ذلك لما انتابني من شعور بالأسف والحيرة» فظللت واقفة هناك ولوّحت للسيارة حتى 
ابتعدت عن مرمى البصر. 

لم أستطع الاستقرار على شيء ما لفعله بعد ذلك» فأعددت بعض القهوة لنفسيء 
وجلست في المطبخ. أخرجت شوكولاتة مادلين من الخزانة وأكلت قطعتينء بالرغم من عدم 
اشتهائي الحلوى بالدرجة التي تجعلني أستمتع بالحشو ذي اللونين الصناعيين البرتقالي 
والأصفر داخلها. تمنيت لو أنني شكرتهاء ولا أرى سبيلًا لفعل ذلك الآن؛ فأنا حتى لا 
أعلم اسمها بالكامل. 
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فقوو الخزونه الت لعافو a‏ امن كنت تامار خاو لع قد تارق 
بشأنها. ارتديت الزلاجات الخشبية القديمة التي اعتاد أبي اركداءها عندما كانت الطوق 
الخلفية لا تجرف منها الثلوج في فصل الشتاءء وكان ينبغي عليه عبور الحقول لتوليد 
سيدة أو استئصال الزائدة الدودية لأحد المرضى. كانت هفاك اة مثيتة بالعرض فقط 
بهذه الزلاجات لتثبيت قدميك بها. 

تزلجت حتى وصلت إلى المحجر الذي غطت منحدراته الحشائش على مر السنوات» 
وصارت الآن مغطاة أيضًا بالثلوج. ظهرت عليها آثار سير الكلاب» وآثار أخرى للطيورء 
ودوائر غير واضحة صنعتها خطوات فأر الحقول أثناء ركضه سريعًاء لكنه ما من أثر لأي 
بشر. تحركت صعودًا ونزولًا على نحو متكررء اخترت في البداية منحدرًا آمنّاء ثم توجهت 
إلى منحدرات أكثر حدة. أخذت أسقط بين الحين والآخرء لكن بخفة على الكميات الكبيرة 
من الثلج المتساقط حدينًا. وبين إحدى اللحظات التي سقطت فيها واللحظة التي تلتها 
ووقفت فيها على قدمىء اكتشفت شينًا ما. 

ل عرفت أبن ذهو ابال 

«ربما عمل خيري.» 

«سيارة رائعة.» 


وأريعة آلاف دولار من إجمالي خمسة آلاف. 


منذ تلك اللحظة وأنا أشعر بالسعادة. 

شعرت بما يمكن أن ينتاب المرء من شعور عند رؤية الأموال وهي تتبعثر من فوق 
جسر أو تتناثر عاليًا في الهواء. الأموال» والآمال» وخطابات الحبء كلها أشياء يمكن أن 
يُطاح بها في الهواء وتنزل إلى الأرض بعد أن تتغير. تنزل وقد خفْت وزنًا وتحررت من 
سياقها. 

الأمر الذي لم يسعني تخيله هو استسلام أبي للابتزاز؛ لا سيما لأناس لا يتسمون 
كدق وهن الضف أن اكهارة اف غندها ريس أن الوينة كلها اك واو 
على الأقل ستؤثر الصمت. 

لكن ما يمكنني تخيّله هو تلك البادرة الراقية غير المتوقعة التي صدرت عن أبي 
لاستباق طلب المبتزين أو لمجرد إظهار عدم اكتراثه. والآن» بعد أن تُوفيء أتطلع إلى رؤية 
المحامي مصدومًاء وإلى بذلي المزيد من الجهد لاستكشاف شخصية أبي. 
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لا. لا أظن أنه كان سيفكر على هذا النحوء ولا أظن أنني كنت أرد على ذهنه كثيراء 
ليس كثيرًا على الإطلاق بالقدر الذي أود تصديقه. 

ما كنت أتجنبه هو احتمالية فعله ذلك بداقع الحب. 

إنه الحب إذن. ينبغي علي عدم استبعاد ذلك الاحتمال أبدًا. 


تسلّقت منحدرات المحجر لأخرج منه» وما إن خرجت إلى الحقول حتى ضربتني الرياح. 
عصفت الرياح بالثلج على مسارات الكلاب» وتسلسل آثار فأر الأرض غير الواضحة: والأثر 
الذي سيكون على الأرجح آخر ما تُحدثه زلاجات أبي على الثلج. 

عزيزي آرء روبين» ما آخر شيء ينبغي علي قوله لك؟ 

وداعًا وحظا سعيدًا. 

مع حبّي. 

E‏ فض انكاس قل هنا اذا الى AE EE‏ ند ني أن 
صورة سيرسلونه إذن؟ علبة شوكولاتة محشوة بمادة تشبه صفار بيض الديك الروميء 
أم دمية من الصلصال بتجويفين مكان العينينء أم باقة من الورود تفوق رائحتها الجميلة 
راكحة التعفن» أع قلي ملفوفة يورق راك نتف الا ترقت ا ف 

اعتن بنفسك. 

گر ملك فوشا الحالي أصلع. 
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خلم امي 


أثناء الليل - أو أثناء نومها - هطلت الثلوج بغزارة. 

أطلّت أمي من النافذة الكبيرة المقنطّرة» التي تشبه نوافذ القصور أو المباني العامة 

عتيقة الطراز. نظرث نحو الأسفل إلى المروج الخضراء والشجيرات» والأسيجة» وحدائق 

الأزهار, والأشجارء وقد غطّتها جميعًا الثلوج التي تراكمت عليها وطوّقت حوافهاء دون 
أن تحرّك لها الرياح ساكتا. ولم يكن بياضها بالذي يزعج العينين - كما هو الحال في 
ضوء الشمس - بل كان بياضًا كلون الثلج في ظل السماء الصافية قبيل الفجر. خيّم 
السكون على كل شيء؛ وبدت الأجواء كتلك التي تتغنى بها ترنيمة عيد الميلاد «يا مدينة 
بيت لحم الصغيرة!» فيما عدا النجوم التي E‏ طرف اسان 

بد أن يفطا ما سان هذا ا فصي الأشهات. والتفحراعه الفا كاف 
وارفة الأوراق كحالها في فصل الصيفء أما الحشائشء التي كانت تحت هذه النباتات في 
بقاع متفرقة مستظلة بها وكأنها تحتمي من الثلوج» فقد بدت خضراء ونضرة. طغت 
الثلوج بين عشية وضحاها على رفاهة الصيف ف كغر ظا عل أحد فصول العام دون 
تفسير أى توقع. كان الخ قحلو اا عن الكان حورن ل کے كد كن من هم 
«الجميع» - وصارت أمي وحدها في المنزل العالي الفسيح بين أشجاره وحدائقه المنمقة. 

أت أن أيّا كان ماحد فسوف كعلمة سريعاء لكن لم يأك أحدء ولم يدق الهاتقك: 
ولم يُرفع مزلاج بوابة الحديقة. لم تستطع سماع أصوات أي سيارات» ولم تعرف حتى 
الاتجاه المؤدي إلى الشارع» أو الطريق» حال كونها في الريف. ولزم عليها مغادرة المنزل 
حيث صار الهواء خانقًا وساكنًا. 


حب امرأة طيبة 


عندما خرجث من المنزل» تذكرث أنها تركت طفلة رضيعة في الخارج بمكان ما قبل 
هطول الثلوج بفترة طويلة. صاحّب هذه الذكرى وهذا اليقين رعبٌ اعتراهاء كما لو كانت 
قد استيقظت من حلم. استيقظت من حلم داخل حلمها لتصطدم بمسئوليتها وخطئها. 
لقد تركت طفلتها الرضيعة بالخارج طوال الليلء ونسيتها. تركتها دون شيء يحميها 
في مكان ماء كما لو كانت دمية سئمت منها. وربما لم تفعل ذلك الليلة الماضيةء وإنما 
الأسبوع أو الشهر الماضي. وريما تركتها طوال أحد فصول العام أو على مدى فصول 
عدة. لقد انشغلت بأمور أخرىء وريما تكون قد سافرت بعيدًا وعادت لتوّهاء وقد نسيت 
ما عادت من أجله. 

ذهبت للبحث تحت الأسيجة والنباتات عريضة الأوراق. تصورت حالة الضعف 
والذبول التي ستكون عليها الطفلة من التجمد. لعلها ستجدها قد ماتت» ووهنت وتحولت 
بشرتها إلى اللون البني» وصار رأسها كحبة الجوزء وارتسم على وجهها الصغير الصامت 
تعبير لا يدل على الألم وإنما التفجّع: كعجوز مريض حزين. لن تُظهر أي لوم أو اتهام 
لها - لأمها - وإنما نظرة صبر وعجز انتظرت بهما إنقاذها أو قدرها. 

كان الحزن الذي اعترى أمي حزن على انتظار الطفلة لهاء وعدم علمها بهذا الانتظار 
الذي ملت لها فيه أملها الوحيدء بينما نسيتها هي تمامًا. طفلة صغيرة حديثة الولادة 
عاجزة حتى عن الاحتماء من الثلوج. شعرت بصعوية في التنفس لما انتابها من أسّى وحزن. 
لن يبقى بداخلها متسع لأي شيء على الإطلاق» سوى إدراكها للجّرم الذي ارتكبته. 

ومن ثم كان عثورها على طفلتها نائمة في مهدها أشبه بإرجاء تنفيذ حكم بالإعدام 
عليها. كانت نائمة على بطنهاء ورأسها إلى أحد الجانبين» وكان لون بشرتها شاحبًا وجميلًا 
كقطرات الثلجء وأسفل رأسها مائلًا للحمرة كضوء الشمس عند الفجر. نبت شعر أحمرء 
كشعرهاء على رأس طفلتها التي تنعم بالأمان التام ولا يمكنها أن تخطئها. شعرت 
بالسعادة آنذاك لاكتشاف أنها قد غفر لها. 

تلاشت الثلوج والحدائق وارفة الأشجار والمنزل الغريب تمامًا. والآثر الوحيد المتبقي 
من اللون الأبيض الذي رأته كان لون الغطاء في المهد. كان غطاءَ أطفال من الف 
ايض" الك مت تقض خا س :تصنت كلمن الظفلة: وتو لاق الظسين كان هارا فا 
- كما هو الحال في فصل الصيف - لم تكن الطفلة ترتدي سوى حفاضة وسروالا 
بلاستيكيًا للحفاظ على جفاف الملاءةء وزيّنت السروال رسومٌ لفراشات. 
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سحبت أمي - التي كانت لا تزال تفكر بلا شك في الثلوج والبرد الذي يصاحبها 
عادةً - الغطاء لأعلى لتغطي ظهر الطفلة وكتفيها العاريتين ورأسها ذا الشعر الأحمر 
من أسفل. 
في العالم الواقعى» حدث ذلك في الصباح الباكر من أحد أيام شهر يوليى عام .١554‏ 
ك ف ااك طلى رده الأدن في .ذلك التوقيت ن فة 
آي يوم آخرء لكن الأم» بالرغم من وقوفها على قدميها وعينيها المفتوحتينء فإنها كانت لا 
تزال تغط في نوم عميق داخل رأسهاء ما حال دون ڌ تساؤلها عن سبب عدم طلب طفلتها 
الرضعة. يقد نمكت :قوئ ال والطفلة جرا عركة ظويلة“الأمن الذي ثسيته الام نى في 
تلك اللحظات. تعطلت بعض الوظائف في رأسهاء وسيطرت على عقلها وعلى طفلتها أقصى 
درجات السكون. لم تدرك الأم - أمي - ضوء الشمس الذي أخذ يتزايد مع مرور كل 
لحظةء ولم تفهم أن الشمس تشرق أثناء وقوفها في ذلك المكان. لم تحرّكها أي ذكرى عن 
اليوم السابق أو ما حدث في منتصف الليل. سحبت الغطاء لأعلى على رأس الطفلة وغطت 
ملامحها النائمة الوديعة القانعةء ومشت بخطَّى خافتة عائدةً إلى غرفتهاء واستلقت على 
السريرء ودخلت مرة أخرى في حالة من اللاوعى. 

لم يشبه المنزل الذي حدث فيه ذلك المنزل الذي ظهر في الحلم على الإطلاق؛ إذ كان 
منزلًا خشبيًا مطليًا بالطلاء الأبيض» ومكونًا من طابق واحد وعُلَيّة. وبالرغم من ضيق 
مساحته» فقد كان مناسبًاء وبه شرفة على بُعد بضعة أقدام من الرصيفء ونافذة بارزة في 
غرفة الطعام تطل على فناء صغير مُسيّج. كان المنزل بشارع خلفي في بلدة صغيرة يتعذر 
- على الغريب - تمييزها من بين الكثير من البلدات الصغيرة الأخرى التي يفصل بينها 
هن أميال أى حمس عقو ميلا ي الاررضن الزواهية الى اكتظطت. بالسكان ف اسايق 
بالقرب من بحيرة هورون. نشا أبي وأختاه في هذا المنزل» وكانت أمه وأختاه لا يزلن 
يجين قي فددها اتشييت الديى ابن صدوانا ا سينا يذ كلها دالت 
بعد أن لق آبي مصبرعه في الأسائيم الأخيرة من التحرب' في أورؤيا: 


وقفت أمي جيل بجوار مائدة الطعام في ضوء ما بعد الظهيرة الباهر. امتلاً المنزل بالناس 
الذين دُعوا إليه بعد انتهاء مراسم حفل التأبين في الكنيسة. أخذوا يحتسون الشاي 
والقهوةء وبين أصابعهم الشطائر الصغبرةء أو شرائح خبز الموز أو خبز المكسرات أو 
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الكعك الإسفنجي. أما كعك الكاسترد أو الزبيب المخبوز من العجين سهل التفتت» فكان 
من المفترض تناولها بأشواك الحلوى من على أطباق خزفية صغيرة مزينة برسوم زهر 
البنفسج التي رسمتها حماة جيل عليها عندما كانت عروسًا. التقطت جيل كل شيء 
بأصابعهاء وتساقط فتات العجائن وإحدى حبات الزبيب من يديهاء فلطخت قماش 
القطيفة الأخضر الذي صُمم منه فستانها. كان فستانًا مثيرًا على نحو لا يليق بالمناسبة 
وأيضًا فإنه ليس فستان حمل على الإطلاق» بل رداء فضفاض مُصمّم للحفلات الموسيقية 
التي كانت جيل تعزف فيها على الكمان أمام الجماهير. وبسببي» ارتفعت حاشية الثوب 
من الأمامء لكنها لم يكن تملك هو ننن ما هو كر وأنيق يما فيه العفاية رداق 
حفل تأبين زوجها سوى هذا الفستان. 

ما كل هذا النهم؟ لم يسع الناس سوى الانتباه للكميات الكبيرة من الطعام التي 
كانت جيل تتناولها. قالت إيلسا لمجموعة من ضيوفها: «إنها تأكل لشخصين»؛ كي لا 
يحرجوها بأي شيء يقولونه أو لا يقولونه عن زوجة أخيها. 

شعرت جيل بالغثيان طوال اليوم حتى أدركت على حين غرة أثناء وجودها في 
الكنيسة أنها تتضوّر جوكًا؛ وذلك عندما كانت تفكر في مدى سوء العزف على آلة الأرغن. 
وطوال عزف ترنيمة «أيتها القلوب الباسلة»» أخذت تفكر في شريحة هامبورجر سميكة 
تتقاطر منها عصارة اللحم والمايونيز. ثم صارت تفكر في بديل لما تشتهيه؛ وصفة طعام 
من الجوز والزبيب والسكر البني - مزينة من أعلى بمسحوق جوز الهند له مذاق شديد 
الحلاوة - أو بعض قطع خبز الموز الذي يقلل من الشعور بالتوتر أو القليل من الكاسترد. 
وبالطبع» ما من شيء كان سيرضيهاء فواصلت التخيل. فعند إرضاء جوعها الفعليء يظل 
جوعها التخيلي مستمرًاء وتتزايد سرعة اهتياجها إلى حد النهم؛ ما يجعلها تتخم فمها بما 
لم يعد بإمكانها تذوقه. لم تجد تفسيرًا لهذا الاهتياج سوى أنه يتعلق بارتدائها الفرو 
وضيق الملابس. سياج أزهار البرباريس الكثيفة المتصلبة تحت أشعة الشمس - الذي 
تطل عليه النافذة - وملمس الفستان القطيفة الذي يلتصق بإبطيها المتعرقين» وخصلات 
الشعر المتموج - الذي كان بنفس لون الزبيب المحشى به الكعك - المرفوعة لأعلى رأس 
أخت زوجهاء إيلساء بل وزهور البنفسج المرسومة على الأطباق الخزفية أيضًا؛ وتبدو 
كقشور يمكنك نزعها من على الطبق؛ كل هذه الأشياء بدت بشعة وقابضة لصدرها - في 
نظرها - بالرغم من علمها بأنها أشياء طبيعية تمامًا. لكنها ربما حملت رسالة ما عن 
حياتها الجديدة غير المتوقعة. 
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لماذا غير متوقعة؟ فهي تعلم منذ فترة بشأن حملها بيء كما أنها تعلم أن جورج 
كيركم قد يلقى حتفه؛ فهو في سلاح الطيران (والناس من حولها في منزل آل كيركم بعد 
ظهيرة هذا اليوم يتحدثون - وإن لم يكن معها بوصفها أرملته أو مع أختيه - عن أنه 
من ذلك النوع من الناس المتوقع موتهم دومًا. والسبب في نظرهم أنه وسيم ومتقد النشاط 
ومصدر الفخر لأسرته التى تعلق عليه كل الآمال). كانت تعلم ذلك لكنها واصلت حياتها 
العاديةء حاملةٌ الكمان الخاضى ا قات أيام الشتاء المظلمة, تستقل الترام إلى معهد 
الموسيقى حيث تتمرن ساعة تلو الأخرى - وأصوات الآخرين تحيط بها - لكنها تظل 
وحدها في غرفة تملؤها الأوساخ لا يصحبها فيها سوى ضجيج جهاز التدفئة المركزية 
فحسب. N OEE‏ افو حاف N‏ 
والجفاف بالداخل. واصلت حياتها في غرفة مستأجَّرةء بها نافذة لم تَثبّت كما ينبغيء ما 
aS‏ لصي ويتناثر الثلج على عتبتها في الشتاء. وواصلت 
أحلامها - عندما لا تشعر بالغثيا لون ونطائر العم ونطع الخؤكرلانه الداكنه 
الكبيرة. وفي معهد الموسيقى» تعامل الناس مع حملها بحرصء كما لو كان ورمًا. لم يظهر 
الحمل عليها إلا بعد فترة طويلة على أي حال» كما هو الحال مع حالات الحمل الأولى بوجه 
عام لدى الفتيات ذوات البنيان الضخم والحوض الواسع. وحتى مع تقلباتي في ع 
ظلت تعزف الموسيقى أمام الجماهير. فعزفت عزفا منفردًا لأهم مقطوعة موسيقية ية لها 
- وهي مقطوعة كونشرتى مندلسون لما )ص وض (موطفة الحيعم عن تكن نزي 
وشعرها الأحمر الطويل مسترسل على كتفيهاء ووجهها عريض ومشرقء والتعبير المرتسم 
عليه يدل على التركيز الكامل الجدي. 

أولت بعض الاهتمام آنذاك بالعالم من حولهاء وفكرت خارج نطاق دائرتها؛ إذ علمت 
أن الحرب أوشكت على الانتهاء. ففكرت في احتمالية عودة جورج بعد ولادتي. وكانت تعلم 
أنها لن تتمكن من الاستمرار في العيش بالغرفة التي عاشت فيها آنذاك» وسينبغي عليها 
الانتقال للعيش معه في مكان آخر. كذلك علمت أنني سأكون هناك معهماء لكنها رأت في 
ميلادي نهاية لشيء ما أكثر من كونه بداية؛ فسوف يكون نهاية للركل في الجزء المؤلم 
دائمًا بجانب بطنهاء والألم الذي تشعر به من أسفل في أعضائها التناسلية عند وقوفها 
لاندفاع الدم في هذا المكان (كما لو كان بداخله ضمادة مشتعلة)ء ولن تصير حلمتا ثدييها 
كبيرتين وداكنتين وجافتي الملمس بعد الولادة» ولن تطوّق بالأربطة ساقيها بسبب اتساع 
شرايينهما وامتلائها بالدم» قبل نزولها من الفراش كل صباح. ولن تضطر للتبول كل 
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نصف ساعة أو نحو ذلك» وسوف تنكمش قدماها لتلائما أحذيتها كما كانت من قبل. 
كانت تعتقد أنها بولادتي ستستريح من متاعبي. 

وبعد أن علمت بعدم عودة جورج من الحرب» فكرت في إبقائي فترة من الوقت في 
نفس الغرفة التى كانت تعيش فيهاء واشترت كتايًا عن الأطفال» بالإضافة إلى الأشياء 
الأساسية التي سأحتاج إليها. كانت هناك سيدة عجوز في المبنى ستتولى مهمة رعايتي 
عند خروج أمي لتدريباتها الموسيقية. وكانت أمي تحصل على معاش أرملة محارب» وفي 
غضون ستة أشهر ستكون قد تخرّحت في معهد الموسيقى. 

لكن إيلسا حضرت بالقطار» واصطحبت أمى معهاء وقالت لها: «لا يمكننا تركك على 
هذا الحال هنا وحدك؛ فالجميع يتساءل عن سبب عدم مجيتك أثناء غياب جورج» وحان 


قال جورج لجيل في إحدى المرات: «أهلي مخبولون؛ فإيونا تعاني التوترء وإيلسا كان من 
المفترض أن تكون رقيبًا أول في الجيشء أما أمي فعجوز مُخرّفة.» 

وأضاف أيضًا: «ورثت إيلسا الذكاءء لكنها اضطرت لترك المدرسة والعمل في مكتب 
البريد عند وفاة أبي. وورثتٌ أنا الوسامةء ولم يتبق شيء لإيونا المسكينة سوى البشرة 
العيية والأعصات امتوتزف» 

التقت جيل بأختيه للمرة الأولى عندما جاءتا إلى تورونتى لتوديع جورج عند سفره. 
لم تحضرا حفل الزفاف الذي كان قد عُقد قبل ذلك الحين بأسبوعين» ولم يحضره أحد» في 
الواقع» سوى جورج وجيل والقس وزوجة القس وأحد الجيران الذي دُعي ليكون الشاهد 
الثاني عليه. أما ناء فكنت من بين الحضور أيضًا؛ إن كنت في أحشاء جيلء لكننى لم أكن 
اميت وراء الزفاف» ولم يعلم أحد بوجودي آنذاك. ويعد ذلك» صر جورج على أن يلتقط 
مع جيل لنفسيهما صور زفاف في إحدى كبائن التقاط الصور الذاتيةء متعمدين عدم 
إظهار أي تعبير على وجهيهما. لقد كان دومًا مَرِحّا ومازحًا. وعندما نظر إلى الصورء قال 
لها: «سوف تفى هذه بالغرض.» وتساءلت جيل عما إذا كان هناك شخص معين يقصده 
جورج بهذه العبارة؛ هل يقصد إيلسا؟ أم الفتيات الجميلات اللطيفات المرحات اللاتى كن 
يلاحقنه, ويكتبن له الخطابات الغرامية, وينسجن له جواربه مربعة النقش؟ كان جورج 
يرتدي تلك الجوارب متى تمكّنء ويضع الهدايا في جيوبهء ويقرأ تلك الخطابات بصوت 
عالٍ في الحانات على سبيل المزاح. 
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لم تتناول جيل أي شيء على الفطور قبل حفل الزفاف» وفي منتصف الحفل أخذت 
تفكر في فطائر البان كيك ولحم الخنزير. 


بدت الأختان طبيعيتين على نحو فاق ما توقعته جيل. بيد أن جورج ورث بالفعل الوسامة؛ 
إذ كان يتمتع بتموج حريري في شعره الأشقر الداكنء ولمعة مبهجة في عينيه» وملامح 
واضحة يُحسّد عليها. وكان عيبه الوحيد أنه لم يكن طويل القامة؛ فبلغ من الطول ما 
سمح له بالنظر في عيني جيل والعمل طيارًا في القوات الجوية. 

قال لها في إحدى المرات: «إنهم لا يتطلبون رجالا طوال القامة للعمل بمهنة الطيار؛ 
فقن :قليف عن هدهن اين اوك الللعوقن طول القامة النهافت» وايحنا فاق 
الكثير من ممثلي السينما قصار القامةء ويقفون على صناديق في مشاهد التقبيل.» 

(كان جورج شديد الصخب في دور السينماء وكان يبدي استياءه من مشاهد التقبيلء 
ولم يكن محبًا للقبلات في الحياة الواقعية أيضّاء وإنما كان يفضل بدء الأمر دون مقدماتء 
على حد تعبيره.) 

كانت الأختان قصبرتى القامة أيضًاء وتمت تسميتهما على اسم مكانين في اسكتلنداء 
ديك :فقي وا ها شون لل مين أن ج اا ا أكى من 
جورج باثني عشر عامّاء وإيونا بتسعة أعوام. ووسط الزحام في محطة قطار يونيون 
ستيشنء بدتا قصيرتّي القامةء وممتلتتين» ومتحيرتين. كانت كل منهما ترتدي قبعة وبزة 
جديدتين» كما لو كانتا هما المتزوجتين حديئًا. وشعرتا بالانزعاج لنسيان إيونا قفارّيها 
الأنيقين بالقطار. كانت بشرة إيونا معيبة بالفعل» وإن لم تظهر بها آنذاك أي بثورء 
وربما كانت أيام إصابتها بحب الشباب قد ولّت. بيد أن بشرتها امتلأت بالكتل الدهنية 
مع آثار نديات قديمة» وبدت ربداء تحت بودرة الوجه الوردية. أما شعرهاء فانزلق من 
تحت قبعتها في خصلات لولبية منسدلة. كانت عيناها دامعتين؛ إما بسبب توبيخ إيلسا 
لها أو لسفر أخيها لخوض الحرب. أما إيلساء فكان شعرها مصفقا في خصل متموجة 
بعنايةء تعلوها قبعةء وكانت لها عينان شاحبتان فطنتان ارتدت عليهما نظارة ذات إطار 
متلألئ» ووجنتان مستديرتان متوردتان» وغمازة بذقنها. تمتعت كلتا الفتاتين بجسم 
ممتلئ؛ وثديين ناهدين» وخصر صغيرء وفخذين عريضتين. لكن هذا الجسم بدا على إيونا 
وكأنه شيء حصلت عليه عن طريق الخطأء وحاولت إخفاءه بالانحناء بكتفيها للأمام 
وعقد ذراعيها على صدرها. أما إيلساء فقد تعاملت مع انحناءات جسدها على نحو واثق 
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وليس مثيرًا في الوقت نفسه: كما لى كانت مصنوعة من نوع متين من السيراميك. وكان 
اك فين لون الق الأشسكن الاك تحال حوري ت دوق ل عة ول يي 
أنهما تشاركانه نفس حس الفكاهة أيضًا. 

قال جورج: «حسنًاء سوف أرحل الآن لأموت بطلا بميدان باشنديل.» فقالت له إيونا: 
ا کک عن هذا الك متنا اموهفم اليا ك واه 
ساكو E‏ 

وقالت: «بوسعي رؤية لافتة «المفقودات» من هناء لكنني لا أعلم ما إذا كانت هذه 
اللافتة تتعلق بالأشياء التي فقدت في المحطة أم تلك التي يعثرون عليها في القطارات. 
ایل كانت ف الحرت العالية الأول » 

فقال جورج وهو يضرب بيده على صدره: «حقا؟ هل أنت متأكدة؟ هل تأخرتٌ على 
المعركة لهذا الحد؟» 

وبعد بضعة أشهر من ذلك اليوم» لقي حتفه بعد اشتعال الطائرة التي حلق بها في 
ادف الحولقة ار فوق الدصر اولي ١‏ 


ارتسمت الابتسامة دائمًا على وجه إيلسا في حفل التأبين» وكانت تقول: «حستاء أنا فخورة. 
بالطبع فخورة. ولست الوحيدة التى فقدت شخصًا عزيرًا عليها. لقد فعل ما وجب عليه 
فعله.» رأى بعض الناس روحها المعنوية المرتفعة أمرًا صادمًا قليلًاء في حين رثى آخرون 
لحالها؛ فبعد كل هذا الاهتمام بجورج:ء وادخار المال لإرساله إلى كلية الحقوق» يخدعها 
ليشترك في ا ويتركها ليُقتّل. لم يستطع الانتظار. 

ضحت أختاه بتعليمهماء بل وبتقويم أسنانهما أيضًا؛ فبالرغم من أن إيونا دخلت 
كلية التمريض بالفعلء فإنه اتضح أنها كانت ستستفيد بتقويم أسنانها استفادة أكبر. 
والآنء انتهى الأمر بها وبإيلسا أختين لأحد أبطال الحرب. الجميع يؤكد ذلك؛ جورج بطل. 
ويرى الشباب أن وجود بطل في الأسرة أمر عظيم» ويعتقدون أن أهمية هذه اللحظة 
ستدوم مع إيلسا وإيونا إلى الأبدء وستتعالى أنغام ترنيمة «أيتها القلوب الباسلة» حولهما 
قفا آم یک من نالرت اعا فلمو أن كل دما 
سيتبقى لهم في النهاية هو مجرد اسم على النصب التذكاري. أما الأرملةء التي تعول 
نفسهاء فهي التي ستحصل على المعاش. 

أصابت إيلسا حالة من التوترء ويرجع أحد أسباب ذلك إلى عدم نومها ليلتين متتاليتين 
لأداء أعمال التنظيف؛ ليس لأن المنزل لم يكن نظيفًا بما فيه الكفايةء بل لأنها شعرت 
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بالحاجة لغسل كل طبق وأصيص وحلية بالمنزل» وجلي الزجاج الموجود على كل صورةء 
وسحب الثلاجة والتنظيف خلفهاء وغسل درجات سلم القبو. وسكب مادة التبييض في 
صندوق القمامة. ورأت أيضًا أنه يلزم عليها تفكيك أجزاء الثريا فوق مائدة الطعام» 
وغمر كل قطعة منها في الماء والصابونء ثم شطفهاء وتجفيفهاء وإعادة تركيبها. ونظرًا 
لعملها في مكتب البريدء لم تتمكن من البدء في هذه الأعمال إلا بعد العشاء. وبالرغم من 
أنها صارت الآن مديرة المكتب» وكان بإمكانها منح نفسها إجازة في ذلك اليوم فإنها لم 
تفعل؛ فهذا من شيمها. 

والآن» فقد بدت مثيرة بأحمر الشفاه الذي وضعته» ومتوترة في فستانها الأزرق 
الداكن المصمَّم من قماش الكريبء وياقته الدانتيل. لم تستطع البقاء ساكنة في مكانهاء 
وإنما أخذت تعيد ملء أطباق التقديم وتمرّرها بين الضيوف» وتستنكر أن يكون الشاي 
قد بردء فتسرع لإعداد المزيد منه. اهتمت براحة ضيوفهاء وأخذت تسألهم عن أحوالهم 
مع الروماتيزم وغيره من الأمراض البسيطة الأخرى التي يعانون منها. ابتسمت في وجه 
مأساتهاء وقالت مرارًا وتكرارًا إن مصيبتها يعاني الكثيرون مثلهاء وينبغي عليها عدم 
الشكوى بما أن هناك العديد من الآخرين في نفس المركب» وأن جورج ما كان ليرغب في 
جن أا غلية و كما كان تيو أن يمت وا اه الجري تنام قال ةلك جوت 
عالٍ وحازم يحمل نبرة تأنيب ودي اعتاد الناس عليها منها في مكتب البريد. فجعلتهم 
بذلك يشكُون في قولهم شيئًا لا يصح قولهء كما يحدث لهم في مكتب البريد حيث تشعرهم 
أحيانًا بأن خط أيديهم سيئ للغايةء أو أن الطرود التي يودون إرسالها قد رُبطت على 
نحو غير متقن. 

أدركت إيلسا أن صوتها عالء وأنها تبتسم كثيرّاء وأنها قد صبّت الشاي لأناس 
أوضحوا عدم رغبتهم في الحصول على المزيد. وبينما كانت في المطبخ لتسخين إبريق 
الشايء قالت: «لا أعلم ما خطبي؛ إنني متوترة للغاية!» 

که الحديت إل كور مانن وو ا لها بيقع ر عل الخاد الخد 
هن القداء الخلفي المتؤلها: 

قال لها: «سرعان ما سينتهي الأمر. هل ترغبين في حبة برومايد؟» 

تغيّر صوته عندما فتح باب المطبخ الذي يؤدي إلى غرفة الطعام» وخرجت منه كلمة 
«برومايد» على نحو يدل على الحزم والمهنية. 

تغيّر صوت إيلسا أيضاء من البؤس إلى الشجاعةء وقالت له: «شكرًا لك! سوف أحاول 
تحمل الامو دون أي أدوية.» 
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تمشت مهمة إيونا في مراقبة أمهاء والتأكد من عدم سكبها الشاي الذي تشربه؛ الأمر الذي 
قد تفعله ليس لحماقتها بل لنسيانها. كان عليها أيضًا مراقبتها لإبعادها عن الحفل إذا 
بدأت في البكاء. بيد أن سلوك السيدة كيركم كان» في الواقع» راقيًا أغلب الوقت» وعملت 
على خدمة الضيوف على نحو أسرع من إيلسا. وعلى مدى ربع ساعةء أدركت الموقف - 
أو بدا عليها ذلك - وتحدَّثت بشجاعة واقتناع عن أنها ستظل تفتقد اينها دائمّاء لكنها 
ممتنة لأنها لا تزال بصحبة ابنتيها: إيلسا الفتاة الكفء التى يمكن الاعتماد عليها والمذهلة 
كفادها دوك وبوا ذات القلي:الطبي الحنوة كرت انا الفهدت من روخة اها 
التي تزوجها حديئًاء لكنها قالت شيئًا دلَّ على اضطرابهاء وذلك عندما ذكرت ما لا تذكره 
معظم النساء في سنَّها في أي تجمع اجتماعي وفي حضور الرجال؛ إذ نظرت إلى جيل وال 
وقالت: «وجميعنا سنستريح قرييًا.» 

لكن بعد تجولها بين الغرف والضيوفء نسيت تمامًا ما يحدث» ونظرت في أرجاء 
المنزلء وقالت: «لماذا نحن هنا؟ يا له من جمع كبير من الناس! بم نحتفل؟» وعند إدراكها 
أن الاحتفال له علاقة بجورجء قالت: «هل هذا حفل زفاف جورج؟» ومع إدراكها هذه 
المعلومة الجديدةء فقدت بعضًا من رشدهاء فسألت إيونا: «هذا ليس حفل زفافكء أم أنه 
كذلك؟ كلاء لا أظن؛ فأنت لم تحظي برفيق من قبلء أليس كذلك؟» طغت على صوتها 
نبرة تشي بحاجتها إلى مواجهة الحقائق ويأنها تأخرت كثيرًا عن معرفة مجريات الأمور. 
وعندما وقعت عيناها على جیل» ضحكت. 

«هذه ليست العروسء أم أنها هى؟ يا إلهى! لقد اتضح الأمر الآن.» 

لكا جد كرت ال بحن ذاه او جلما تمتها ا 

فسألت: «هل من أخبار عن جورج؟» وفي تلك اللحظةء بدأ البكاء الذي خشيت إيلسا 


فقالت إيلسا: «فلتبعديها عن المكان» إذا بدأت في لفت الأنظار بتصرفات تثير 
السخرية.» 

بيد أن إيونا لم تتمكن من إبعاد أمها عن المكان - فهي لم تستطع قط فرض 
سيطرتها على أي أحد في حياتها - لكن زوجة الدكتور شانتس أمسكت بذارع السيدة 
العجوز. 

سألت السيدة كيركم بخوف: «أمات جورج؟» فأجابتها السيدة شانتس: «نعم» لكن 
أتدرين؟ زوجته ستنجب طفل عما قريب.» 
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اتكأت السيدة كيركم عليهاء وتغيرت قسمات وجههاء ثم قالت برفق: «هل لي أن 
أتناول بعض الشاي؟» 


أينما توجهت أمي ببصرها في ذلك المنزل» رأت صورة لأبي. الصورة الأخيرة والرسمية له 
وهو يرتدي زيه الرسمي وُضعت على مفرش مطرز على ماكينة الخياطة محكمة الإغلاق 
بالقرب من نافذة غرفة الطعام. وضعت إيونا الورود حولهاء لكن إيلسا أبعدتها؛ إذ قالت 
إنها تجعله يبدو كقديس كاثوليكي. وأعلى درجات السلم؛ ثمة صورة أخرى له وهو 
في السادسة من عمره على الرصيف خارج المنزل جالسًا في عربة الأطفال. وفي الغرفة 
التي نامت فيها جيلء هناك صورة له بجوار دراجته حاملًا حقيبته المطبوع عليها «فري 
بريس». أما غرفة السيدة كيركم» فاحتوت على صورة له وهو يرتدي ملابس الأوبريت الذي 
شارك فيه وهو في الصف الثامن بالمدرسة» وفوق رأسه تاج ذهبي اللون من الكرتون. 
فنظرًا لعدم قدرته على الغناء» لم يتمكن من الحصول على أحد الأدوار الرئيسية بالأوبريت, 
لكنه اختير بالطبع لأداء أفضل دور ثانوي؛ وهو دور الملك. 

وفوق البوفيه. ثمة صورة أخرى له ملطخة ببصمات الأصابع كانت قد الثقطت 
له في استوديو للتصوير الفوتوغرافي عندما كان في الثالثة من عمره؛ طفلًا صغيرًا أشقر 
غير واضح الملامح ويج دمية من القماش من إحدى ساقَيْها. فكّرت إيلسا في إبعاد هذه 
الصورة؛ لأنها قد تثير البكاءء لكنها فضّلت تركها بعد ذلك كي لا تترك بقعة فاتحة اللون 
في ورق الحائط في المكان الذي وُضعت فيه. ولم يقل أي أحد أي شيء عن هذه الصورة 
سوى العنيدة شانتس؛ وذلك عندما كفت عن الحدية: كم قالت ما اغتادت قولة أحيانًا من 
قبل» دون بكاء وإنما بإعجاب رقيق. 

«يا إلهي! كريستوفر روبين.» 

اعخان الحا عدم الاندياه كما ذا تقر السيذة شاتقنى:. 

في جميع صوره» يبدو جورج متألقا؛ هناك دائمًا خصلات براقة من شعره الأشقر 
منسدلة على جبهته»ء إلا إذا كان يرتدي قبعته العسكرية أو تاجه. حتى عندما كان 
طفلًا صغيرّاء بدا وكأنه موقن بأنه شخص مرح وداهية وساحر» شخص لا يترك الناس 
وشأنهم أبدّاء ويدفعهم للضحك دائمّاء ويكون ذلك على حسابه في بعض الأحيان» لكنه في 
الغالب على حساب الآخرين. تذگرت جيل كيف كان يشرب الخمرء ولا يبدو مخمورًا أبدّاء 
وكيف اهتم بدفع الآخرين للشكر كي يعترفوا له بمخاوفهم» أو أكاذيبهم؛ أو عذريتهم» 
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أو تدليسهم» وتحويله هذه الأمور فيما بعد إلى ذكات» أو نعت هؤلاء بألقاب مهينة اذعى 
أصحابها - من ضحاياه - استمتاعهم بها؛ ولذاء كان لديه عدد هائل من التابعين 
اقات لذبن وا رمع تقوم له إل الكوف» أو ريما كان يضف تحيوية عن 
ما حوله» كما كان يُقال عنه دومًا. فحيثما وجدء كان محور الاهتمام» وأشاع من حوله 
روح المخاطرة والبهجة. 

ماذا كان بوسع جيل فعله حيال حبيب بهذه الطباع؟ كانت في التاسعة عشرة من 
عمرها عندما التقت به» ولم يتقرب إليها أحد من قبل. لم تستطع فهم ما جذبه إليهاء 
ورأت أنه ما من أحد تمكّن من فهم ذلك أيضًا. لقد كانت بمثابة اللغز لمعظم من كانوا 
في سنهاء لكنه لغز ممل؛ فهي فتاة كرّست حياتها لدراسة الكمان» ولم يكن لديها أي 
اهتمامات أخرى. 

: لكن ذلك لم يكن صحيمًا تمامًا؛ فقد كانت تستلقي باسترخاء تحت ألحفتها الرثة 

وتتخيل حبيبًا ما. بيد أنه لم يكن قط حبیبًا مهرجًا متألقًا مثل جورج؛ فكانت تفكر في 
شخص ضخم دافئ المشاعرء أو موسيقيٌ .: الاح وم ع د ا 
كانت مفاهيمها عن الحب أوبرالية» وإن لم يكن هذا هو نوع الموسيقى الذي 
E‏ حمامهاء تررق أتماء الخرفة عد 0 
ويصدر أصوانًا وقحة وطفولية. لم تشعرها هذه التصرفات الطائشة من جانبه بالقدر 
نفسه من المتعة الذي حظيت به في تخيلاتهاء لكنها في الوقت نفسه لم تصبها بالإحباط 
التام. 

ما شعرت به حقا هو الذهول من السرعة التي جرت بها الأمور. لقد توقعت أن تكون 
يتعروة ت وم حافقدما ركف الواقم الادى و ناغى ن وله يذا اقتمام جور 
بها وزواجها به امتدادًا رائعًا لحياتها. كان الأمر أشبه بدخولها غرفًا زاخرة بالإضاءة 
والروعة المذهلة. وبعد ذلك» وقعت الكارثة غير المتوقعة التى كانت أشبه بانفجار قنبلة أو 
شروب ع ا طاح بهذا اكاد اله لاا برعت كلتقي اهار وما عات 
تملك شيئًا سوى حياتها القديمة نفسها والخيارات التي أتيحت لها من قبل. خسرت 
شیا ما بالتأكين» لكنه لم يكن بالثيء الذي تمسّكت به حقاء أو اعتبرته أكثز من مخطط 
افتراضي للمستقبل فحسب. 

صار لديها الآن في حفل التأبين ما يكفى من الطعام لتناوله. شعرت بالألم في ساقَيْها 
اورف طؤيلت وسالتها ق ی كانت قف يمو وا نفل تة زك 
فرصة الالتقاء باي من أصدقاء حورج هناف ` 
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كانت تعني الشباب الذين وقفوا وحدهم عند مدخل الردهة؛ فتاتان حسنتا المظهرء 
وشاب لا يزال يرتدي الزي البحري الرسميء وآخرون. عندما نظرت إليهم جيل» اتضح 
لها أنه ما من أحد حزين حقًا لوفاة جورج. ربما إيلسا حزينة؛ لكنها لها أسبابها الخاصة. 
لم يحزن أحدء ولا حتى الفتاة التي أخذت تبكي في الكنيسة وبدا أنها لن تكفٌ عن البكاء 
بعض الوقت. تتذكر تلك الفتاة الآن حبها ا وتعتقد أنه كان مغرمًا بها أيضًا - 
بالرغم من كل شيء - دون أن تخاف مما قد يفعله أو يقوله جورج ليثبت عدم صحة ما 
تقوله. ولم يعد أحد منهم الآن مضطرًا للتساؤل - عندما تدوّي ضحكات مجموعة من 
الناس الملتفين حول جورج - علامّ يضحكون أو ما الذي يخبرهم به جورج. ولن يبذل 
أي منهم الجهد لمجاراته أو للتوصل إلى ما يجعلهم ينالون رضاه بعد الآن. 

لم تفكر جيل في احتمالية تغير شخصية جورج» لو أنه نجا من الموت. ويرجع السبب 
في ذلك إلى أنها هي نفسها لم تفكر في تغيير شخصيتها. 

أجابت عن سؤال السيدة شانتس على نحو يفتقر إلى الحماس: «كلا.» وهو ما جعل 
السيدة شانتس ترد عليها قاثلةٌ: «إننى متفهمة؛ فمن الصعب الالتقاء بأناس جدد؛ لا 
حلام لو اندي معاتلم كلت مط امن الرلكي 

كائك بعيل شية مقاكية مق أن" السيدة ای کک و اا ا 
مشروب.» لكن ما من مشروبات تُقدّم في الحفل سوى الشاي والقهوة. لم تشرب جيل 
الخمر كثيرًا على أي حالء غير أنه كان بوسعها تمييز رائحته في أنفاس مَن أمامهاء وقد 
اعتقدت أنها شمّته في أنفاس السيدة شانتس. 

سألتها السيدة شانتس: «لِمَّ لا تذهبين؟ مثل هذه المناسبات تسبب توترًا شديدًا. 
سوف أخبر إيلسا بذلك. فلتذهبي الآن.» 


السيدة شانتس امرأة ضئيلة الجسم ذات شعر رمادي ناعم وعينين لامعتين» ووجه 
مغطى بالتجاعيد حاد الملامح. اعتادت قضاء شهر كامل وحدها في فلوريدا كل شتاء. 
كانت امرأة ثرية. والمنزل» الذي أسسته مع زوجهاء خلف منزل آل كيركم: كان ممتدًا 
بالعرض على مساحة كبيرة وغير مرتفع» وكان مطليًا بلون أبيض ناصع للغايةء وله زوايا 
منحنية وامتدادات من قوالب الزجاج المريع الصالح للبناء. وكان دكتور شانتس يصغرها 
بعشرين أى خمسة وعشرين عامًا. وهو شاب وسيم مفعم بالنشاطء قصيرٌ وممتلئ القوام» 
ذى جبهة مرتفعة ناعمة وشعر أشقر متموج. لم يكن لديهما أي أطفال. ومن المعروف 


وه 
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أنها لديها أطفال من زواجها الأولء لكنهم لا يأتون لزيارتها. وفي الحقيقةء كان دكتور 
شانتس صديق ابنها الذي حضر إلى منزله أثناء دراستهما بالجامعة» ووقع في غرام والدة 
صديقه؛ ووقعت هي في غرام صديق ابنهاء فحصلت على الطلاق» وها هما الآن متزوجانء 
ويفيشان غيشة رغدة في منأى: عن الناس: 

اشتمّت جيل رائحة ويسكي بالفعل في أنفاس السيدة شانتس؛ فقد كانت تحضر 
معها قنينة خمر في أي تجمّع تذهب إليه وتشعر أنها لن تستمتع به» حسبما قالت؛ 
فالشراب كان يمنعها من الضحك دون توقف أو تحريف ما تقوله - ما يؤدي إلى إساءة 
الفهم = أى اختلاق العراك أو التلويح بذراعيها في وجوه الناس. والحقيقة هي أنها ريما 
تكون دائمًا مخمورة قليلًاء لكنها لا تكون أبدًا في حالة كمالة كافة؛ فقد أعقادت اح 
الكحول على نحو معقول ومُطمئن؛ كي لا يسيطر على خلايا مخها بالكامل أو تحرم 
خلاياها منه. وما كان يبوح بسرّها فقط هو الرائحة (التي أرجعها الكثير من الناس 
في هذه البلدة المملة إلى دواء ما لزم عليها تناوله» أو ربما مرهم تدهن به صدرها). 
ربما فضحها أيضًا تأنَّيها في الحديث ومباعدتها بين الكلمات ببضع ثوان. وكانت تقول 
بالطبع» أشياء ليس من عادة امرأة نشأت في هذه الأرجاء قولها. كانت تتحدث عن نفسهاء 
وعن أن الناس يظنون خطأ بين الحين والآخر أنها والدة زوجها. وعند علمهم بالحقيقة, 
يشعرون بالخجل الشديد. لكن ثمة امرأة - ريما تكون نادلة - رمقتها بنظرة احتقار 
ولسان حالها يتساءل: «ما الذي يفعله بتضييع حياته معك؟» 

اعتادت السيدة شانتس الرد على مثل هؤلاء الناس قائلةٌ: «أعلم أن هذا ليس عدلًاء 
لكن الحياة ليست عادلةء وقد تعتادون عليها أيضًا بدوركم.» 

لم تتمكن السيدة شانتس بعد ظهيرة ذلك اليوم من العثور على أي مكان يمكنها 
N‏ نيه عا وى ملام ؛ فمن الممكن أن تمنّ السيدات بالمطبخ» بل وغرفة 
التخزين الضيقة أيضًا التي تقع خلفه. في أي وقت؛ ومن ثم» لزم عليها الصعود إلى دورة 
المياه في الطابق العلوي» ولم يحدث ذلك كثيرًا. وعندما فعلت ذلك في وقت متأخر من 
بعد ظهيرة ذلك اليوم» بعد أن اختفت جيل بقليل» وجدت باب دورة المياه مغلقاء ففكرت 
في احتساء الخمر في إحدى غرف النوم» وتساءلت أي الغرف فارغة وأيها تشغلها جيل. 
سمعت» بعد ذلك» صوت جيل الصادر من دورة المياه وهي تقول: «لحظة واحدة!» أو 
شندمًا e‏ هذا القبيل. قالت عبارة عادية للغايةء لكن نبرة صوتها شابها التوتر والخوف. 

ارتشفت السيدة شانتس رشفة سريعة في الرواق حيث وقفتء متحجّجة بالحالة 


الطارئة التى تواجهها. 
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«جيل؟ هل انت بخير؟ هل تسمحين لي بالدخول؟» 

كانت جيل جاثمة على الأرض مستندة إلى يديها وركبتيهاء محاولة مسح بركة 
المياه الصغيرة التي أفلتت منها على أرضية دورة المياه. كانت قد قرأت عن نزول الماء 
عند الوضع» مثلما قرأت أيضًا عن الانقباضات» ومرحلة نزول الدم» ومرحلة الاندفاعء 
والمشيمة» لكنها فوجئت بنزول سائل دافئ من مهبلهاء كما فوجئت في المراحل الأخرى. 
اضطرت إلى استخدام مناديل المرحاض؛ لأن إيلسا كانت قد أبعدت كل المناشف العاديةء 
ووضعت مكانها قطمًا صغيرة ناعمة من المناديل الُطرّزة تُسمَّى مناشف الضيوف. 

أمسكت بحافة حوض الاستحمام لتنهضء وفتحت مزلاج الباب» وبدأ المخاض في تلك 
اللحظة. لم تشعر بألم بسيط في البداية أو أي بشائرء ولم تمنّ بأي مرحلة أولية معتادة 
أثناء الوضع؛ وإنما كان وضعها أشبه بالهجوم الوحشي ومخاضها يمزقها إربًا. 

قالت السيدة شانتس وهي تحاول دعمها قدر الإمكان: «هدّئي من روعك ... أخبريني 
فقا من ف ا ن غرف و 

وقبل حتى أن تصلا إلى الفراش» غرزت جيل أصابعها في ذراع السيدة شانتس 
النحيلة من الألم حتى تحوّلت بشرة ذراعها إلى اللونين الأسود والأزرق. 

قالت السيدة شانتس: «يا إلهي! المخاض سريع. ليس من المعتاد أن يكون وضع 
الطفل الأول بهذه الشدة. سوف أذهب لاستدعاء زوجي.» 

وهكذاء لدت في هذا المنزل قبل الموعد المحدد لولادتي بعشرة أيام» إن كانت حسابات 
جيل صحيحة. تمكّنت إيلسا من إخلاء المنزل من الضيوف قبل أن يمتلئ بضجيج جيل 
وصرخاتها المستنكرة» وأنينها وتأوهاتها الفاضحة العالية التى تلت. 

كان من المعتاد آنذاك نقل الأم ووليدها إلى المستشفى ف الولادة. حتى وإن كانت 
الأم قد وضعت فجأة في المنزل» غير أنه تفشى في البلدة في ذلك الوقت نوعٌ ما من الأنفلونزا 
الصيفيةء وازدحمت المستشفى بأسواً الحالات؛ لذا قرّر دكتور شانتس أنه من الأفضل 
بقائي آنا وجيل بالمنزل. وقد كانت إيونا قد أنهت جزءًا من تدريبها كممرضةء وبوسعها 
الحصول على إجازتها التي بلغت مدتها أسبوعين لرعايتنا. 


لم تعرف جيل شينًا عن الحياة وسط عائلة؛ إذ كانت قد نشأت في ملجأ للأيتام» ومن سن 
السادسة إلى السادسة عشرة كانت تنام في مسكن جماعى تابع له» وكانت المصابيح في 
هذا المسكن تثضاء وتطفاً في أوقات محددة: والتدفئة المركزية لا تعمل أيدّا قبل أو يعد 
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موعد معين. وكانت هناك مائدة طويلة مغطاة بمفرش من المشمع يتناول عليها الأيتام 
الطعام ويقومون بأداء واجباتهم المدرسية. وعلى الجانب الآخر من الشارع الذي وُجد 
فيه الملجأء كان هناك مصنع. أحبٌّ جورج ذلكء وقال إن هذه الظروف تصنع فتاة قويةء 
واثقة بنفسهاء صلبةء منغلقة على ذاتهاء لا تتوقع أي هراء رومانسي. بيد أن المكان لم يكن 

0 بقسوة كما اعتقد جورج على الأرجح» والأشخاص الذين أداروه لم يكونوا بخلاء. 
اصطّحبت جيل إلى حفل موسيقيٌ برفقة آخرين عندما كانت في الثانية عشرة من عمرهاء 
هاف تور كل انزف عل ا كافك اذاف تفن والفحل ارف من لياف ف 
الملجأً. واهتم شخص ما بها بالقدر الذي جعله يهديها كمانًا مستعملًاء ويمنحها بعض 
الدروس للعزف عليه. وأدى ذلكء في النهايةء إلى حصولها على منحة في معهد ا 
اقا حفلٌ حضره الرعاة والمديرون بالملجأ. ارتدت فيه النساء أفضل الفساتينء وَقَدّم 
فيه شراب بنش الفواكه والكعك وألقيت فيه الخطابات. وكان من المفترض أن تلقي جيل 
خطابًا قصيرًا تعر فيه عن امتنانهاء لكنها رأت في الحقيقة أن ما حدث كان أمرًا مُسِلَّمًا 
به. وكانت موقنة أنها والكمان مرتبطان على نحو طبيعي ومصيريء وكانا سيلتقيان دون 
أي مساعدة بشرية. 

حظيت في المسكن ببعض الأصدقاءء لكنهم غادروا المكان مبكرًا للعمل في المصانع 
والمكاتب» ونسيتهم. وفي المدرسة الثانويةء التي كان الأيتام يُرسَلون إليهاء تحدَّثت معها 
اخ العاف وور كت ف«الصايث كلمدا قاد و فة اللمكا نيان نذا الثمن وكان 
المعلمة ترى أن الموسيقى وسيلة للهروب من شيء ما أو تعويض لشيء ما؛ ريما الإخوة 
والأخوات والأصدقاء والعلاقات الغرامية. واقترحت على جيل توزيع طاقتها على الكثير من 
الأمورء بدلا من التركيز على شيء واحد فقط. اقترحت عليها التخلص من توترهاء ولعب 
الكرة الطائرةء والانضمام إلى أوركسترا المدرسة إذا كانت الموسيقى هي ما تبغيه. 

مذات حال AEE‏ سل GaN‏ تيه الازية SE‏ 
حول المبنى كي لا تتحدث معها. وتوقفت أيضًا عن قراءة أي صفحة ظهرت بها كلمتا 
«متعددة الإمكانيات» أو «عادية». 

وفي معهد الموسيقى» سارت الأمور على نحو أكثر سلاسة؛ فالتقت هناك بأشخاص 
لیوا میتی اکا ات ولديهع داف قوى :لا عار كلها وك تنلاات 
القليلة التنافسية دون أن تعى ذلك. وكان لأحد أصدقائها أخ أكبر في القوات الجويةء 
تصادّف كونه ضنحية لجورج كيركم ومتيّمًا به. حضن ذلك الأخ برفقة جورج إلى عشاء 
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عائلي بمساء أحد أيام الآحاد» وكانت جيل مدعوّة إليه» وكانوا سيقصدون مكانًا آخر 
لاحتساء الخمر. وهكذا التقى جورج بجيل؛ هكذا التقى أبي بأمي. 


لزم وجود شخص ف المنزل طوال الوقت لمراقبة السيدة كيركم؛ لذاء عملت إيونا في النوية 
الليلية بالمخبز. كانت تزين الكعكات - بما في ذلك أجمل كعكات الزفاف - وتضع أول 
أرغفة الخبز في الفرن الساعة الخامسة صباحًا. ويداهاء اللتان ارتجفتا بشدة على نحو 
حال دون تقديمها كويًا من الشاي لأي أحد أثناء حفل التأبينء اتسمتا بالقوة والمهارة 
والتمهلء بل والإلهام أيضًاء عند قيامها بأي عمل وحدها. 

وفي صبيحة أحد الأيام بعد أن ذهبت إيلسا إلى عملها - كان ذلك خلال الفترة 
القصيرة التي قضتها جيل في المنزل قبل ولادتي - همست إيونا من غرفة النوم أثناء 
مرور جيل أمامهاء نادتها وكأنها سثَيرٌ لها قول لكن مَن كان في المنزل آنذاك لتّخفي 
السرّ عنه؟ من المستبعد أن تكون السيدة كيركم. 

بذلت إيونا جهدًا في فتح درج عالق بمكتبها. قالت وهى تقهقه: «تيًا! ها هو ذا.» 

امتلاً الدرج بملابس أطفال؛ لم تكن قمصانًا وملابس نوم بسيطة كالتي ابتاعتها 
جيل من أحد المحلات التي تبيع الملابس المستعملة وبواقي المصانع في تورونتوء وإنما 
قلنسوات منسوجة من التريكو» وسترات صوفية» وجوارب صوفية محبوكة» وأغطية 
حفاضات من الصوفء وثياب صغيرة يدوية الصنع. وكانت جميع الملابس ملونة بكل 
الألوان الفاتحة الرقيقة الممكنة» ومجموعات الألوان المتداخلة أيضًا دون التقيد باللونين 
الأزرق أو الوردي» مع حواف مزينة بالكروشيه وتطريز دقيق على شكل زهور وطيور 
وحملان. ما كادت جيل تعلم بوجود مثل هذه المستلزمات للأطفالء ولعلها كان بإمكانها 
أن تعلم بهاء إذا أجرت بحنًا دقيقًا في أقسام الأطفال أو دققت النظر في عربات الأطفالء 
لكنها لم تفعل. 

قالت إيونا: «لا أعلم بالطبع ما لديك من مستلزمات الطفلء ولعل لديك الكثير من 
الأشياء بالفعل» أو لعلك لا تحبين الأشياء يدوية الصنع. لا أعلم ...» كانت قهقهتها أشبه 
بعلامات الترقيم في حديثهاء فضلًا عن كونها امتدادًا لنبرة الاعتذار في صوتها. كل كلمة 
تقولهاء وكل نظرة؛ وكل إيماءة بدت محجوية بمعسول الكلام أو التنفس بصوت مسموع 
في دلالة على الاعتذارء ولم تعلم جيل كيفية التعامل مع هذا الأمر. 

قالت لها بشيء من الفتور: «إنها جميلة حقًا.» 
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«لم أعرف حتى ما إذا كنت بحاجة إليها. لم أعرف ما إذا كانت ستعجبك في المقام 
الأول.» 

«إنها جميلة.» 

«ليست جميعها من صنع يديٌّ؛ فقد ابتعت بعضًا منها. ذهبت إلى بازار الكنيسة 
والبازار الملحق بالمستشفىء وظننت أنها ستكون لطيفةء لكنها إن لم تَتَل إعجابك أو كنت 
لا تحتاجينهاء فيمكنني التبرع بها لأوجه الخير.» 

فقالت جيل: «إنني أحتاجها بالفعل؛ فلم أشتر أي شيء مثلها على الإطلاق.» 

اة لس راتا اکن ما سه الم ات ى الكضينة أو لمن لعفف 
قد يكون جيدًا. ريما ستجدينه كذلك.» 

هل هذا ما عناه جورج عندما تحدث عن توتر إيونا؟ (وفقا لإيلساء يرجع سبب 
انهيار إيونا العصبي في كلية التمريض إلى حساسيتها المفرطة قليلًا وقسوة المشرف عليها 
قليلًا.) قد يظن المرء أن صخبها في الحديث معها يعود إلى حاجتها للاطمثنانء لكن آي 
كان الاطمئنان الذي تحاول منحه إياهاء فهو يبدو غير كافٍ أو لا يصل إليها. شعرت 
جيل وكأن كلمات إيونا وقهقهتها وأنفاسها المسموعة وتعرّقها (لا شك أن يديها كانتا 
تدرا أيضا) أشياء فل الها = إل حل = كحشرات الت الت كحاول الاتشلالن 
كف ها 

لكنها اعتادت هذه الأمور مع الوقتء أو أن إيونا هى التى قللت منها قليلًا. شعرت 
كلتاهما بالراحة عند انغلاق الباب وراء إيلسا في ادا كما لق كانف فلم كاسن 
الفصل المدرسي. واعتادتا احتساء كوب ثان من القهوة معّاء بينما تغسل السيدة كيركم 
الأطباق. كانت تغسلها ببطء شديد» مع نظرها حولها بحدًا عن الدرج أو الرف الذي 
ينبغي وضع ما غسلته فيه أو عليه» مع بعض الهفوات أحيانًا. مارست بعض الطقوس 
أا ادل وف الطعوس لحن لم ها قط مدل شر رواست الق ل | خد 
الشجيرات الموجودة بالقرب من باب المطبخ. 

همست إيونا: «إنها تعتقد أن القهوة تساعد الشجيرة على النمو» حتى وإن وضعتها 
على الأوراق» وليس على التربة ذاتها. ويلزم علينا كل يوم أخذ الخرطوم وشطف ما سكبته 
عليها.» 

رأت جيل أن إيونا تشبه الفتيات اللاتي تعرّضن في أغلب الأحيان للإزعاج في الملجأء 
وثَّقنَ دومًا لإزعاج الآخرينء لكن ما إن يدفع المرء إيونا لتجاوز عقبة اعتذاراتها المتوترة 
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أو الاتهامات البسيطة الموجهة إليها ا آنا آخر شخص يمكن أن يستشيروه بشأن 
أي شيء في المتجر»» «بالطبع؛ إيلسا لن تستمع إلى رأيي»» «بالطبع» جورج لم يُّخفِ قط 
مدى نفوره مني») حتى يمكنها التحدث عن أمور مثيرة للاهتمام قليلًا. فأخبرت جيل 
عن المنزل الذي كان ملكا لجدهم وصار الآن الجناح المركزي بالمستشفىء وعن الصفقات 
المشبوهة التي جعلت والدهم يخسر وظيفته؛ وعن العلاقة الغرامية التي جمعت بين اثنين 
متزوجين في المخبز. ذكرت إيونا كذلك التاريخ السابق - المفترض - لآل شانتس» بل 
وحقيقة تعامل إيلسا الرقيق مع دكتور شانتس أيضًا. يبدو أن علاج الصدمات الذي 
ف يوتا مغد ادهنارها الح :قن أ خا خفن ها فور ةا عل شفط 
الأسرارء والصوت الذي نتج وود الخلل - يعد استيعاد كل ترّهات الادعاءات - كان 
شريرًا وماكرًا. 

كان بإمكان جيل أيضًا قضاء أوقاتها في الثرثرة؛ إن كانت أصابعها متورمة آنذاك 
على نحو حال دون محاولتها العزف على الكمان. 


جاءت بعد ذلك ولادتي» ومعها تغيّر كل شيء؛ لا سيما حياة إيونا. 

تعيّن على جيل ملازمة الفراش مدة أسبوع؛ لكن حتى بعد تركها له كانت تتحرك 
نديد GSS E‏ 
آي كرسي لتجلس. قطب جرحها بأكمله بالغرز على نحو مؤلم» ورّبط بطنها وثدياها 
بإحكام كالمومياء كما كان معتادًا آنذاك. نزل اللبن بغزارة من ثدييها؛ وتسرّب عبر 
الأربطة وعلى ملاءة السرير. أرخت إيونا الأربطةء وحاولت وضع حلمة ثدي أمي في فميء 
لكنني رفضت ذلك؛ رفضت ثدي أميء ودوّت صرخاتي عاليًا في المكان. ربما بدا لي آنذاك 
الثدي المتصلب الكبير كوحش بخطم ينقب في وجهي. حملتني إيوناء وأعطتني بعضًا 
من الماء المغلي الدافئ» فهدأت. بيد أن وزني بدأ يقل؛ إذ لم يكن ممكنًا أن أعيش على 
الماء؛ لذاء مزجت إيونا بعضًا من حليب الأطفال الصناعي؛ وأخذتني من بين ذراعي جيل 
حيث تيبس جسدي وأخذت أتأوّه. وعملث على هدهدتي وتهدئتي وملامسة وجنتي للحلمة 
المطاطية الصناعيةء وكان ذلك ما فضلته. شريتٌ الل الصذاف يدهم ولم Î‏ رقاو 
ذراعا إيونا والحلمة التي كانت مسئولة عنها ملاذي المفضل. ولزم ربط ثديي جيل على 
نحو أكثر إحكامًاء بالإضافة إلى إمساكها عن السوائل (جدير بالذكر هنا أن ذلك حدث في 
الصيف الحار) وتحملها الألم حتى جف اللبن بثدييها. 
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دندنت إيونا: «يا لك من طفلة مزعجة»ء أترفضين لبن أمك اللذيذ؟» 

سرعان ما زاد وزني وقوتيء وصار بإمكاني البكاء بصوت أعلى. كنت أبكي إذا 
حاول حمق أحد غير نإيوناء تبث إيلسا والدكتوق شانشن بِيديه الدافكتين الود ودكينء لكق 
نفوري من جيل كان الأكثر لفنًا للانتباه. 

عندما كانت جيل تنزل من السريرء كانت إيونا تهم بمساعدتها للجلوس على المقعد 
الذي اعتادت هي نفسها الجلوس عليه عادةً لإطعامي؛ وكانت تضع بلوزتها حول كتفي 
جيل وزجاجة اللبن في يدها. 1 ۰ 

بيد أن ذلك لم يكن يجدي نفعًا؛ فلم أكن أنخدع به. كنت أضرب بوجنتي الزجاجة 
وأفرد ساقىّ وأصلب بطني ليصير كالكرة. لم أرتض عن إيونا بديلاء وأخذت أبكيء ولم 
أستسلم. 

كانت صرخاتى لا تزال صرخات ضعيفة لطفلة حديثة الولادةء لكنها أحدثت إزعاجًا 
في المنزلء وكانت إيونا الوحيدة القادرة على إيقافها؛ فإن لمسني أحد أو تحدث إل غير 
او كنت اک وعف النومإذا لع E‏ القعي راكاد عقر 
دقائقء ثم أستيقظ متأهبة لمواصلة البكاء. لم هر بأوقات جيدة وأخرى مزعجة؛ وإنما 
أوقات بها إيونا وأخرى بدونهاء وكانت هذه تزداد سوءًا إذا قضيتها مع أشخاص آخرين؛ 
لا سيما مع جيل. 

كيف إذن كان لإيونا العودة إلى العمل عند انتهاء إجازتها التي امتدت أسبوعين؟ 
لم يكن بإمكانها ذلك» وكان ذلك أمرًا غير قابل للجدلء ولزم على المخبز تعيين شخص 
آخر. وتحولت إيونا من الشخص الأكثر إهمالًا إلى الأكثر أهمية في المنزل؛ فكانت الشخص 
الذي يفصل بين من يعيشون في المنزل وبين الضجيج الدائم والشكوى المتعذر حلها. كان 
عليها البقاء مستيقظة طوال الوقت للحيلولة دون تعرض أي من أفراد المنزل لأي نوع 
من الإزعاج. أصاب ذلك دكتور شانتس بالقلق؛ وإيلسا نفسها شعرت بذلك أيضًا. 

«إيوناء لا ترهقى نفسك كثيرًا.» 

لکن ثمة تغييرًا رائعًا حدث؛ شحب وجه إيوناء لکن بشرتها تورّدت» كما لو كانت قد 
تخطت مرحلة المراهقة أخيراء وصار بوسعها النظر في عيني أي أحد. اختفى الارتجاف. 
والقهقهةء والخنوع الماكر في صوتها الذي صار آمرًا ناهيًا كصوت إيلساء وأكثر مرحًا 
منها (لا سيما عند توبيخها إياي بسبب موقفي من جيل). 

قالت إيلسا للناس: «تنعم إيونا بسعادة غامرة؛ فهى تعشق الطفلة الصغيرة.» لكن 
سلوك إيوناء في حقيقة الأمرء بدا طائشًا على نحو يحول دون الإعجاب به؛ فلم تهتم 
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بقدر الضوضاء التي تحدثها أثناء تهدئتها لي وكانت تصعد الدرج سريعًا وهي تنادي 
لاهثةٌ: «إنني قادمة! إنني قادمة! كفي عن البكاء.» وكانت تحملني دون احتراس بيد 
واحدة» بينما تؤدّي مهمة أخرى تتعلق برعايتي باليد الأخرى. سيطرت على المطبخء 
واستحوذت على الموقد لتعقيم الرضعات:ء والمائدة لمزج اللبن الصناعي» والحوض لتنظيف 
جسم الطفلة بالماء. وكانت تسب وتشتم بمرح» حتى في وجود إيلساء عند وضعها شينًا 
ما في غير موضعه أو سكبها إياه. 

وعند شروعي في البكاء. كانت إيونا تعرف أنها الوحيدة التي لن تنفر مني ولن 
تشعر بالخطر المستبعد المتمثل في انهزامها أمام صيحاتي وعدم قدرتها على تهدئتيء 
وإنما كانت الوحيدة التي يقفز قلبها من السعادة وتشعر بالرغبة في الرقص لإحساسها 
بالقوة التي تملكها والامتنان لذلك. 

ما إن هت الأريطة عن جس جيل تورات تطح بها جى :كرت اندها 
فلاحظت اختفاء التورم تمامًا؛ فنزلت إلى الطابق السفلي» وأخرجت الكمان الخاص بها 
من الخزانة ونزعت عنه غطاءه؛ فقد صارت مستعدة لمحاولة العزف عليه. 

حدث ذلك بعد ظهيرة أحد أيام الآحاد. غفت إيونا قليلًاء وأذنها منتبهة كعادتها 
تحسبًا لبكائي. كانت السيدة كيركم نائمة أيضًاء وإيلسا تطلي أظافر يديها في المطبخ. 
بدأت جيل في العزف على أوتار الكمان. 

لم يكن لدى أبي أو أسرته أي اهتمام حقيقي بالموسيقىء بل كانوا يجهلون هذه 
الحقيقة. ظنوا أن التعصب» بل والعدائية التي شعروا بها تجاه نوع معين من الموسيقى 
(الأمر الذي اتضح في الكيفية التي نطقوا بها كلمة «كلاسيكي») أمر يرجع إلى قوة 
الشخضية واستقامتها والعزم عل حزم الاتخداع باي كي وكآن الوسيقى الدي تضدر 
عن لحن بسيط تحاول فرض شيء ما على المرء. كان الجميع يعلم ذلك في قرارة أنفسهم, 
لكن بعض الناس - من باب الغطرسة وافتقارهم للبساطة والأمانة - لا يعترفون أبدًا 
هذه ا رفوه اله ولتي الدز عو وة قي لحان الور كسا 
السيمفونية» والأوبراء والباليه» والحفلات الموسيقية التى أشعرت الناس بالملل. 

فك أعلن فن ن وا ناعو لكي يلوا لاخ حل لم كنا ف هذا 
المكان» فلم تفهم عمق هذا الشعور وإلى أي مدّى هو مسلّم به. لم يتباة أبي به قطء أو 
يُظهره كفضيلة؛ لأنه لم يهتم بالفضائل. أحب فكرة اشتغال جيل بالموسيقى؛ ليس من 
أجل الموسيقى في حد ذاتهاء بل لأنها جعلتها اختيارًا مختلفاء كما هو الحال مع ملابسها 
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وأسلوب حياتها وشعرها الغجري. باختياره لهاء أظهر للناس رأيه فيهم» ولأولئك الفتيات 
اللاتي سعَيّن لإيقاعه في شباكهن رأيه فيهنء ولإيلسا أيضًا. 

Ê Î‏ نوها طرة ( SAE‏ عدت دوف ود 
تام. ولربما لم يصدر أي صوت على الإطلاق. وإذا سمعت إيلسا أي شيء في المطبخء فقد 
تظن أن مصدر الصوت من خارج المنزل؛ ريما المذياع عند الجيران. 

بدأت جيلء بعد ذلك» في عزف النغمات الموسيقية. ومع أن أصابعها لم تعد منتفخة, 
فقد شعرت بأنها متيبسة. شعرت بهذا التيبس في جسمها بالكامل. ولم تكن وقفتها 
طبيعية بشكل كامل؛ إذ شعرت بالآلة الموسيقية معلّقة عليها على نحو يوحي بعدم الثقة 
لكنها لم تهتم» وعزمت على عزف النغمات الموسيقية الخاصة بها؛ فقد كانت متيقنة من 
أن هذا الشعور راودها من قبلء بعد إصابتها بالأنفلونزا أو عند شعورها بالتعب الشديد 
بعد إرهاق نفسها في التمرين أو حتى بدون سبب على الإطلاق. 

لكنني في تلك اللحظات استيقظت من النوم دون تذمّر من شيء معين ودون سابق 
إنذار أو مقدمات. بدأ الأمر بصرخة واحدة تبعها هدير من الصرخات التي ملأت المنزل. 
كانت صرخة لم تشبه أي صرخة أصدرتها من قبلء وكان الأمر أشبه بالتحرر من ألم 
مؤكد وحزن أنزل عقابه على العالم بوابل من الويلات المرسلة من نفس معذبة. 

استيقظت إيونا على الفورء وقد أصابها الرعب للمرة الأولى من ضجة أحدثتهاء 
فصاحت متسائلة: «ما الأمر؟ ما الأمر؟» 

هرعت إيلسا لإغلاق النوافذ وهي تصيح: «إنه الكمان! إنه الكمان!» وفتحت بقوة 
أبواب غرفة المعيشة. ٠‏ 

كل حل لهذا سرك دنا E‏ اقتسمف فلات 1 

جذبت بعنف الستارة التى كانت خلف زجاج ناقةة غرفة العيمة كن شك دن 
ااا كانت تج جرا العيموق 0 أظافوفاة وبا اول اسالا لدها كي 
على دراجة بالخارج» ورأى الكيمون المفتوح ليكشف قميصها التحتي. 

فقالت: «يا إلهي!» لم يسبق لها من قبل فقدان سيطرتها على نفسها إلى هذا الحد. 
وأضافت موجهة حديثها لجيل: «هل يمكنك إبعاد هذا الشيء؟» 

فأنزلت جيل الكمان من يديها. 

وركضت إيلسا إلى الردهة وهي تنادي على إيونا. 

فاته يوم الأحد. آلا يمعنك إسكاتها؟» 
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سارت جيل في صمت وتأنَّ إلى المطبخء فوجدت هناك السيدة كيركم تقف على قدميها 
مرتدية الجوارب دون حذاءء وتتشبث بالطاولة. 

سألتها: «ما خطب إيلسا؟ ماذا فعلت إيونا؟» 

خرجت جيل وجلست على عتبة المنزل الخلفية» ونظرت إلى الجدار الخلفي لمنزل آل 
شانتس الأييض البراق وقد انعكست عليه أشعة الشمس. وانتشرت تلك الأفنية والجدران 
الساخنة للمنازل الأخرى» وبداخلها أشخاص يعرفون بعضهم بعضًا جيدًا بالشكل والاسم 
والتاريخ. وعند تجاوز ثلاثة مربعات سكنية شرق هذه البقعةء أو خمسة غربًاء أو ستة 
جنوبًاء أو عشرة شمالًاء تظهر حدود حقول المحاصيل الصيفية التي نمت عاليًا من الأرضء؛ 
وسيّجت حقول القش والقمح والذرة. ففي هذه البلدة بأكملهاء لا مجال لاستنشاق الهواء 
سين الراقحة الثفانة للمحاصيل والحظائر والحيوانات المتدافعة التي تمضغ الطعام 
بأصوات عالية. وعلى مرمى البصرء تبدى مزارع الأشجار كبركِ من الظلال تنعم بالسلام 
وتصلح لأن تكون مأوّىء لكنها في الواقع تع بالحشرات. 

كيف يمكنني وصف ما تعنيه الموسيقى لجيل؟ إنها ليست - في نظرها - كالمشاهد 
الطبيعية والصور الذهنية والمحادثات مع الآخرين؛ بل هي أقرب للمشكلة التي يجب عليها 
حلها بحزم وجرأة» وحملتها على عاتقها كمسئوليتها في الحياة. ومن ثم» إذا نْزعت منها 
الأدوات التى تخدمها في حل هذه المشكلةء فسوف تظل المشكلة قائمة كما هى وسيتحمّلها 
أخووة ا ع مها فحسي: وكا هده ال والحافظ الباق ا 
وصوت صراخي أشبه بالسكين الذي ينزع من حياتها كل شيء لا فائدة منه؛ كل شيء لا 
فائدة منه لي. 

نادتها إيلسا عبر الباب الشبكي: «ادخلي! ما كان ينبغي علي الصراخ فيك. ادخلي 
الما توفت يوانا الاين )> ١‏ 

وعندما حل المساء» كان من الممكن تجاوز هذا الأمر برمته بسلاسة. قالت إيلسا 
للدكتور شانتس وزوجته: «لا بد أنكما سمعتما الصراخ الذي دوَّى في المنزل عندنا اليوم.» 
كانا قد دعاها للجلوس في فناء منزلهم المرصوف» بينما عملت إيونا على تهدئتي كي أنام. 

«من الواضح أن الطفلة لا تهوى الكمان» ليست كأمها.» 

ضحك الجميع» حتى السيدة شانتس. 

«إنه ذوق مكتسب.» 

سمعتهم جيلء أو على الأقل سمعت الضحكات» وتكهنت بما كان يُضحكهم. كانت 
مستلقية في سريرها تقرأ رواية «جسر سان لويس راي» التي أحضرتها لنفسها من خزانة 


ه523 


حب امرأة طيبة 


الكتب دون أن تدرك ضرورة الاستئذان من إيلسا أولًا. وبين الحين والآخرء فقدت تركيزها 
وسمعت الضحكات بفناء آل شانتسء ثم تمتمة إيونا بالغرفة المجاورة متعيّدة. فأصابها 
التجهم وتعرّق جسدها. ولو أنها في قصة خرافيةء لنهضت من الفراش بقوة شابة عملاقة 
وهاجت في أرجاء المنزل لتكسر الأثاث والأعناق. 


عندما بلغت من العمر نحو ستة أسابيع» لزم على إيلسا وإيونا اصطحاب أمهما إلى إحدى 
الزيارات السنوية لبعض الأقارب بمدينة جويلف لليلة واحدة. وأرادت إيونا اصطحابيء 
لكن إيلسا استعانت بالدكتور شانتس لإقناعها بأنه ليس من المستحسن اصطحاب طفلة 
صغيرة في مثل هذه الرحلة في الطقس الحار؛ ومن ثم» فضّلت إيونا البقاء في المنزل. 

فقالت لها إيلسا: «لا يمكننى القيادة ورعاية أمى في الوقت نفسه.» 

وأضافت قائلةٌ إن إيونا صارت متعلقة للغاية بيء وإن رعاية الطفلة مدة يوم ونصف 
لن يمثل عبمًا كبيرًا على جيل. 

«أليس كذلك يا جيل؟» 

فصدّقت جيل على كلامها. 

حاولت إيونا التظاهر بأن رغبتها في البقاء معي ليست هي السبب في موقفهاء وإنما 
روجع ذال إلى Ss E‏ فادت SAN‏ احد اناد الطمين الحان EE RA‏ 

قالت إيلسا: «لا تقودي السيارة؛ ليس عليك سوى الجلوس فيها فحسب. وماذا عني؟ 
إننى لا أفعل ذلك بغية المتعةء وإنما لأن أقارينا يتوقعون منا ذلك.» 

' كان على إيونا الجلوس بالمقعد الخلفي بالسيارة الذي زاد من شعورها بالغثيان 

حسب قولهاء لكن إيلسا قالت إنه ليس من اللائق جعل أمهما تجلس بالخلف. ومع أن 
السيدة كيركم أوضحت أنها لا تمانع» فإن إيلسا رفضت. أنزلت إيونا زجاج السيارة عندما 
قامت إيلسا بتشغيل السيارةء وحدقت في نافذة غرفة الطابق العلوي حيث أنزلتني من 
يدها لأنام بعد حمام الصباح وتناول اللبن الصناعي. لوّحت إيلسا لجيل التى وقفت عند 
الباب الأمامي للمنزل. ۰ ۰ 

وا «وداعًا أيتها الأم الصغيرة!» بصوت مبتهج متحدٌ ذكّر جيل قليلًا بجورج. 
ويبدو أن رؤيتها مغادرتهنٌ المنزلء والابتعاد عما انطوى عليه المنزل من خطر الإخلال 
بالنظام الأسري الذي طرأ مؤخرًاء قد رفع من معنويات إيلسا. ولعل عودة إيونا أيضًا إلى 
وضعها الطبيعي قد منح إيلسا شعورًا جيدًا؛ شعورًا بالاطمئنان. 
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غادرت الأسرة المنزل نحو الساعة العاشرة صباحًاء وكان هذا اليوم هو الأطول والأسواً 
في حياة جيل على الإطلاق؛ حتى إنه لا وجه للمقارنة بينه وبين يوم ميلادي وما شهدته 
من معاناة أثناء وضعى؛ فقبل أن تصل السيارة إلى البلدة التالية» استيقظث من النوم في 
حالة سيئةء وكأننى شعرت بابتعاد إيونا عنى. كانت إيونا قد أطعمتنى قبل ذلك الحين 
تقترة کی ما مدل حل ف اكات أن أكون كاف ل اكت نت ذلك 
أننى مبتلّة. وبالرغم من أنها قد قرأت أنه لا حاجة لتغيير حفاضة الطفل الصغير في كل 
قر يبلل فيها نفسه» وأن هذا الأمر لا يكون دائتمًا السبب وراء بكائه. فقد قررت تغيير 
الحفاضة لي. لم تكن تلك المرة الأولى التى تفعل فيها ذلك لكنها لم تفعله بسهولة قط. 
AE‏ اقم فقو الكت غالكا وتكمده: أعا اناد فتلت ی سس ا 
الامو غليها اة أكيرب بترا وسات وجيت ظطمرئوشاوات بحاهدة الاستقارة 
على الجانب الآخرء ولم أنقطع عن الصراخ عاليًا بالطبع. ارتجفت يدا جيل» وواجهت 
صعوبات في إتمام الأمر. تظاهرت بالهدوء» وحاولت التحدث إليّ وتقليد الطريقة التي 
تتحدث بها إيونا معي وتدليلها إياي» لكن دون جدوى؛ فهذا الرياء غير المتقن أثار 
حنقي أكثر وأكثر. وبعد تثبيت الحفاضةء حملتني وحاولت وضعي على صدرها وكتفهاء 
لكنني تيبَّست في مكاني» وكأن جسدها مليء بالإبر المتأججة بالحرارة. فجلسث وأخذت 
تهدهدني» ثم وقفت وأخذت تأرجحني لأعلى ولأسفل. غنَّت لي كلمات رقيقة لإحدى أغاني 
الهدهدةء لكنها كلمات مرتعشة ملأها الحنق والغضب اللذان شعرت بهماء بالإضافة إلى 
ما يمكن وصفه بالاشمتزاز. 

كان كل منا أشبه بالوحش في نظر الأخرى. 

وأخيرًاء وضعتني في الفراش برفق يفوق ما كانت ترغب فيه» وهدأت لأنني بذلك 
سأتخلص منها. فخرجث من الغرفة على أطراف أصابعهاء ولم يمض وقت طويل حتى 
بدأتٌ في البكاء مجددًا. 

واستمر الأمر على هذا الحال. ما كنت أواصل البكاء لكنني كنت أستريح قليلًا بين 
الحين والككن دقيقتين أى خمس أي عش دقاقق أو عشرين دقيقة. وعتدما ان وقت 
تقديمها زجاجة اللبن ليء قبلتها منهاء واستلقيت على ذراعها متصلَّبةٌ أتنفس بصوت 
مسموع تحذيري أثناء شربي اللبن. وعندما فرغت من شرب نصف الزجاجة؛ عدت إلى 

ضايقتي لها. وانتهيت» أخيرّاء من شرب الزجاجة بأكملها بذهن شارد» مع مواصلة 

النواح طوال الوقت. غلبني النعاس» وأنزلتني جيل من يديهاء ونزلت بخطَّى خافتة على 
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السلم؛ وقفت في الردهة وكأنها تحدّد سبيلًا آمنًا للمضي فيه. تمق تسيا جراء المحنة 


التي كانت تواجههاء بالإضافة إلى الطقس الحار لذلك البو تدر كت وسط هذا الهدوء 
الثمين الذي كان من السهل القضاء عليه في أي لحظةء نحو المطبخء وأقدمت على وضع 
إبريق القهوة على الموقد. 


وقبل الانتهاء من إعدادهاء أنزلث صرخاتي المدوية كالصاعقة فوق رأسها. 

فأدركث نسيانها شيئًا ما؛ ألا وهى جعي أتجشَّأ بعد شرب اللبن. فصعدت السلم 
كاينه وا «وساريت بذ وفي تربّت على ظهري المنتفض من الغضب وتدلّكه. 
وبعد فترةء تحِشَأَتُء لكنني لم أتوقف عن البكاءء فاستسلمث للأمرء وأنزلتني من يدها. 

ما الذي يجعل بكاء الطفل الرضيع بهذا القدر من القوة؟ ما الذي يجعله قادرًا 
على القضاء على النظام الذي يعوّل المرء عليه سواء داخل نفسه أو خارجها؟ إنه أشبه 
بالعاصفة؛ عاصفة شديدة هوجاء. لكنها صادقة وغير مصطنعة في الوقت ذاته. إنه بكاء 
تأنيبي أكثر منه توسّلياه وينتج عن غضب يصعب التعامل معه. غضب يحق للطفل عند 
الولادة ولذيكان فيه للحن أو الحففة روجا مكاقه بلكة مقن ناكل سيف 

كل ما كان بإمكان جيل فعله هو التجول في أرجاء المكانء إلى أعلى وإلى أسفل على 
سجادة غرفة المعيشةء وحول مائدة الطعام» وخروجًا إلى المطبخ حيث توضّح لها الساعة 
مدى البطء الذي يمر به الوقت. لم تستطع الثبات في مكان واحد لتحصل على أكثر 
من رشفة واحدة من القهوة. وعندما أصابها الجوع» لم تستطع التوقف لإعداد شطيرة 
لنفسهاء وإنما أخذت تأكل رقائق الذرة من بين يديهاء محَلّفةَ آثارًا وراءها في جميع 
أنحاء المنزل. الأكل والشرب وفعل أي شيء عادي آخر بدا خطرًا كفعله على قارب صغير 
وسط عاصفة هوجاء أو في منزل تنهار أعمدته بفعل رياح عاتية. لا يمكن للمرء في هذه 
الحالة تحويل انتباهه عن العاصفةء وإلا فسوف تطيح بآخر وسائله الدفاعية. وسعيًا 
منه للحفاظ على قواه العقلية» يحاول التركيز على بعض التفاصيل الهادئة من حوله» لكن 
دوي صوت الرياح - أو بالأحرى دوي صرخاتي - قادر على أن يسكن في أي وسادة أو 
رسم على السجادة أو دوامة صغيرة في زجاج النافذة. فلا هروب مني. 

كان المنزل مغلقًا بالكامل. انتقل بعض من شعور الخزي الذي راود إيلسا إلى جيلء 
أو لعلها تمكنت من خلق شعور الخزي الخاص بها. أم لا تستطيع تهدئة طفلتهاء يا له 
من أمر مخز؟ أبقت على الأبواب والنوافذ مغلقة. ولم تدر المروحة لأنها في الواقع نسيت 
وجؤدها؛ 3 تعد تفكر في الراحة الواقعية. لم تفكر أن يوم الأحد في هذا الأسبوع هو 
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ءل 


أحد أيام الصيف الأكثر حرارةء وربما يكون هذا سبب انزعاجي. أيّ أمٌ متمرسة وتتمتع 
بغريزة الأمومة كانت ستوفر لي بعض التهوية بالتأكيدء بدلا من إعطائي أسباب الغضب 
فل هذا الت أا ر عا م انحن اتر اكه مو النا بن ا 

وقي وقت ما بعد ظهيرة ذلك اليوم» اتخذت جيل قرارًا أحمق» أو لعله كان باسًا 
فحسب؛ فلم تغادر المنزل وتتركني بداخلهء وإنما نظرًا لأنها رأت نفسها حبيسة المنزل 
بسببي» فرت في خلق مساحة لنفسها كمهرب لها داخل المنزل. أخرجت الكمانء الذي 
لم تلمسه منذ اليوم الذي حاولت العزف فيه عليهء وحوّلته إيلسا وإيونا إلى أضحوكة في 
الأسرة. لم يستطع عزفها إيقاظي؛ لأنني كنت مستيقظة بالفعل» وما كان بإمكانه أيضًا 
إثارة غضبي على نحو يفوق ما كنت عليه بالفعل. 

أسدت إلي معروفًا بطريقة ما؛ إن توقفت عن محاولة تهدتتى الزائفة» والتظاهر بغناء 
أا وده أن الان ملم وطن ا ادساف ها وجي دة اه 
بدلا من ذلك» على عزف مقطوعة كونشرتو مندلسون للكمانء وهي المقطوعة التي عزفتها 
في حفلها الموسيقيء وعليها عزفها مرة أخرى في الاختبار الذي سيؤهلها للحصول على 
شهادة التخرج. 

اختارت جيل مقطوعة ماندلسون بدلا من كونشترو بيتهوفن للكمان التي أكنّت 
لها شغفا أكبر؛ لأنها كانت تعتقد أن مقطوعة ماندلسون ستمنحها درجات أعلى» وأن 
بإمكانها إتقانها - وقد أتقنتها بالفعل - على نحو أكبر. كذلك فإنها كانت موقنة من 
أنها ستؤدي عرضًا مذهلًا وتبهر الممتحنين دون أدنى خوف من حدوث أي كارثة أثناء 
العزف. وقد توصّلت إلى أن ذلك لم يكن بالعمل الذي سيزعجها طوال حياتها؛ فهو ليس 
بالشيء الذي ستبذل فيه الجهد وتحاول إثبات نفسها فيه إلى الأيد. 

سوف تعزف فحسب. 

أخذت تعزف بعض الألحان» وحاولت تجاهل صوتي. علمت أن جسمها يعاني من 
التيبس» لكنها مستعدة هذه المرة للعزف. توقعت أن تقل مشكلاتها عند انهماكها في 
الموسيقى. 

بدأت في العزف» واستمرت حتى نهاية المقطوعة. وكان عزفها بشعًا يعدب أذن 
من يسمعه» لكنها استمرت في العزفء معتقدة أن الأداء سيتغير بالتأكيد» وأن بإمكانها 
تغييره» لكنها لم تستطع. فكان كل شيء دون المستوى؛ عزفها سيئ للغاية مثل عزف 
جاك بيني في إحدى محاكاته الساخرة الجريئةء والكمان كالذي نزل به السحرء فصار 
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يكرهها ويرد عليها بألحان مشوهة ومشاكسة لكل لحن تحاول عزفه. ما من شيء أسوأ 
من ذلك يمكن أن يحدث لها؛ إنه أسوأ من نظرها في المرآة ورؤيتها لوجههاء الذي يعول 
على جماله» وقد نحل وبدا عليه الإرهاق وينظر إليها شزرًا. كان ذلك أشبه بالخدعة 
التي لا يمكنها تصديقهاء فتحاول دحضها بالنظر بعيدًا ثم معاودة النظر في المرآة مرارًا 
وتكرارًا. وعلى النحو ذاته: استمرت في العزف في محاولة لدحض الخدعة التي تواجههاء 
لکن دون جدوى؛ فعزفها يزداد سوءًاء وتتساقط قطرات العرق على وجهها وذراعيها 
وجانبّي جسدهاء وتنزلق يدها عن الكمان. باختصارء لم يكن هناك حدٌّ أقصى لسوء 
عقوا , 

لقد قضي عليها تمامًا. والمقطوعة التي أتقنتها إتقانًا تامًّا قبل ذلك الحين بعدة أشهر 
ولم يعد بها أي شيء يصعب عليها أو يتطلب حذرهاء قضت عليها تماما الآن» ورت 
نفسها فيها شخصية سُلِبت ونُهبت ودُمرت بين عشية وضحاها. 

لكنها لم تستسلم» وعزفت على أسوأ نحو ممكن. ففى هذه الحالة من الإحباطء بدأت 
كوف سجدة ا لكتها هذه ان اول عزف مو خو و ات لم نمو ولك 
نفعّاء بل زاد الأمر سوءًا. وبدت وكأنها تنتحب» بل وتموج كالبحر الهائج من الداخل. 
أنزلت القوس والكمان من يدها على أريكة غرفة المعيشةء ثم التقطتهما وزجّت بهما تحت 
الأريكة لتبعدهما عن نظرها؛ لأنها تصوّرت نفسها تحطمهما على ظهر أحد الكراسي في 
غرضن: درامى: يكين العقيان. 

لغ أتوقت عن التكاء لوال هة الوقةد ويا كدت لأتعل ذلك موا هة هذه اة 

استلقت جيل على الأريكة غير الوثيرة المغطاة ببياضات مطرزة ذات لون أزرق 
فاتح» حيث لا يستلقي أو يجلس أحد إلا عند استقبال الضيوف. وغطّت في النوم فعليًا. 
استيقظت بعد فترة لا تعلمهاء ووجهها الساخن في مواجهة بياضات الأريكة المطرزة 
التي طذُبعت رسومها على وجنتها. سال بعض من لعابها على الأريكة ولحلّخ البياضات. 
استمرت الضجة التي أحدثتهاء تارة عالية وتارة منخفضة كالصداع الذي على هيئة دقات 
مطرقة. أطدييت كيل أيكبا بالصداع :قيضت وشقح طويقها وة س كا يدا الام 
- وسط الهواء الساخن وصولًا إلى خزانة المطبخ حيث احتفظت إيلسا بالمسكّن. ذكّرها 
الهواء الخانق بالمجاري. ولم لا؟ فبينما كانت نائمة» لوَّثْتٌ حفاضتيء وملأث رائحتها 
الكريهة المنزل بمرور الوقت. 

تناولة ‏ کن و ا لبق اکر کم غنوت ال قاض 
دون أن ترفغتي من الهذ: كانت اللاءة والخفاضة متخت تماما لم خت امسن 
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تأثيرًا بعد وازداد الصداع حدة أثناء انحناتها. أزالت الأوساخ, ونظّفت أجزاء جسمى 
الملتهبة ووضعت لي حفاضة جديدةء ثم أخذت الحفاضة والملاءة المتسختين إلى 5 
المياه لتنظّفهما في المرحاضء فوضعتهما في الدلو المحتوي على المطمّرء الذي امتلاً عن 
آخره بالفعل بسبب عدم غسل ملابس الطفلة كالمعتاد ذلك اليوم. وبعد ذلك» عادت إل 
حاملةٌ الزجاجة. هدأتُ مرة أخرى كي أرتشف اللبن من الزجاجةء وكان من العجيب أن 
تظل لدي الطاقة لفعل ذلك لعن هذا من حدث؛ فقد تأخرت الرضعة أكثر من ساعة عن 
موعدهاء وشعرت بجوع حقيقي يمكنني إضافته إلى شكاواي المتعددة؛ أو ربما هزم هذا 
الجوع كل تلك الشكاوى. انتهيت من شرب اللبنء وأنهيت الزجاجةء ثم غلبني النعاس 
نظرًا لما كنت أشعر به من إنهاك. وهذه المرة» استغرقث في النوم. 

خف الصداع الذي شعرث به جيل فغسلت الحفاضات والقمصان والثياب والملاءات 
الخاصة بي» وهي تترنح. دعكتها وشطفتهاء بل وغْلّت الحفاضات أيضًا كي لا أصاب 
بالطفح الجلدي الناتج عن ارتداء الحفاضات. عصرتها بيديها ونشرتها داخل المنزل؛ لأن 
اليوم التالي هو يوم الأحدء ولن ترغب إيلسا عند عودتها في رؤية أي شيء منشور بالخارج 
يوم الله غلذوة عل ذلك فلت فيل عنم الظوون.بالهاري لا سيما الآن .وقد اكنات 
حلكة الليل وخرج الناس للجلوس خارج منازلهم للاستمتاع بانخفاض درجة الحرارة؛ 
فقد خشيت من رؤية الجيران لهاء بل ومن تحية آل شانتس الودودين لها أيضّاء بعدما 
سمعوه بالتأكيد اليوم. 

مر هذا اليوم ببطء شديدء استغرق وقنًا طويلًا كي ينتهي» ويخبو ضوء الشمس 
الكاسح» وتختفى الظلال الممتدة وتفسح الحرارة الشديدة المجال لبعض النسيم البارد 
اللطيف. و مجموعات من النجوم في السماء. وبدت الأشجار وكأنها تزداد 
حجمًا كالسحب في السماء. وتضفى سلامًا على الأرجاء» لكن ذلك لم يستمر طويلء ولم 
کی ا ات الیکا م ا کدی کو 
ضعيف على الأقل أو تجريبي» كأنني فقدت مهارتي بالرغم من ممارستي البكاء طوال 
اليوم» أو كأننى أتساءل عم ذا كان الأمر يستحق فعل ما أبذله من م لأنعم إذن 
ببغض الراحة. أو الأستجمام المزيف: أو الاستسلام» لكنني واصلت البكاء بعد ذلك بكل 
قوتي وعلى نحو معدب وبلا شفقة. كان ذلك عندما بدأت جيل في إعداد المزيد من القهوة 
لتتخلص من آثار الصداع التى لا تزال تشعر بهاء وتصورت تلك المرة أنها قد تستطيع 
الجلوسس إل الماقدة وانحتساء القهوة: 
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وعند سماعها البكاء» أطفأت الموقد. 

حان موعد احتساء زجاجة اللبن الأخيرة لذلك اليوم. وإن لم تتأخر الرضعة السابقةء 
لكنت مستعدة الآن لتناول هذه الرضعة. وريما أكون مستعدة بالفعل. وحين قامت جيل 
بتدفئة الزجاجة» فكرث في الحصول على المزيد من حبوب المسكّن» ثم فكرت أن هذا قد 
لا يفي بالغرض وأنها بحاجة لشيء ما أقوى؛ لذا قصدت خزانة دورة المياهء لكنها لم 
تجد فيها سوى عقار بيبتى بيسمولء ومليّنات» وبودرة للقدمين» وعقاقير لا تؤخذ إلا 
بإذن الطبيب ما كانت لتلمسهاء لكنها كانت تعلم أن إيلسا تأخذ عقارًا قويًا لآلام الطمثء 
فذهبت إلى غرفتهاء وبحثت في أدراج مكتبها حتى وجدت زجاجة من حبوب تسكين الآلام 
فوق كومة من الفوط الصحية؛ الأمر الذي بدا منطقيًا. كانت حبويًا لا تؤخذ أيضًا إلا بأمر 
الطبيب» لكن الملصق الموجود عليها يشير إلى ما تُستخدّم لعلاجه بوضوح. أخذت حَبّتين 
وعادت إلى المطبخ لتجد الماء في الوعاء حول زجاجة اللبن قد بدأ في الغليان» وصار اللبن 
ساخنًا للغاية. 

أمسكت بالزجاجة تحت مياه الصنبور لتبريدهاء وصرخاتي تنزل عليها كضجيج 
الطيور الجارحة فوق نهر هائج. نظرث إلى حبَّتّي المسكن اللتين وضعتهما على الطاولة 
وأخذت تفكر حتى توصلت في النهاية إلى فكرة معينة. أخرجت السكين» وكشطت جزءًا 
من إحدى الحبتين» ثم نزعت حلمة الزجاجةء والتقطت ما كشطته من حبة الدواء على 
نصل السكينء ونثرته كالتراب الأبيض فوق اللبنء ثم بلحت الحبة الأخرى وما تبقى من 
الحبة التي كشطتهاء وصعدت بالزجاجة إلى أعلى. رفعت جسدي الجامد على الفور من 
المهد» ووضعت الحلمة في فمي المليء بالاتهامات. كان اللبن لا يزال دافتًا على نحو لم يرق 
لي. ومع أول رشفةء أخرجته من فميء لكنني بعد ذلك أحببت مذاقه وقررت أن أبتلعه 
بالكامل. 0 


يونا تصرخ. جيل تستيقظ من النوم وقد ملأت المنزل أشعة الشمس الحارقة وصرخات 
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كان من المُخطّط أن تزور إيلسا وإيونا وأمهما أقاربهم في مدينة جويلف حتى وقت 
متأخر من فترة بعد الظهيرة كى يتجنبن قيادة السيارة أثناء حرارة النهار» لكن ما حدث 
هو أن إيونا بعد تناول الفطور أخذت تثير ضجة؛ فقد أرادت العودة إلى المنزل من أجل 
الطفلةء وقالت إنها لم تستطع النوم طوال الليل من القلق. وكان من المحرج الاستمرار 
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في الجدال معها أمام الأقارب؛ ومن ثم؛ استسلمت إيلسا لهاء ووصل الثلاثة إلى المنزل في 
وقت متأخر من الصباح» وفتحن باب المنزل ليجدن الهدوء قد خيّم عليه. 

قالت إيلسا: «أف! هل هذه رائحة المنزل دومًا؟ أم أننا اعتدنا عليها لدرجة حالت 
دون ملاحظتنا لها؟» 

مرت إيونا مطأطئة رأسها بجوارهاء وصعدت السلم. 

ودوّت صرخاتها. 

«ماتت! ماتت! قاتلة!» 

لم تعلم شيئًا عن الحبوبء لماذا إذن تصرخ «قاتلة»؟! البطانية هي السبب؛ فقد 
رأتها تغطي رأسي؛ لذاء فإنها تتحدث عن اختناقء وليس تسمُم. وفي أقل من نصف ثانية. 
تحول رد فعلها من «ماتت» إلى «قاتلة». يا له من تحول سريع! رفعتني من المهد وبطانية 
الموت ملفوفة حوليء ثم حملت هذه الصرة الملفوفة في البطانية ودفعتها نحو جسدهاء ثم 
ركضت وهي تصرخ إلى خارج الغرفة لتدخل غرفة جيل. 

استيقظت جيل بصعوبة - كأنها تحت تأثير مخدر - بعد اثنتي عشرة أو ثلاث 
عشرة ساعة من النوم. 

صرخت إيونا في وجهها: «لقد قتلت طفلتي.» 

لم تصمّح جيل ما قالته إيونا؛ فلم يقل لها «بل طفلتي.» مدَّت إيونا يدها التي 
تحملني إلى الأمام على نحو اتهامي لتريني لجيل» لكن قبل أن تتمكن جيل من إلقاء أي 
نظرة علي انتزعتني إليها مجددًا. أت إيونا وانحنت للأمام في ألم كأنها ضُربت بالرصاص 
في بطنها. ظلت تحملني بين يديها وهي تنزل متعثرة على السلم حتى اصطدمت بإيلسا 
التى كانت في طريقها إلى أعلى. وكانت إيلسا في حالة ذهول تام؛ تعلّقت بدرابزين السلم 
وله فنكية لها :إنؤفا؛ فينذئ آنها كانت كهاؤل دقع ذلك الضرة.ت ال أذا ان 
فجوة جديدة مخيقة وسط حسفا وخرت منها كنات وسظ التأوهات المترتية غل 
إدراكها الحديث لما حدث. 

«طفلتى. الحبيبة. العزيزة. آه. يا ويلتى! خنقتك. بالغطاء. الطفلة. الشرطة!» 

كانت i‏ قد نامت بدون غطاء غلا ودون تغيير ملايسها وارتداء رداء النوم؛ 
ومن ثم» كانت لا تزال ترتدي السروال القصير والقميص عاري الظهر والذراعَين اللذين 
ارتدتهما بالأمس. ولما استيقظت, لم تكن متأكدة مما إذا كانت قد استيقظت من النوم 
ليلد أم من قيلولة في وسط النهار. لم تكن متأكدة أيضًا من المكان الذي توجد فيه أو 
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حتى أي يوم هو ذا. ماذا قالت إيونا؟ تلمّست جيل طريقها من تحت غطاء صوفي دافئ» 
وهي ترى - دون أن تسمع - صرخات إيونا التي كانت أشبه بالومضات الحمراء أو 
العروق الساخنة في جِفنَيُْها. تعلّقت برفاهية عدم الحاجة للفهم» لكنها أدركت حينذاك 
أنها فهمت ما يحدث» وأن كل ذلك يتعلق بي. 

لكن جيل اعتقدت أن إيونا مخطئة؛ فقد وصلت إلى الجزء الخاطئ من الحلم؛ فهذا 
الجزء قد انقضى تمامًا. 

والطفلة بخير. لقد اعتنت بها جيل. خرجت ووجدتها ودثّرتها في مهدها. وکل شيء 
على ما يرام. 

في الردهة أسفل السلم» أخذت إيونا تصيح بكل ما أوتيت من قوة ببعض الكلمات 
في عبارة كاملة: «لقد سحيّت الغطاء على رأس الطفلة بالكاملء وخنقتها.» 

نزلت إيلسا من على السلم مستندة إلى الدرابزين. 

وقالت لإيونا: «فلتنزليها! أنزليها من يديك!» 

فحضنتني إيونا بقوة وتأوّهتء. ثم حملتني إلى الأمام لتريني لإيلساء وقالت لها: 
«انظري! انظري!» 

أشاحت إيلسا برأسها جانبًاء وقالت: «لن أنظر إليها.» فاقتربت منها إيونا لتدفعني 
في وجهها. كنت لا أزال ملفوفة بالكامل في الغطاءء لكن إيلسا لم تعلم ذلك» وإيونا لم 
تلاحظ أيضًا أو لم تهتم. 

والآن» صارت إيلسا هي التي تصرخ. ركضت إلى الجانب الآخر من مائدة الطعام 
وهي تصرخ: «أنزليها من يديك» أنزليها! لن أنظر إلى الجثة!» 

دخلت السيدة كيركم من المطبخ» وهي تقول: «ما خطبكما أيها الفتاتان؟ لا أستطيع 
تحمّل ذلك.» 

فقالت إيونا: «انظري.» تجاهلت إيلسا واستدارت حول المائدة لتريني إلى أمها. 

بينما ذهبت إيلسا تجاه الهاتف في الردهة وأعطت عامل التشغيل رقم الدكتور 

فقالت السيدة كيركم وهي تزيح الغطاء بقوة: ديا إلهيء الطفلة!» 

فقالت إيونا: «لقد خنقّتها.» 

وردَّت السيدة كيركم: «يا إلهي!» 
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تحدّثت إيلسا مع الدكتور شانتس عبر الهاتف. قالت له بصوت مرتجف أن يحضر 
إلى المنزل على الفور. ويعد أن أنهت المكالمة» نظرت إلى إيوناء وأخذت تتنفس بسرعة شديدة 
لتستعيد توازنهاء وقالت: «والآن» كفي عن الصراخ.» 

فصرخت إيونا صرخة عالية في تحدّء وركضت مبتعدةً عنها عبر الردهة وصولًا إلى 
غرفة المعيشة. كانت لا تزال متشبثة بي. 

وظهرت جيل أعلى السلم» ولمحتها إيلسا. 

وقالت لها: «انزلي هنا.» 

لم تكن لديها أي فكرة عما ستفعله مع جيل أو ما ستقوله لها عند نزولها من أعلى. 
بدت وكأنها ترغب في صفعهاء لكنها قالت: «لا فائدة الآن من أي تصرف هستيري.» 

التفّ قميص جيل جزئيًا حول جسدهاء وتدلّ جزء كبير من أحد ثدييها منه. 

قالت لها إيلسا: «هندمي نفسك. هل نمت بملابسك؟ تبدين مخمورة.» 

شعرت جيل بأنها لا تزال تسير في ضوء الثلوج التي رأتها في حلمهاء لكن هؤلاء 
المخزولات افتعمن الب 1 

تمكنت إيلسا الآن من التفكير في بعض الأمور التي ينبغي فعلها. أا كان ما حدثء 
فلن تكون هناك جريمة قتل؛ فالأطفال يموتون دون سبب أثناء النوم» فقد قرأت عن ذلك 
من قبل. ولن تكون هناك شرطة: أو تشريح؛ مجرد جنازة بسيطة هادئة وحزينة. لكن 
العقبة الوحيدة هي إيونا. يمكن أن يعطي الدكتور شانتس إيونا حقنة الآن لتنام» لكنه 
لن يستطيع إعطاءها حقنة كل يوم. 

الحل إذن هو إيداع إيونا مستشفى مورسفيل؛ وهو مستشفى للمجانين كان يُسمّى 
في السابق مصحة الأمراض العقلية» وسيّسمّى فيما بعد مستشفى الأمراض النفسيةء ثم 
وحدة الصحة العقليةء لكن معظم الناس يطلقون عليه مورسفيل فقطء نسبةً إلى القرية 
القريبة منه. 

كان الناس يقولون إن فلانًا سيذهب إلى مورسفيلء أو لقد أرسلوها إلى مورسفيلء 
أو استمري على هذا النحو وسوف ينتهي بك الحال في مورسفيل. 

سبق لإيونا الذهاب إلى مورسفيل بالفعل» ويمكنها العودة إليه. يمكن للدكتور 
شانتس إيداعها وتركها هناك حتى يُبَتّ في شأن إمكانية خروجها منه. سيّقال إنها تأثرت 
بوفاة الطفلة وسيطرت عليها الأوهام. وعندما يثبت ذلك» لن تمثل تهديدًاء ولن يلقي أحد 
بالا لما تقوله. سوف يُقال إنها مصابة بانهيار عصبيء وفيما يبدو ربما يكون هذا هو ما 
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حدث في الواقع؛ فربما تكون في طريقها للانهيار العصبي بالفعل» بالوضع في الاعتبار كل 
هذا الصراخ والركض في أرجاء المنزل. وربما لا تكون الحالة مؤقتة وتستمر معهاء وربما 
لا يحدث ذلكء ولكنء تتوافر كافة أنواع العلاج الآن؛ سوف تهدّئ الأدوية من روعهاء وعلاج 
الصدمات أيضًا - إن كان الأفضل في علاجها - قد يساعد في محو بعض الذكريات. 
وهناك كذلك العمليات الجراحية التي تُجِرَى عند الضرورة للأشخاص الذين يعانون من 
حالات عضال من الاضطراب والبؤسء لكنهم لا يجرون مثل هذه العمليات في مورسفيل» 
إنما يرسلون المريض إلى المدينة. 

وفي كل تلك الأمورء التي تبادرت إلى ذهنها في لحظة واحدةء ستعتمد إيلسا على 
الدكتور شانتس» وعلى عدم فضوله عند تقديم المساعدة ورغبته في أن تسير الأمور كما 
تريد» لكن ذلك ليس صعبًا على أي شخص يعلم ما مرَّت به في حياتهاء وما بذلته في سبيل 
جعل تلك الأسرة جديرة بالاحترام» والمصائب التى تعرّضت لها؛ بدءًا من أعمال أبيها 
المشبوهة واضطرابات أمها العقلية وصولًا إلى انهيار إيونا العصبي في كلية التمريض 
وذهاب جورج إلى الحرب التي لقي فيها حتفه. فهل تستحق إيلسا التعرض لفضيحة 
أخرى؛ فضيحة تنشرها الصحفء ومحاكمةء وربما أيضًا إيداع زوجة أخيها السجن؟ 

سيستنكر الدكتور شانتس ويرى أنها لا تستحق ذلك؛ ليس فقط لأنه يستطيع عد 
هذه الأسباب مما لاحظه باعتباره جارًا تربطه علاقات ودية مع الأسرةء وليس فقط لأن 
بإمكانه تقدير فكرة أن الناس الذين يعيشون بدون احترام يشعرون بالفتور في حياتهم 
آجلًا أو عاجلا. 

وإنما الأسباب التى دفعته لمساعدة إيلسا انعكست جميعها في صوته أثناء مجيئه 
راكضًا من الباب انكف في تلك اللحظة؛ عبر المطبخ, مناديًا اسمها. 

قالت جيل التى ا الآن أسفل السلم: «الطفلة بخير.» 

فقالت لها إيلسا؛ «أصمتي تمامًا حتى أخبرك بما يتعين عليك قوله:» 

وقفت السيدة كيركم في مدخل الباب بين المطبخ والردهةء في طريق الدكتور شانتس. 

قالت له: «كم آنا سعيدة برؤيتك. إيلسا وإيونا غاضبتان ويتعاركان. وجدت إيونا 
طفلة على باب البيت» وتقول الآن إنها ميتة.» 

أمسك الدكتور شانتس بالسيدة كيركم» وأزاحها جانبًاء وقال مجددًا: «إيلسا؟» ومدَّ 
ذراعيه أمامه» لكن انتهى به الحال واضعًا يديه بقوة على كتفيها. 

خرجت إيونا من غرفة المعيشة خاوية الوفاض. 
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سألتها جيل: «ماذا فعلت بالطفلة؟» 

فأجابتها إيونا بوقاحة: «خبأتُه.» وعبست في وجهها على النحو الذي يعبس به 
شخص خائف ليتظاهر بالشر. 

قالت إيلسا: «سوف يعطيك الدكتور شانتس حقنة؛ وسوف يضع ذلك حدًا 
لتصرفاتك.» 

تلا ذلك مشهد عبثيٌ ركضت فيه إيونا في الأرجاء. مندفعة نحو الباب الأماميء وقفزت 
إيلسا لتقف في E‏ ثم صعدت إيونا الدرج» وهناك أمسك بها الدكتور شانتس» 
وجعلها في قبضته ممسدكًا بذراعيها وهو يقول: «والآن يا إيوناء فلتهدئي! ستصبحين 
بخير بعد قليل.» فصرخت إيوناء وتأوّهتء ثم هدأت. الضجيج الذي أحدتته. وانطلاقها 
في كل مكان» وجهودها للهرب؛ كل ذلك بدا مصطنعًا زائفا. يبدو أنها - بالرغم من 
حيرتها وقلة حيلتها - رأت أن مجابهة إيلسا والدكتور شانتس تكاد تكون مستحيلة؛ 
ومن ثم لا يسعها سوى تدبّر أمرها عن طريق هذه التمثيلية التهكميةء التي أوضحت 
أنها لا تجابههما على الإطلاقء وإنما تتداعى أمامهما. وريما كان هذا غرضها في الحقيقة. 
تداعت على نحو محرج وغير لائق على الإطلاقء ما جعل إيلسا تصرخ فيها: «ينبغي عليك 
الاشمئزاز من نفسك.» 

وعند إعطائها الحقنةء قال الدكتور شانتس: «أحسنت يا إيونا! لقد انتهينا.» 

وقال لإيلسا التى كانت تقف وراءه: «اعتن بأمك. دعيها تسترح.» 

مسحت السيدة كيركم دموعها بأصابعها. قالت لإيلسا: «أنا بخير يا عزيزتي. كنت 
أتمنى فقط ألا تتعاركا معّاه وكان عليك إخباري بأن إيونا قد أنجبت طفلةء كما كان عليك 
مساعدتها في الحفاظ على رضيعتها.» 

دخلت السيدة شانتس - التي كانت حينها ترتدي كيمونو يابانيًا فوق منامة صيفية 
- إلى المنزل من باب المطبخ. 

وسألت: «هل الجميع بخير؟» 

رأت في تلك اللحظة سكينًا على طاولة المطبخ, واعتقدت أنه من الحكمة إبعاده في أحد 
الأدراج؛ فعندما يكون هناك عراكء يكون السكين آخر شيء يود المرء رؤيته في المتناول. 

وسط كل ذلك» اعتقدث جيل أنها سمعت صوت بكاء خافتًاء فنزلت السلم متعثرة 
استنادًا على الدرابزين لتفادي إيونا والدكتور شانتس - وكانت قد ركضت» بعد أن نزلت» 
على الدرج في طريقها لأعلى عندما رأت إيونا تركض في الاتجاه نفسه - ثم جلست على 
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الأرض. ولا نهضت» عبرت البابين المزدوجين وصولًا إلى غرفة المعيشة» حيث لم ثَرَ في 
البداية أي أثر ليء لكن البكاء الخافت تكررء فاتبعت الصوت حتى وصلت إلى الأريكة, 
ونظرت تحتها. 

وهناك وجدتني بجانب الكمان. 

أثناء تلك الرحلة القصيرة من الردهة إلى غرفة المعيشةء تذكرت جيل كل شيءء فبدا 
الأمر وكأن أنفاسها توقفت» ولجم الرعب فمهاء ثم عادت للحياة بومضة سعادة وفرح؛ 
وذلك عندما عثرت على الطفلة حية - كما حدث بالضبط في الحلم - وليست جثة صغيرة 
هامدة برأس متصلّب. حملتني» ولم أصلّب جسدي أو أركل بقدمي أو أحن ظهريء فلا 
أزال أغطّ في نوم عميق بسبب المسكّن الذي وضع في اللبن وأفقدني الوعي ليلة كاملة 
ونصف اليوم التاليء والذي لو زادت كميته - قليلًا - عما حصلتٌ عليه» لقضى علي 
تمامًا. 


لم يكن الغطاء هو السبب على الإطلاق؛ فلو ألقى أي أحد نظرة جادة عليه لرأى أنه خفيف 
للغاية وليس منسوجًا بغرز ضيقة تمنع عني الهواء الذي أحتاج إليه لأعيش؛ فكان يمكن 
التنفس عبر غُرزه على القدر نفسه من سهولة التنفس عبر شبكة صيد السمك. 

لعل الإرهاق لعب دورًا في الحالة التي أصبت بهاء فربما يكون قضاء يوم كامل 
في الصياح» وكأنني أحاول إثبات ذاتي بغضب وصخب» قد أنهك قواي. هذا فضلًا عن 
المسحوق الأبيض الذي وضع في اللبن الذي شربته» وأدخلني في سبات عميق لم أحرك فيه 
سأكنًا وجعلني أتنفس برقة شديدة دقعت إيوذا لغدم ملاحظة أنقاني: ولحل ما يتبادر 
إلى الذهن الآن هو أن إيونا كان من المفترض أن تلاحظ أن جسمي ليس باردًاء وأن كل هذا 
النواح والبكاء والركض من المفترض أن يعيدني إلى وعيي سريعًاء لكنني لا أعلم لماذا لم 
يحدث ذلك. أعتقد أن إيونا لم تلحظ ذلك بسبب هلعهاء والحالة التي انتابتها حتى قبل 

تعثر علي. أما سبب عدم بكائي في وقت مبكر عن ذلك» فأجهله» أو لعلني بكيت» لكن 

لم يسمعني أحد وسط الهرج والمرج الذي ساد المكان» أو لعل إيونا سمعتني» ونظرت 
إل ثم وضعتني تحت الأريكة؛ لأن بحلول هذا الوقت كان الاغتطزاب فة بحنث بالقمل. 

وبعد ذلك سمعتني جيل. كانت جيل هي من عثرت علي وسمعت بكائي. 

حملت إيونا إلى نفس الأريكة» ونزعث إيلسا حذاءها للحفاظ على بياضات الأريكة 
المطرزة. وصعدت السيدة شانتس لأعلى لإحضار غطاء خفيف لوضعه عليها. 


۳۰۸ 


حلم امي 


قالت: «أعلم أنها لا تحتاج إليه للتدفتة» لكننى أظن أنها ستشعر بتحسن عندما 
تجده عليها عندما تستيقظ.» ۰ 

قبل كل ذلكء بالطبع» تجمّع الجميع حولي للتأكد من أنني حيةء ولامت إيلسا نفسها 
لعدم اكتشافها ذلك على الفورء وكرهت الاعتراف بأنها كانت خائفة من النظر إلى طفلة 


مبدة. 

قالت: «لا بد أن عصبية إيونا أمر معد. كان ينبغي علي ملاحظة ذلك بالتأكيد.» 

نظرت إلى جيل وكأنها على وشك إخبارها بأن تذهب وترتدي بلوزة فوق قميصها 
العاري» ثم تذكرت القسوة التي تحدّثت بها معهاء ولم يكن معها حق فيها كما اتضح 
بعد ذلك؛ ومن ثم» لم قل لها أي شيء. لم تحاول حتى إقناع أمها بأن إيونا لم تنجب 
طفلةء لكنها قالت للسيدة شانتس بصوت خافت: «حستاء لعلها شائعة القرن.» 

قالت السيدة كيركم: «إنني في قمة سعادتي لعدم حدوث أي كارثة؛ فقد اعتقدت 
للحظة أن إيونا قد تخلصت من الطفلة. حاولي ألا تلومى أختك يا إيلسا.» 

فقالت ا اا نلق أفعل ا هى تال الان فق ٣‏ اد 

كانت هناك زجاجة من اللبن معدَّة باللطبخء وكان من المفترض أن أتناولها في وقت 
مبكر من ذلك الصباح. وضعتها جيل على الموقد لتسخّنهاء وحملتني على ذراعها طوال 
الوقت. 

بحثت على الفور عن السكين عند دخولها المطبخء وتعجّبت من عدم وجودها هناك 
لكنها تمكنت من مسح الآثار الطفيفة للمسحوق المكشوط من حبة الدواء من على الطاولة؛ 
أو ظدَّت أنها مسحتها. مسحتها بيدها التي لا تحملني بها قبل أن تفتح الصنبور للحصول 
على الماء لتسخين الزجاجة. 

شغلت السيدة شانتس نفسها بإعداد القهوة. وإلى أن تَعَدَّ وضعت جهاز تعقيم 
الرضعات على الموقد» وغسلت زجاجات اللبن التي شربتها اليوم السابق. اتسمت باللباقة 
والكفاءة» وتمكنت من إخفاء حقيقة أن ثمة شينًا ما في كل هذه الفوضى واضطراب 
المشاعر يجعلها تشعر بالسعادة والثقة. 

قالت: «أظن أن إيونا مهووسة بالطفلة؛ وشيء كهذا كان لا بد أن يحدث.» 

وباستدارتها عن الموقد لتوحّه آخر هذه الكلمات إلى زوجها وإيلساء رأت الدكتور 
شانتس وهو يُنزل يدي إيلسا اللتين وضعتهما على جانبّي رأسهاء ثم يبعد يديه سريعًا 
على نحو يوحي بشعوره بالذنب. ولو لم يفعل ذلك» لبدا الأمر وكأنه محاولة عادية لتهدئة 
إيلساء الأمر الذي له الحق في فعله بالتأكيد بصفته طبيبًا. 
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قله ابسن رن بان الاك ور مكف ترا لكين لبنس AE‏ 
ES‏ الراحة امنا سيت E E‏ كلك فزن LE AA‏ 
كل ما حدثء وريما ستنساه إيونا أيضًاء إن حالفنا الحظ.» 

خرجت السيدة كيركم من المطبخ بمجرد دخولها إليه» وعثرت عليها السيدة شانتس 
في غرفة المعيشة وهي تنظر إلى إيونا وتعبث بالغطاء لتتأكد من أنه يغطيها جيدًا. لم ترغب 
الممدة کک ی واا اریت کیا جوک فعاف قعل أن فمو ا لشت 
سليمة بعض الشيءء وأرادت أن يتحدث معها الناس مثلما كانوا يفعلون من قبل» وليس 
بأسلوب رقيق ومُرض للذات كما يفعلون الآنء لكن نظرًا لدماثة خلقها المعتادة» وعلمها 
بأنها لا سلطة لها في المنزل» سمحت للسيدة شانتس باصطحابها إلى الدور العلوي. 

كانت جيل تقراً إرشادات إعداد لبن الأطفالء» التى كانت مطبوعة وموضوعة بجانب 
عليه قراب الذرة اا ضوف الخطواة ا ع عل لدوم جال ارا أنها 
يجدر بها فعل شيء ما والفرصة سانحة أمامها؛ فحملتني إلى غرفة المعيشة» ووضعتني 
فل أجل اكرام ١ ١‏ 

وهمست إل بثقة: «والآن» ابقى هادئة.» 

جثت على ركبتيهاء وأخرجت الكمان برفق من مخبثه» ووجدت غطاءه وعلبتهء 
ووضعتهما بعيدًا. وظللث هادئة - وريما لم أكن قادرة بعد على الاستدارة - وصامتة. 

على الأرجح لم يستغل الدكتور شانتس وإيلسا فرصة تركهما وحدهما في المطبخ 
ليتعانقاء وإنما تبادلا النظرات فحسب؛ النظرات التي تدل على المعرفة» لكن دون وعود 
ا 


اعترفت إيونا أنها لم تجسّ نبضيء ولم تدع قط أن جسدي كان باردًاء لكنها قالت إنها 
شعرت بأنني متيبسة؛ ثم قالت إنني لم أكن متيبسة وإنما ثقيلة؛ ثقيلة للغايةء ما جعلها 
تظن على الفور أنني ميتة. شعرث بوزني الثقيل وظنّت أني ميتة. 

أظن أن ثمة شيفًا ما في هذه القصة؛ فلا أعتقد أننى كنت ميتة أو أننى عدت للحياة 
بعد الموت» لكنني أظن أنني كنت في مكان بعيدء ریما كنت سأعود منه وربما لا. أظن أن 
النتيجة لم تكن مؤكدةء وأن الإرادة كان لها دور في ذلك؛ أعني أن الأمر عاد إل فيما يتعلق 
بالطريق الذي اخترته في تلك اللحظة. 

ولكن حب إيوناء الذي كان بلا شك أصدق صور الحب التي حظيت بهاء لم يكن 
هو الدافع وراء قراري؛ فبكاؤها ودفعها لي نحو جسدها لم يُّحِدٍ نفعّاء ولم يكن مقعنًا في 
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النهاية؛ وذلك لأنها لم تكن إيونا التي كان سيقع عليها اختياري (هل كان من الممكن أنني 
علمت ذلك؟ هل كان من الممكن أنني علمت أن إيونا لن تكون الشخصية التي ستعود علي 
و ا م ل ا 
وما يمكنني الحصول عليه منهاء حتى وإن كان أقل القليل. 

E 00‏ تقرّر قبل ولادتي 
بفترة طويلةء وكان واضكًا للجميع منذ بداية حياتيء لكني أعتقد أنه فقط في اللحظة 
التي قررت فيها العودةء توقفث عن صراعي مع أمي (الصراع الذي كان بالتأكيد من أجل 
إخضاعها لي تمامًا)ء وعندما فضَّلتٌ النجاة على الانتصار (كان الموت سيصبح انتصارًا)» 

قبلٹ جيل أيضًا طبيعتها كأنثى إلى حدَّ ما. استعادت وعيها وشعرت بالامتنان» ولم 
يكن بمقدورها حتى التفكير فيما نجت منه لتوّها؛ فبدأ حبها لي؛ لأن بديل هذا الحب كان 


كارثة. 


ساورت الدكتور شانتس بعض الشكوكء لكنه تغاضى عنهاء فسأل جيل عن حالي في 
اليوم الماضي. وهل كنت صعبة الإرضاء أم لاء فأجابت بأنني كنت صعبة الإرضاء للغاية. 
فقال لها إن الأطفال الذين يُولدون قبل أوانهم؛ ولو بقليل» عرضة للصدمات؛ لذاء ينبغي 
التعامل معهم بحرص. وأوصاها بأن تجعلني أنام دومًا على ظهري. 

لم تكن إيونا في حاجة للعلاج بالصدمات؛ فقد أعطاها الدكتور شانتس الحبوب 
المناسبة لحالتهاء وقال إنها قد أرهقت نفسها للغاية في رعايتي. ولأن السيدة التي عُيّنت 
مكانها في المخبز رغبت في ترك العمل - إذ لم تكن تحب العمل ليلد - عادت إيونا للعمل 
بالمخيز. 


ما يلي هو أفضل ما أتذكّره عن زياراتي الصيفية إلى عمُتي عندما كنت في السادسة أو 
السابعة من عمري. كان يتم اصطحابي إلى المخيز في وقت غريب غير معتاد بمنتصف 
الليلء وهناك أشاهد إيونا وهي ترتدي قبعتها البيضاء ومتزرها الأبيض» وتعجن الكتلة 
الكبيرة البيضاء من العجينة التي يتغير شكلها وتظهر فيها الفقاقيع وكأنها كائن حيء 
ثم تقطّع الكعك» وتقدّم لي ما تبقى منه لأتناوله. وقي بعض المناسبات الخاصةء كنت 
أشاهدها وهي تعد كعكة الزفاف. كم كان هذا المطبخ منيرًا وساطعًا وقد خيّم ظلام الليل 
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على كل نوافذه! كنت أتناول فتات زينة الكعك من الوعاء؛ ذلك السكر الشهي الذي يذوب 
في الفم ولا يمكن مقاومته. 

رأت إيلسا أنه لا ينبغي لي السهر لوقت متأخر من الليلء وألا آكل الكثير من هذه 
الحلوی» لكنها لم تفعل أي شيء حيال ذلك» بل تساءلت عن ري أمي في ذلكء كما لو 
كانت جيل هي التي تعاني زيادة الوزن» وليست هي. كان لدى إيلسا بعض القواعد التي 
لم ألتزم بها في المنزل - مثل تعليق السترةء وشطف الكوب قبل تجفيفه حتى لا تظهر 
به أي بقع يختلف لونها عن لون الزجاج - لكنني لم أرَ قط شخصيتها القاسية المزعجة 
التي كانت جيل تتذكرها. 

لم يقل أحد أي شيء يدل على الاستخفاف فيما يتعلق بالموسيقى التي تعزفها جيل؛ 
فهيء في النهاية» تكسب قوت يومها منها. لم تهزمها مقطوعة ماندلسون في النهايةء 
وحصلت على شهادتها وتخرّجت في معهد الموسيقى» وقصّت شعرهاء وقد صار خفيفاء 
وتمكنت من تأجير منزل من طابقين بالقرب من حديقة هاي بارك في تورونتىء وتعيين 
امرأة للعناية بي بعض الوقت؛ نظرًا لأنها كانت تحصل على معاش أرملة محارب. 
وحصلت على وظيفة» بعد ذلكء في أوركسترا الإذاعة» وكانت فخورة بأنها عملت طوال 
حياتها موسيقية» ولم تضطر يومًا لممارسة مهنة التدريس. وكانت تقول إنها تعلم أنها 
ليست عازفة كمان عظيمةء وإنها لا تملك موهبة أو مستقبلًا مذهلًاء لكنها على الأقل 
يمكنها كسب قوتها بفعل ما تريده. وحتى بعد زواجها من زوجها الثاني» وبعد انتقالنا 
معه إلى إدمنتون (وكان يعمل جيولوجيًا)» واصلت العزف في الأوركسترا السيمفوني 
هناك» وظلت تعزف حتى قبل ولادة أختيّ غير الشقيقتين بأسبوع واحد. وقالت إنها 
كانت محظوظة؛ لأن زوجها لم يعارضها قط في ذلك. 

أصيبت إيونا بنكستين أخريين؛ أشدهما عندما كنت في الثانية عشرة من عمري» 
وأودعت مستشفى مورسفيل عدة أسابيع. وأظن أنها تعاطت الإنسولين هناك؛ وعادت 
ممتلكة الحم وثرثارة. ذهبث لزيارة المنزل حين كانت هي في المستشفى» وصاحبتني 
جيل وأختي الصغيرة حديثة الولادة. وفهمت من الحديث الذي دار بين أمي وإيلسا أنه 
لم يكن مستحستًا إحضار طفلة إلى المنزل لو أن إيونا كانت موجودة؛ فقد ديثيرها» ذلك. 
ولا أعلم ما إذا كان للسبب الذي جعلها تعود إلى مورسفيل أي علاقة بالأطفال. 

شعرث بالإقصاء في تلك الزيارة؛ فكانت جيل وإيلسا تدخنان معّاء وتجلسان حتى 
وقت متأخر من الليل تحتسيان القهوة وتدخنان السجائر على مائدة المطبخ» أثناء 
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لم أي 
انتظارهما موعد رضعة الطفلة الساعة الواحدة (أرضعث أمى تلك الطفلة من ثدييها؛ 
وغوت #السعادة لعل آنشى للم احطل عل مت هة الوحيات الخميمية من كدي 
أمي). أتذكر نزولي الدرج عابسة لعدم تمكني من النوم» ثم ثرثرتي وحديثي الجريء 
بعدم جدية وأنا أحاول فرض نفسي عليهما في محادثتهماء لكنني أدركت أنهما كانتا 
تتحدثان عن أشياء لا تودان سماعي لها. لقد صارتا صديقتين حميمتين على نحو غير 
مفهوم. 

أمسكث بإحدى السجائرء فقالت أمى: «فلتذهبى الآن» واتركى هذه السجائر هنا. 
نكا توالت مك السا أن نفد لي مرو افع الك مواقا غادية ار 
جعة زنجبيل. ففعلت» ويدلًا من أن أصعد به إلى أعلى» ذهبت إلى الخارج. 

حلست على عتبة المنزل الخلفية» لكن صوت السيدتين انخفض على الفورء ولم أتمكن 
من تبن أي شيء من أصواتهما المنخفضة النادمة أو المطمئنة؛ ومن ثم» ذهبت للتجول في 
الفناء الخلفيء متجاوزةً بقعة الضوء التي انعكست من الباب الشبكي. 

المنزل الأبيض العاليء ذو الزوايا المشيدة بقوالب الزجاج يسكنه الآن أشخاص آخرون. 
انتقل آل شانتس بعيدًا ليعيشا على الدوام في فلوريداء وكانا يرسلان لعمتي برتقالًا قالت 
عنه إيلسا إنه سيجعلني أشعر بالتقزز من البرتقال الذي نشتريه في كندا. حفر السكان 
الجدد للمنزل حمام سباحة استخدمئَهُ في أغلب الأحيان الابنتان المراهقتان الجميلتان - 
اللتان كانتا تنظران إليّ مباشرةً عند مقابلتي لهما في الشارع - وصديقاهما الشابان. 
نمت بعض الشجيرات عاليًا بين فناء منزل عمتي وفناء هذا المنزل» لكن ظل بإمكاني 
مشاهدتهم وسماع صيحاتهم وهم يركضون حول الحمام ويدفعون بعضهم بعضًا فيه 
لتتناثر المياه عاليًا. ازدريت هزلهم؛ لأنني كنت آخذ الحياة بجدية ولدي مفهوم أكثر سموا 
ورقة للرومانسيةء لكنني تمنيت لفت انتباههم كما يفعلون» وأن يرى أحدهم المنامة 
الباهتة التي أرتديها وف تتحرك في الظلام» ويصرخ بجدية معتقدًا أنني شبح. 
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